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REPERTOIRE 


DE  LA 


LITTERATURE 


ANGIENNE   ET  MODERNE. 


1  ILLOTSON  (jean  )  ,  ne  en  1629,  dans  le  comte 
d'Yorck ,  fut  d'abord  presbyterien.  II  embrassa  en- 
suite  la  communion  anglicane,  etramena  plusieurs 
non-conformistes  au  parti  des  episcopaux.  Apres 
s'etre  occupe  de  la  lecture  des  Peres  et  particulie- 
rement  de  saint  Basile  et  de  saint  Chrysostome ,  il 
composa  un  grand  nombre  de  sermons  qui  le  fl- 
rent  assez  generalement  considerer  comme  le  pre- 
mier orateur  de  l'Angleterre. 

Tillotson  fut  fait  doyen  de  Cantorbery,  puis  de 
Saint-Paul,  clerc  du  cabinet  du  roi;  et  en  1691, 
archeveque  de  Cantorbery.  II  mourut  a  Lambeth  , 
en  169/},  a  l'age  de  soixante-cinq  ans.  On  a  de  hii, 
outre  1  vol.  in-fol.  de  Sermons ,  publies  pendant  sa 
vie  et  traduit  en  francais  par  Barbeyrac  et  Leauso- 
bre ,  uwTraite  de  la  regie  de  la  Foi  et  des  Sermons 
posthumes  en  1/4  vol.  in-8. 
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TILLOTSON. 


JUGEMENTS. 


La  siinplicite  est  le  principal  merite  de  l'arche- 
veque  Tillotson;  il  a  ete  long-temps  admire  corame 
un  ecrivain  eloquent,  et  comme  un   modele   pour 
la  chaire.  Mais  on  sest mepris  frequemment surson 
eloquence  ,  si  on  peut  lui  donner  ce  nom ;  car,  si 
dans    l'idee  de    l'eloquence    nous  comprenons    la 
force  et  la  chaleur,  les  descriptions  pittoresques  , 
l'eclat  des  figures  et  l'arrangement  regulier  despe- 
riodes,  Tillotson  est  excessivement  defectueux  dans 
toutes  ces   parties  de  l'art  oratoire.  Son  .style  est 
toujours  pur  et  clair ,  il  est  vrai,  mais  iache  et  ne- 
glige, trop  souvent  faible  et  languissant;  ontrouve 
peu  d'elegance  dans  la  construction  de  ses  perio- 
des  qui  se  trainent  frequemment  sans  harmonie  : 
rarement  il  essaie  de  s'elever  a  la  vehemence  ou  au 
sublime.  Mais  ,  malgre  ses  defauts ,  le  ton  de  bon 
sens  et  de  piete  qui  regne  constamment  dans  ses 
ouvrages  ,  sa  methode  grave  et  serieuse,  feconde  en 
instructions  utiles,  presentees  d'un  style  pur,  simple 
et  naturel ,  le   rendront  digne  de  beaucoup  d'es- 
time ,  aussi  long-temps  que   durera  la  langue  an- 
glaise  non  pas  veritablement  comme  un  modele  de 
haute  eloquence ,  mais  comme  un  ecrivain  simple 
et  aimable  ,  dont  la  maniere  annonce  une  grande 
bonte  et  un  solide  merite.  On  doit  observerque  la 
simplicity  du  style  peut  s'allier  avec  une  certaine 
negligence  ,  et  c'est  le  charme  de  cette  simplicite 
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qui  obtient  grace  pour  la  negligence  de  Tecrivain  ; 
mais  l'exemple  de  Tillotson  prouve  que  la  negli- 
gence peut  quelquefois  etre  poussee  au  point  de 
nuire  au  merite  de  la  simplicite  ,  et  de  lafairepa- 
raitre  une  maniere  flasque  et  trainante. 

Blair  ,  Cours  de  Rhctorique. 


On  exalte  beaucoup  1'eloquence  de  Tillotson  ,  ar- 
cheveque  de  Cantorbery  ;  j'ai  lu  ses  sermons  avec 
la  plus  sincere  impartialite.  Malgre  1'imposante  re- 
putation qu'on  lui  fait  sur  parole ,  je  n'en  dirai  ce- 
pendant  pas  avec  moins  de  franchise  ce  que  je 
pensedes  ouvrages  deceprelat  qu'on  regarde  assez 
generalement  comme  le  premier  orateur  del'An- 
gleterre. 

Lui  deferer  un  pareil  titre ,  c'est  trop  peu  dire 
encore  aux  yeux  de  ses  admirateurs  qui  n'ont  pas 
rougi  de  l'elever  au-dessus  de  nos  plus  grands  ora- 
teurs  modernes.  Tillotson,  mort  en  1694,  eut  pour 
contemporains  tous  les  grands  hommes  qui  si^na- 
lerent  en  France  l'eloquence  sacree  dans  le  XVIP 
siecle.  Voltaire  ,  dont  l'excellent  gout  n'aurait  pu 
soutenir  la  lecture  suivie  d'un  volume  ni  meme 
d'un  seul  discours  compose  par  cet  archeveque 
depourvu  de  tous  les  dons  du  genie  et  plus  encore 
de  tous  lesattraits  du  style  ,  n'en  appelle  pourtant 
pas  moins  Tillotson  le  plus  sage  et  le  plus  eloquent 
predicateur  de  V Europe.  On  ne  concoit  pas  qu'un 
Francais  qui  avait  lu  nos  chefs-d'oeuvre  en  ce  genre, 
qu'un  ecrivain  du  premier  ordre  ,  que  Voltaire  en- 
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fin  ait  porte  jusqu'a  cet.  exces  l'indulgence  en  fa- 
veur  dun  verbiageur  barbare ,  linjustice  envers 
nos  plus  grands  orateurs  ,  et  enfin  1'oubli  du  res- 
pect qu'il  devait  a  son  propre  jugement.  Jai  voulu 
m'expliquer  a  moi-meme  line  si  etrange  admiration, 
en  I'attribuant  uniquement  a  son  enthousiasme 
pour  la  tolerance,  quelquefois  beaucoup  trop  peu 
tolerant. 

Tillo'.son  ecrit  avec  une  basse  proltxite  qui,  loin 
d'etre  desruiseedans  la  traduction  franeaise,  devient 
au  contraire  plus  frappante  par  la  diffusion  d'un 
traducteur  tel  que  Barbeyrac,  qui  n'eut  jamais  ni 
elevation,  ni  couleur  ,  ni  precision,  ni  elegance; 
mais  en  avouanttous  les  defauts  de  cette  version,  le 
fond  des  sermons  de  l'ai*cheveque  de  Cantorbery 
n'en  reste  pas  moms  a  une  distance  infinie  des  ou- 
vrages  de  JMassillon  ct  de  Rourdaloue.  Tillotson  est 
l)eaucoup  plus  theologien  quemoraliste;  ilnetraite 
guere  que  des  sujets  de  controverse  ,  il  n'emploie 
que  la  formule  languissante  du  syllogisme  dans  ses 
dissertations  glacees  et  regulierement  didactiques; 
il  ne  connait  qu'une  methode  seche  et  monotone. 
On  ne  decouvre  point  de  mouvements  oratoires 
dans  ses  pretendus  discours,  point  de  grandes 
idtes  ,  point  d'onclion  ,  point  de  traits  sublimes. 
Ordinairementil  forme  une  division  particuliere  de 
tons  ses  paragraphes;  de  sorte  qu'on  trouve  trente 
ou  quarante  sous-di\  isions  datis  chacun  de  ses  ser- 
mons. Ses  details  sont  a  rides  ,  subtils  etle  plus  sou- 
vent  ils  manquent  de  noblesse.  Quant  au  style,  ob- 
Jet  d'une  si  decisive  importance  pour  la  gloire  d'un 
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orateur,  non-seulement  Tillotson  n'est  pas  compris 
dans  la  liste  des  grands  ecrivains ;  mais  e'est  preci~ 
sement  sa  malheureuse  maniered'ecrire,qui  lui  f at 
le  plus  de  tort  dans  l'opinion  des  meilleurs  criti- 
ques anglais  seals  juges  competents  de  son  merite 
en  ce  genre.  Voiei  l'idee  que  nous  en  donneledoc- 
tenr  Ungues  Blair,  litterateur  et  predicateur  cele- 
bre  dans  son  Cours  de  Rhetor ique  ,  lecon  XXIX  de 
V Eloquence  de  la  Chaire,  tome  3  ,  pag.  [\\  ,  traduc- 
tion de  M.  Prevost.  «  L'archeveque  Tillotson  a  une 
«  nianiere  plus  libre  et  plus  animee  que  Clarke; 
«  mais  on  ne  peut  pas  sans  doute  le  considerer 
«  comme  un  auteur  parfait.  Sa  composition  esttrop 
«  lache  et  trop  negligee, son  style  trop  faible ,  sou- 
«  vent  meme  trop  plat  pour  meiiter  un  si  beau 
«  titre.  »  Enfin  ,  Tillotson  est  tellement  etranger  a 
l'art  de  leloquence,  qu'il  ne  fait  presque  jamais  ni 
exorde  ,  ni  peroraison.  Est-ce  done  la  un  orateur 
qu'on  puisse  preferer  hautement  ,  ou  meme  oppo- 
ser  avec  quelque  pudeur  a  nos  incomparables  pre- 
dicateurs  francais  ? 

Maury  ,  Essai  sur  I  Eloquence  de  la  Chaire. 


TITE-LIVE  (titus-livius),  celebre  historien  latin. 
La  preface  latine,  qui  est  a  la  tete  de  la  nouvelle 
edition  de  Tite-Live,  par  Crevier,  me  fournira  ce 
que  j'ai  dessein  de  dire  ici  au  sujetdecet  excellent 
historien. 

Plus  on  a  d'empressement  de  connaitre  un  au- 
teur celebre  par  ses  ecrits,  plus  on  a  de  regret  de 
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n'eri  savoir  presque  que  le  noni.  Tite-Live  est  du 
n ombre  de  ces  ecrivains  qui  ont  rendu  leurnom  im- 
mortel  ,mais  dont  la  vie  et  les  actions  sont  peu  cou- 
nties. II  naquit  a  Padoue,  sous  le  consulat  de  Pison 
et  de  Gabinius,  cinquante-huit  ans  avant  l'ere  chre- 
tiennc.  11  eut  un  fils,  auquel  il  ecrivit  une  lettre 
sur  ['education  et  les  etudes  de  la  jeunesse,  dont 
Quiritilien   fait  mention  en  plus  d'nn  endroit,   et 
dont  la  perte  doit  etre  bien  regrettee.   C'est  dans 
cette  lettre  ,  ou  plutot  dans  ce  petit  traite ,  qu'au 
sujet  des  anteurs  dont  on  doit  conseiller  la  lecture 
aux  jeunes  gens,    il    (lit    quits   doivent    lire  De- 
mosthene  et  Ciceron,  puis  ceux  qui  ressembleront 
davantage  a  ces  deux  excellents  orateurs.  Il  parle, 
dans    la    merne    lettre,   d'un    inaitre    de    rhetori- 
que   qui   etait  mecontent  des  compositions  de  ses 
disciples,  lorsqu'elles  etaient  fort  claires  et  fort  in- 
telligibles,  et  les  leur  faisait  retoucher  pouryjeter 
de  l'obscurile;  et  quand  ils  les  rapportaient  en  cet 
etat  :  Voila  qui  est  bien  mieux  maintenant,  disait-il, 
je  n'y  attends  ilea  moi-memc.  Croi rait-on  un  pa- 
reil  travers  d'esprit  possible?  Tite-Live  avail   com- 
pose quelques  ouvrages  philosopbiques  et  des  dia- 
logues meles  de  philosophie. 

Mais  son  grand  ouvrage  etait  XHistoire  romaine, 
contenue  en  cent  quarante  ou  cent  quarante-deux 
livres,  depuis  la  fondalion  de  Rome  jtisqu'a  la  mort 
et  a  la  sepulture  de  Drusus,  qui  tombe  en  l'an  de 
Rome  74^)  et  qui  renfermait  par  consequent  ce 
nombre  d'anhees.  Ori  trouve,  par  quelques  epo- 
ques  de  son  Histoire,  qu'il  employa  a  la  composer 
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tout  le  temps  qui  s'ecoula  depuis  la  bataille  d'Ac- 
tium  jusqu'a  la  mort  de  Drusus  (environ  vingt  et 
un  an).  Mais  il  en  produisait  en  public  de  temps 
en  temps  quel  que  partie;  et  c'est  ce  qui  lui  lit  une 
si  grande  reputation  a  Rome,  et  qui  lui  attira  du 
fond  de  l'Espagne  1'honorable  visite  d'un  etranger 
qui  entreprit  un  si  long  voyage  uniquement  pour 
le  voir.  La  capitale  du  monde  avait  de  quoi  occu- 
per  et  satisfaire  les  yeux  d'un  curieux  par  la  ma- 
gnificence de  ses  edifices,  et  par  la  multitude  de  ses 
tableaux,  de  ses  statues,  et  de  ses  anciens  monu- 
ments. Celui-ci  ne  trouva  rien  de  plus  rare ,  ni  de 
plus  precieux  dans  Rome  que  Tite-Live.  Apres  avoir 
joui  a  son  aise  de  sa  conversation,  et  s'etre  agrea- 
blement  nourri  de  la  lecture  de  son  histoire,  il.re- 
tourna  satisfait  dans  son  pays. 

On  ne  sait  rien  de  plus  de  ce  qui  regarde  person- 
nellement  Tite-Live.  Il  passa  une  grande  partie  de 
sa  vie  a  Rome,  estime  et  honore  des  grands  et  des 
savants  comme  il  le  meritait.il  mourut  dans  sa  pa- 
trie  a  l'age  de  soixante  et  seize  ans,  la  quatrieme 
annee  de  Fempire  de  Tibere.  Les  Padouans  out 
honore  sa  memoire  dans  tous  les  temps,  et  ils  pre- 
tendent  conserver  encore  actuellement  chez  eux 
quelques  restes  de  son  corps,  et  avoir  fait  present 
a  Alphonse  V,  roi  d'Arragon ,  de  Fun  de  ses  bras, 
l'an  1 45i  ,  du  moins  Finscription  le  porte  ainsi. 

II  serait  bien  plus  a  souhaiter  qu'on  eut  pu  con- 
server  son  Histoire.  Il  ne  nous  en  reste  que  trente- 
cinqlivres,  dont  quelques-uns  memo  ne  sont  pas 
entiers  :  ce  n'est  pas  la  quatrieme  partie   de   Foil- 
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vrage.  Les  savants  se  sont  flattes  de  temps  en  temps 
de  quelques  lueurs  d'esperance  derecouvrer  lereste, 
fondes  uniquement,  a  ce  qu'il  parait,sur  le  grand 
desir  qu'on  en  avait. 

Jean  Freinshemius  a  tache  de  consoler  le  public 
de  cette  perte  par  ses  supplements ;  et  il  y  a  reussi 
autant  que  la  chose  etait  possible.  Freinshemius  ,  ne 
a  Ulm  dans  la  Souabe  en  1G08,  avait  fait  ses  etudes  a 
Strasbourg  avec  un  grand  succes.  En  16^1  il  fut 
appele  en  Suede,  et  y  remplit  plusieurs  places  de 
litterature  considerables.  De  retour  dans  sa  patrie, 
il  fut  fait  professeur  honorairedans  l'universiteque 
l'electeur  Palatin  retablissait  a  Heidelberg  ,  oil  il 
mourut  en  1660.  La  republique  litteraire  lui  a 
une  obligation  infmie  d'avoir  rendu  a  Tite-Live  le 
meme  service  qu'a  Quinte-Curce,  en  remplissant 
par  cent  cinq  livres  de  supplements  tout  ce  que 
nous  avons  perdu  de  ce  grand  historien  de  Rome. 

On  doute  si  Tite-Live  avait  lui-meme  partageson 
Histoire  de  dix  en  dix  livres,  c'est-a-dire  en  decades. 
Quoi  qu'il  en  soit,  cette  division  parait  assez  com- 
mode. 

A  I'egard   des  sommaires  qui  sont  a  la  tete  de 

chaque  livre,  les  savants  necroyent  pas  qu'on  puisse 

les  attribuer  ni  a  Tite-Live,  ni  a  Florus.  Quel  qu'en 

soit  I'auteur,  ils  out  leur  utilite,  puisqu'ils  servent 

a  faire  connaitrede  quoi  il  etait  parle  dans  les  livres 

qui  nous  manquent. 

Rollin  ,  Histoire  ancienne. 
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JUGEMENTS. 

r. 

Quintilien  compare  Tite-Live  a  Herodote ,  et  Sal- 
lusteaThucydidc.  Je  serais  tente  de  croire  quel'ad- 
miration  des  Romains  pour  la  litterature  grecque, 
qui  avait  servi  de  modele  a  la  leur,  et  cevieux  res- 
pect que  Ton  conserve  pour  scs  maitres,  mettaient 
un  peu  de  prejuge  dans  cet  avis  de  Quintilien,  cVail- 
leurs  si  judicieux  et  si  eclaire.  Quant  a  nous  autres 
modernes  qui  avons  une  egale  obligation  aux  Grecs 
et  aux  Latins,  il  me  semble  que  nous  prefererions 
Tite-Live  a  Herodote,  et  Salluste  a  Thucydide,  par 
la  raison  que  les  deux  historiens  latins  sont  bien 
plus  grands  coloristes  et  meilleurs  orateurs  que  les 
deux  historiens  grecs.  Les  couleurs  de  Tite-Live 
sont  plus  douccs ,  celles  de  Salluste  sont  plus  fortes. 
L'un  se  fait  admirer  par  sa  facilite  brillante,  l'autre 
par  sa  rapidite  energique.  Le  gout  de  Tite-Live  est 
si  parfait  que  Quintilien  le  cite  a  cote  de  Ciceron  , 
en  indiquant  ces  deux  auteurs  comme  ceux  qu'il 
fautmettre  de  preference  entreles  mains  desjeunes 
gens:  «  Sa  narration,  dit-il,  estsingulierementagrea- 
«  ble  et  de  la  clarte  la  plus  pure.  Ses  harangues 
a  sont  d'une  eloquence  au-dessus  de  toute  expres- 
«  sion.  Tout  y  est  parfaitement  adapte  aux  person- 
«  nes  et  aux  circonstances.  II  excelle  sur-tout  a  ex- 
ec primer  les  sentiments  doux  et  touchants ,  et  mil 
«  historien  n'est  plus  palhetique.  » 

Cet  eloge  est  juste  dans  tous  les  points,  et  Ton 
peut  ajouter  que  le  genie  de  Tite-Live,  sans  jamais 
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laisser  voir  le  travail  ni  l'effort,  parait  s'^leverna- 
turellement  jusqua  la  grandeur  romaine.  II  n'est 
jamais  au-dessus  ni  au-dessous  de  ce  qu'il  raconte. 
Ses  harangues,  que  les  anciens  admiraient  et  que 
les  modernes  lui  ont  reprochees ,  sont  si  belles ,  que 
leur  censeur  le  plus  severe  regretterait  sans  doute 
qu'elles  n'existassent  pas,  et  je  prouverai  tout  a 
i'heure  que  ce  n'etaient  pas  des  beautes  hors  de 
place ,  et  qu'on  ne  peut  pas  lui  appliquer  le  bon  root 
si  connu,  de  Plutarque  :  Tu  as  tenu  hors  de  propos 
un  tres  beau  propos. 

Sa  reputation  s'etendit  fort  loin ,  meme  de  son 
vivant,  sil  est  vrai,  comrae  on  le  dit,  qu'un  habi- 
tant de  Cadixj  qui  dans  ce  temps  etait  pour  les 
Romains  une  extremite  du  monde,  partit  de  son 
pays  pour  voir  Tile-Live,  et  s'en  retourna  aussitot 
apres  I'avoir  vu.  Saint-Jerome,  dans  une  lettre  qu'il 
ecrit  a  Paulin ,  dit  tres  heureusement  a  ce  sujet : 
«  C'etait  sans  doute  une  chose  bien  extraordinaire 
«  qu'un  etranger  entrant  dans  une  ville  telle  que 
«  Rome  y  cherchat  autre  chose  que  Rome  meme.  » 

On  sait  que  dans  son  ouvrage,  compose  de  cent 
quarante  livres,  il  avait  embrasse  toute  l'etendue 
de  l'histoire  romaine,  depuis  la  fondation  de  Rome 
jusqua  la  mort  de  Drusus,  petit-fds  d'Auguste.  Il  ne 
nous  en  reste  que  trente-cinq  livres,  et  le  temps  n'a 
pas  epargne  davantage'lacite  et  Salluste.  Ces  pertes 
si  deplorables  pour  ceux  dont  les  lettres  font  le 
bonheur,  ne  seronl  probablement  jamais  reparees. 

II  fut  tresairae  d'Auguste,  ce  qui  ne  Tempecha 
pas  de  clonner  dans  s<'s  ecrits  les  plus  grandes  louan- 
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ges  au  parti  republicain ,  a  Brutus ,  Cassius  ,  et  par- 
ticulierement  a  Pompee,  au  point  qu'A.uguste  l'ap- 
pelait  le  Pompeien.  Sous  Tibere,  l'historien  Cremu- 
tius  Cordus  fut  accuse  devant  le  senat  du  crime  de 
lese- majeste  pour  avoir  appele  Brutus  le  dernier 
des  Romains,  et  fut  oblige  de  se  donner  la  mort.  On 
peut  juger  par  ce  seul  trait  quel  progres  d'un  regne 
a  l'autre  avait  fait  la  servitude. 

L'abbe  Desfontaines  a  reproche  a  Tite-Live  de 
s'etre  laissse  trop  eblouir  par  la  grandeur  de  Rome, 
et  d'avoir  parle  de  cette  ville  naissante  comme  de 
la  capitale  du  monde  :  je  ne  crois  pas  ce  reproche 
fonde.  Rome  n'eut  jamais  plus  de  veritable  gran- 
deur que  dans  ses  premiers  siecles,  qui  furent  ceux 
de  la  vertu ,  du  courage  et  du  patriotisme ,  et  ce 
n'est  pas  quand  son  empire  fut  le  plus  eteudu 
qu?elle  eut  le  plus  de  gloire  reelle.  C'est  eu  effet 
lorsqu'elle  combattait  pour  ses  foyers  contre  Pir- 
rhus  et  contre  Carthage,  que  le  peuple  romain  se 
montra  le  premier  peuple  de  l'univers;  et  ce  grand 
caractere,  qui  annoncait  ce  qui  I  devint  dans  la 
suite,  c'est-a-dire  le  dominateur  des  nations,  devait 
se  retrouver  sous  la  plume  de  Tite-Live. 

On  Taccuse  de  faiblesse  et  de  superstition  ,  parce 
qu'il  rapporte  tres  serieusement  une  foule  de  pro- 
diges.  Je  ne  sais  s'il  faut  en  conclure  qu'il  les- 
croyait.  Le  plus  souvent  il  ne  les  donne  que  pour 
des  traditions  recues,  et  il  ne  pouvait  se  dispenser 
d'en  parler.  Ces  prodiges  etaient  une  partie  essen- 
tielle  de  l'histoire  dans  un  empire  oil  tout  etait 
presage  et  auspice,  oil  Ton  ne  faisait  pas  une  de- 
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marche  importante  sans  observer  l'heure  du  jour  et 
l'etat  du  ciel.  Je  croisbien  que  du  temps  d'Auguste, 
et  meine  avant  lui,  on  commencait  a  etre  moins 
superstitieux;  mais  le  peuple  l'etait  toujours,  et  la 
politique  savait  et  devait  tirer  parti  de  ce  puissant 
ressdrt  de  la  croyance  generale,  dont  les  effets  sont 
generaleinent  bons  dans  tout  gouvernement,  meme 
quand  la  croyance  est  erronee.  11  riy  a  que  l'irre- 
ligion  qui  sort  essentiellement  ennemie  de  tout  or- 
dre  social  et  moral.  Aussi  de  tout  temps  le  senat 
avait  plie  la  religion  et  les  auspices  aux  interets 
publics.  Les  livres  des  Sibylles,  que  Ton  ouvrait 
de  temps,  en  temps,  etaient  evidemment  comme 
les  centuries  de  Nostradamus,  ou  Ton  trouve  tout 
ce  que  Ton  veut :  mais  on  se  moque  de  Nostrada- 
mus, et  Ion  reverait  les  Sibylles.  Ces  notions  suffi- 
sent  pour  nous  persuader  que  Tite-Live  et  les  au- 
tres  historiens  se  croyaient  obliges  de  ne  rien  te- 
moigner  de  ce  qu'ils  pensaient  de  ces  prodiges,  et 
se  souciaient  fort  peu  de  detromper  personne.  Cc 
n'est  pas  pourtant  que  je  voulusse  assurer  que  Tite- 
Live  n'eut  surce  point  aucune  creduliterje  dissim- 
plemcnt  que  ce  qu'il  a  ecrit  ne  peut  pas  etre  regarde 
comme  une  preuve  de  ce  qu'il  pensait.  II  est  tres 
possible  qifavec  un  beau  genie  on  croie  a  la  fata- 
lite  et  a  la  divination.  On  soupconnerait  volontiers, 
en  lisant  Tacite,  qu'il  croyait  a  Tune  et  a  l'autre. 

La  Habpe  ,  Cours  de  Litterature. 


W  r<!g!K,'  dans  toutes  les  parties  de  Touvrage  de 


TITE-LIVE.  1 3 

Tite-Live  une  eloquence  parfaite,  et  parfaite  en  tout 
genre.  Soit  recits,soit  descriptions,  soit  harangues; 
le  style,  quoique  varie  a  l'infini,  se  soutient  toujours 
egalement,  simple  sans  bassesse,  elegant  et  orne 
sans  affectation,  grand  et  sublime  sans  enflure; 
etendu  ou  serre ,  plein  de  douceur  ou  de  force ,  se- 
lon  l'exigence  des  matieres;  mais  toujours  clair  .et 
intelligible ,  ce  qui  n'est  pas  une  petite  louange  dans 
une  histoire. 

Pollion,  d'un  gout  raffine  et  difficile,  pretendait 
decouvrir  dans  le  style  de  Tite-Live  de  la  patavini- 
te,  c'est-a-dire,  apparemment  quelques  termes  ou 
quelques  tours  qui  sentaient  la  province.  II  se  peut 
faire  qu'un  homme  ne  et  e'leve  a  Padoue,  eiit  con- 
serve, s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  un  gout  de 
terroir,  et  qu'il  n'eut  pas  toute  cette  finesse,  cette 
delicatesse  de  l'urbanite  romaioe,  qui  ne  se  com- 
muniquaient  pas  a  des  etrangers  aussi  facilement 
que  le  droit  de  bourgeoisie;  mais  c'est  ce  que  nous 
ne  pouvons  pas  apercevoir  ni  sentir. 

Ce  reproche  de  patavinite  n'a  pas  empeche  Quin- 
tilien  d'egaler  Tite-Live  a  Herodote,  ce  qui  est  un 
grand  eloge.  II  fait  remarquer  le  style  doux  et  cou- 
lant  de  ses  narrations  et  la  souveraine  eloquence 
de  ses  harangues,  ou  le  caractere  des  personnes 
qu'on  y  fait  parler  est  garde  avec  toute  la  justesse 
possible,  et  ou  les  passions,  sur-tout  celles  qui  sont 
douces  et  tendres,  sont  traitees  avec  un  art  raer- 
veilleux.  Cependant  tout  ce  qu'a  pu  faire  Tite-Live 
a  ete  d'atteindre ,  par  des  qualites  toutes  differentes, 
a  1'immortelle  reputation  que  Salluste  s'est  acquise 
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par  sa  brievete  inimitable  :  car  on  a  dit  avec  raison 
que  ces  deux  historiens  sont  plutot  egaux  que  sem- 
blables  :  Pares  magis  quam  similes. 

Ce  n'est  pas  seulement  parson  eloquence  ou  par 
labeaute  et  les  agrements  de  sa  narration,  que  Tite- 
Live  a  merite  la  reputation  dont  il  jouit  depuis  tant 
de  siecles ,  il  ne  s'est  pas  rendu  moins  recomman- 
dable  par  sa  fidelite,  vertu  si  necessaire  et  si  desi- 
ree  dans  un  historien.  Ni  la  craintede  deplaire  aux 
puissances  de  son  temps,  nil'envie  de  leur  faire  la 
cour  ne  l'ont  empeche  de  dire  la  verite.  Il  par- 
lait,  dans  son  Histoire,  avec  eloge  des  plus  grands 
ennemis  de  la  maison  des  Cesars,  comme  de  Pom- 
pee,  de  Brutus,  de  Cassius  etd'autres,  sans  qu'Au- 
guste  s'en  soit  trouve  offense,  de  sorte  qu'on  ne  sait 
ce  qu'on  doit  le  plus  admirer,  ou  la  rare  modera- 
tion du  prince ,  ou  la  genereuse  liberie  de  l'histo- 
rien.  Dans  les  trente-cinq  livres  qui  nous  restent  de 
Tite-Live,  il  ne  parle  d'Auguste  qifen  deux  endroits 
seulement,  et  il  en  parle  avecune  retenue  et  une 
sobriete  de  louange  ,  qui  fait  honte  a  ces  ecrivains 
flatteurs  et  interesses,  qui  prodiguent  sans  discerne- 
ment  et  sans  mesure  aux  places  et  aux  dignites  un 
encens  qui  n'est  du  qu'au  merite  et  a  la  vertu. 

Si  1'on  peut  reprocher  quelque  defaut  a  Tite- 
Live,  c'estle  trop  grand  amour  de  sa  patrie,  ecueil 
dont  il  n'a  pas  eu  toujours  assez  de  soin  de  se  garan- 
tir.  Perpetuel  admirateur  de  la  grandeur  des  Ro- 
mains,  non-seulement  il  exagere  leurs  exploits, 
leurs  succes  et  leurs  vertus;  mais  il  dissimule  ou  il 
diminue  leurs  vices  et  les  fautes  ou  ils  sont  tombes. 


TITE-LIVE.  1 5 

Seneque  le  pere  impute  a  Tite-Live  d'avoir  fait 
paraitre  une  basse  jalousie  contre  Salluste,  en  l'ac- 
cusant  d'avoir  derobe  a  Thucydide  une  sentence , 
et  de  l'avoir  defiguree  en  la  traduisant  mal.  Quelle 
apparence  que  Tite-Live,  qui  copiait  des  livres  en- 
tiers  de  Polybe,  fit  un  crime  a  Salluste  d'avoir  co- 
pie  une  sentence  c'est-a-dire,  une  ligne  ?  d'ail- 
leurs  elle  est  parfaitement  bien  rendue.  Comment 
accommoder  cette  accusation  avec  ce  que  dit  le 
meme  Seneque  dans  un  autre  endroit,  que  Tite- 
Live  jugeait  avec  equite  et  candeur  les  ouvrages 
des  beaux  esprits  ?  Je  crois  qu'on  peut  s'en  tenir  a 
ce  dernier  temoignage. 

II  y  a  un  autre  grief  contre  lui  bien  plus  grave 
et  plus  important.  On  le  taxe  d'ingratitude  et  de 
mauvaise  foi ,  pour  n'avoir  pas  nomine  Polybe ,  ou 
pour  l'avoir  fait  avec  trop  d'indifference  dans  des 
endroits  ou  il  le  copiait  presque  mot  a  mot.  II  se- 
rait  facheux  qu'on  put  lui  faire  ce  reproche  avec 
fondement;  mais  ne  peut-on  pas  croire  qu'en  d'au- 
tres  endroits  de  son  histoire ,  qui  ne  sont  pas  par- 
venus jusqu'a.nous ,  il  a  parle  de  Polybe  avec  eloge, 
qu'il  lui  a  rendu  toute  la  justice  qui  lui  etait  due  , 
qu'il  a  averti  par  avance  qu'il  se  faisait  une  gloire 
et  un  devoir  de  le  copier  mot  a  mot  en  plusieurs 
endroits ,  et  qu'il  le  ferait  meme  souvent  sans  le  citer; 
pour  ne  point  toujours  repeter  la  meme  chose?  Je 
parle  iciun  peu  pour  mon  interet,  carj'aibesoin  sur 
cet  article ,  qu'on  use  d'indulgence  a  mon  egard. 

Ces  especesde  taches  qu'on  remarque  dans  Tite- 
Live  ,  n'ont  cependant  point  fait  de  tort  a  sa  gloire. 
La  posterite  n'en  a  pas  moins  admire  son  ouvrage 
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nonseulement commeun  chef-d'oeuvre  deloquence, 
mais  comme  une   histoire  ou  tout  inspire  l'amour 
de  la  justice  et  de  la  vertu,  ou  l'ori  trouve,  avecle 
recit  des   faits , .  les  plus  saines   maximes   pour  la 
conduite  de  la  vie,  ou  brille  partout  un  attache- 
ment  et  un  respect  singulier  pour  la  religion  eta- 
blie  a  Rome  lorsqu'il  ecrivait  (  malheureusement 
pour  lui  elle  etait  fausse ,  mais  il  n'en  connaissait 
point  d'autre  ),  enfin  ou  Ton  voit  une  genereuse 
hardiesse  et  un  pieux  zele  a  condamner  avec  force 
les  sentiments  impies  des  ineredules  de  son-  siecle. 
«  Ce  mepris  des  dieux  (dit-il,  III,  20.),  si  commun 
«  dans  le  siecle  ou  nous  vivons ,   n'etait  point  en- 
«  core  connu.  Le  serment  et  la  loi  etaient  des  retries 
«  inflexiblesauxquelles  on  conformait  sa  conduite, 
«  et  on  ignorait  lart  de  les  accommoder  a  ses  in- 
«  clinations  par  des  interpretations  frauduleuses.» 
C'sst  par  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  qu'on  est 
en  droit  de  justifier  Tite-Live  sur  la  pretendue  su- 
perstition avec  laquelle  il  affecte  de  raconter  dans 
son  histoire  taut  de  miracles   et  de  prodiges  aussi 
ridicules  qu'incroyables.  La  bonne  foi  demandait 
qu'il  ne  supprimat  pas  des  choses  qu'on  disait  etre 
anivees  avant  lui;  qu'il  trouvait  dans  ses  memoires 
et  dans  les  annales,  et  qui  faisaient  partie  de  la  re- 
ligion  rerue   aloes  comimmement,   quoique  peut- 
etre  il  ne  les  crut  pas.  Et  il  s'en  explique  lui-meme 
assez    souvent  et  assez    clairement,    attribuant  la 
plupart  des  prelendus   prodiges  qu'on  faisait  tant 
valoir,  a  une  ignorante  et  credule  superstition. 

Roli.in  ,   Histoire  uruh'it/ic. 
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MORCF.A.UX    CHOISIS. 
I.  Discours  tie  Pacuvius  a  son  GIs  Perolla. 

Je  suppose  qu'on  donne  a  1111  jeune  homme  pour 
matiere  cle  composition   le  discours    de  Pacuvius  a 
son  fils  Perolla.  Voici  quel  en  est  le  sujet.  Capoue,  par 
les  intrigues   de  Pacuvius  ,   et  malgre  l'opposition 
de  Magius  ,  quitenait  pour  les  Romains  ,  et  avecqui 
Pcrolla  etait  uni  d'amitie  et  de  sentiments  ,    s'etait 
rendue  a  Annibal,  quibientot  apresy  fit  son  entree. 
Cetle  journee  se  passa  en  joie  et  en  festins.  Deuxfre- 
res ,  qui  etaient  les  plus  considerables  de  la  ville , 
donnerent  a  manger  a  Annibal.  Taureaet  Pacuvius, 
seuls   de  tous  les  Capouans,  furent  admis  a  ce  re- 
pas,   et  le  dernier  obtint  avec  beaucoup  de   peine 
cette  grace  pour  son  fils  Perolla  ,  dont  les  engage- 
ments avec  Magius  n'etaient  pas  inconnus  a  Anni- 
bal ,  qui  voulut  bien  pourtant  lui  pardonner  tout  le 
passe  a  la  priere  de  son   pere.  Apres  le  repas  ,  Pe- 
rolla conduisit  son  pere  dans  un  endroit  ecarte,  et 
la,  tirant  de  dessoussa  robe  un  poignard ,  il  lui  de- 
clara  le  dessein  qu'il  avait  forme  de  tuer  Annibal,  et 
de  sceller  par  son  sang  le  traite  fait  avec  les  Romains. 
Pacuvius,  tout  hors  de  lui-meme,  entreprend  de  de- 
tourner  son  fils  d'une  si  funeste  resolution.  Ce  dis- 
cours ,  dans  de  telles  circonstances ,  doit  etrefort 
court,  et  navoir  que  douze  ou  quinze  lignes  tout 
au  plus. 

II  faut  commencer  par  chercher  en  soi-meme  des 
motifs  capables  de  convaincre  et  de  toucher  le  fils. 
II  s'en  presente  trois  assez  naturellement.  I>e  pre- 
xxvrn.  2 
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mier  se  tire  du  clanger  ou  il  s'expose  en  attaquant 
Annibal  an  milieu  de  ses  gardes.  Le  second  regarde 
le  pere  meme  qui  est  resolu  de  se  mettre  entre  An- 
nibal et  son  fils  ,  et  qu'il  faudra  par  consequent  per- 
cerle  premier.  Un  troisieme  se  tire  de  ce  que  la  re- 
ligion a  de  plus  sacre  ,  la  foi  des  traites,  l'hospitalite, 
la  reconnaissance.  Voila  le  premier  pas  quil  faut 
faire  en  composant ,  qui  est  de  trouver  des  preuves 
et  des  moyens;  et  c'est  ce  qui  s'appelle  en  rhetori- 
que  Invention  ,  et   qui  en    est  la  premiere  partie. 

Apres  qu'on  a  trouve  des  raisons ,  on  songe  a 
l'ordre  qu'il  faut  leur  donner  ;et  cet  ordredemande, 
dans  une  harangue  aussi  courte  que  celle-ci ,  qu'elles 
aillent  toujours  en  croissant,  et  que  les  plus  fortes 
soient  mises  a  la  fin.  La  religion  n'est  pas  pour  l'or- 
dinaire  ce  qui  touclie  le  plus  un  jeune  homme  du 
caractere  de  celui  dont  il  s'agit  :  c'est  done  par-la 
qu'il  faut  commencer.  Son  propre  interet ,  son  dan- 
ger personnel  ,  le  touchent  bien  plus  vivement:  ce 
motif  doit  tenir  la  seconde  place.  Le  respect  et  la 
tendresse  pour  un  pere  qu'il  faudra  egorger  avant 
que  d'arrivcr  a  Annibal ,  passent  tout  ce  qu'on  petit 
imaginer  :  c'est  done  par  ou  il  faudra  finir.  Voila 
ce  qui  s'appelle  en  rhetorique  Disposition  ,  et  qui 
en  est  la  seconde  partie. 

Reste  XElocution,  qui  fournit  les  expressions  et 
les  tours  ,  et  qui  par  la  variete  et  la  vivacite  des 
figures  contribue  le  plus  a  I'agr^ment  et  a  la 
force  du  discours.  Voyons  comme  Tite-Live  traite 
chaque  partie. 

L'entree  ,  qiii  tient  lieu    d'exorde,    est  courte. 
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mais  vive  et  touchante  :  «  Per  ego  te ,  fili,  qua^cum- 
«  que  jura  liberos  jungunt  parentibus ,  precor  quae- 
«  soque  ,  ne  anteoculos  patris  facere  et  pati  omnia 
«  infanda  velis  *.  »  Cet  arrangement  confus , per  ego 
te ,  coin  ient  fort  au  trouble  d'un  pere  qui  est  tout 
hors  de  lui-meme  :  aniens  metu  ,  dit  Tite-Live.Ces 
mots  ,  qucecumque  jura  liberos  jungunt  parentibus , 
renferment  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  et  de  plus  ten- 
dre.  Cette  proposition,  ne  ante  oculos  patris  facere 
etpati  omnia  infanda  velis,  qui representele crime 
et  les  suites  funestes  d'un  tel  meurtre,  est  comme 
l'abrege  de  tout  le  discours.  II  pouvait  dire  simple- 
merit  ,  ne  occidere  Annibalem  in  conspectu  meo 
velis.  Quelle  difference  ! 

ier  Motif  tire  de  la  religion.  II  se  divise  en  trois 
autres,qui  ne  sontpresque  que  montres,mais  d'une 
maniere  fort  vive  et  fort  eloquente  ,  sans  qu'il  y  ait 
aucune  circonstance  omise  ,  ni  aucun  mot  qui  ne 
porte.  i°  La  foi  destraites  confirmee  par  leserment 
et  les  sacrifices.  i°  Les  droits  sacres  et  inviolables 
de  l'hospitalite.  3°  L'autorite  d'un  pere  sur  son  ills. 
«  Paucse  horse  sunt,  intra  quas  jurantes  quicquid 
«  deorum  est ,  dextrre  dextras  jungentes  ,  fidem 
«  obstrinximus  ,  ut  sacratas  fide  manus  digressi  ab 
«  colloquio  extemplo  in  eum  armaremus  ?  Surgis  ab 
«  hospitali  mensa ,  ad  quam  tertius  Campauorum 
«  adhibitus  ab  Annibale  es,  ut   earn   ipsarn    men- 

*  Mon  fils,  je  vous  prie  et  vous  conjure  par  tous  les  droits  les  plus  sacres 
de  la  nature  et  du  sang,de  ne  point  entreprendre  de  comtnettre  sous  les 
yeux  de  votrepere  tine  action  egalement  criminelle  en  elle-meme,  et  funestc 
par  les  suites  qu'elle  aura  pour  vous. 

■2, 
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«  samcruentares  bospitis  sanguine  PAnnibalem  pa- 
rt terfilio  meo  potui  placare  :  filium  Annibali  non 
«  possum  *  ?  » 

ic  Motif.  «  Sed  sit  nihil  sancti;  non  fides,  non 
«  religio  ,  non  pietas :  audeantur  infanda  ,  si  non  per- 
«  niciem  nobis  cum  scelere  afferunt  **.  »  Ce  n'est  la 
qu'une  transition  :  mais  combien  elle  est  ornee  ! 
Quelle  justesse  et  quelle  elegance  dans  cette  dis- 
tribution, qui  reprend  en  trois  mots  les  trois  par- 
ties du  premier  motif;  fides  pour  le  traite;  religio , 
pour  Thospitalite  ;  pietas  ,  pour  le  respect  qu'un 
ills  doit  a  son  pere.  Audeantur  infanda,  si  non  per- 
niciem  nobis  cum  scelere  afferunt.  Cette  pensee  est 
fort  belle  ,  et  conduit  naturellement  du  premier 
motif  an  second. 

«  Unus  aggressurus  es  Annibalem  ?  Quid  ilia 
«  turba  tot  liberorum  servorumque?  Quid  in  uuum 
«  intenti  omnium  oculi?  Quid  tot  dextrrc  ?  Torpes- 
«  centne  in  amentia  ilia  ?  Vultum  ipsius  Annibalis, 

*  II  n'y  a  que  pea  de  moments  que  nous  sommes  lies  par  les  serments  les 
plus  solennels,  que  nous  avons  donne  a  Annibal  les  marques  les  plas  saintes 
d'une  amitie  inviolable;  et,  sortis  a  peine  de  cet  entretien,  nous  armerions 
contre  lni  cette  mcrac  main  que  nous  lui  avons  presentee  pour  gage  de  notre 
fidelitc!  Cette  table  ,  ou  president  les  dieux  vengeurs  des  droits  de  Tbospita- 
lite,  on  vous  avez  ete  admis  par  one  favenr  que  deux  seuls  Campaniens  par- 
tagentavec  vous;  vous  ne  la  quittez,  cette  table  sacree,  que  pour  la  souiller 
nn  moment  apres  du  sang  de  votre  hdtep  Helas !  apres  avoir  obtenu  d'Anni- 
bal  la  grace  de  nion  li!s  ,  sciait  -i]  bien  possible  que  je  ne  puissc  obtenir 
de  inoii  lils  celle  d' Annibal  ? 

**  Mais  ne  respectoiu  iicn,j\  consens,  de  tout  ce  cju'il  y  a  de  plus  sacre 
cntre  les  hoimocs  ;  violons  tout  ensemble  la  foi ,  la  religion,  la  piete  ;  ren- 
dons-nons  coupablcs  de  Taction  du  monde  la  plus  noire  ,  si  notre  perte  ne  se 
trouve  pas  ici  infaillibleiuent  jointc  avec  le  crime. 
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«  quem  armati  exercitus  sustinere  nequeunt,  quern 
«  horret  populus  romanus,  tu  sustinebis*?  »  Quelle 
foule  tie  pensees  ,  de  figures  ,  d'images  !  et  cela 
pour  dire  qu'il  ne  pent  pas  attaquer  Annibal  sans 
s'exposera  un  danger  certain  de  mourir.  Quelle  ad- 
mirable opposition  entre  des  armees  entieres  qui  ne 
peuvent  soutenir  le  visage  d'Annibal,  le  peuple 
romain  meme  que  ses  regards  font  trembler  ,  et 
un  faible  particulier !  tu. 

3e  Motif.  «  Et  alia  auxilia  desint ,  memet  ipsum 
«  ferire,  corpus  raeum  opponentem  pro  corpore 
«  Annibalis  ,  sustinebis?  Atqui  per  meum  pectus 
«  petendusille  tibitransfigendusque  est  **.  » 

Jen'admire  pas  moins  la  simplicite  et  la  brievete 
de  ce  dernier  motif,  que  la  vivacite  du  precedent. 
Un  jeune  hommeseraitbientente  d'aj outer  iciquel- 
ques  pensees  ,  et  d'etendre  cet  endroit.  Pourriez- 
vous  tremper  vos  mains  dans  le  sang  d'un  pere  ? 
arracher  la  vie  a  celui  de  qui  vous  l'avezrecue ,  etc. 
Maisun  maitre  comme  Tite-Live  sent  bien  qu'il  ne 
faut  que  montrer  un  tel  motif ,  et  que  vouloirl'am- 
plifier,  c'est  l'affaiblir. 

*  Seul  vons  pretendez  attaquer  Annibal?  Mais  quoi!  cette  foule  d'hom- 
mes  libres  et  d'esclaves  qui  l'environnent ;  tous  ces  yeux  attaches  sur  lui 
pour  veiller  sans  cesse  a  sa  surete;  tant  de  bras  toujours  prets  a  s'employer 
a  sa  defense;  esperez  vous  qu'ils  demeurent  glaces  et  imuiobiles  au-  moment 
que  vous  vous  porterez  a  cet  exces  de  fureur  ?  Soutiendrez-vous  le  regard 
d'Annibal,  ce  regard  redoutable,  que  ne  peuvent  soutenir  des  armees  en- 
tieres ,  qui  fait  trembler  le  peuple  romain? 

**  Et  quand  meme  tout  autre  secours  lui  manquerait ,  aurez-vous  le  cou_ 
rage  d«  me  frapper  moi-meme  lorsque  je  le  couvrirai  de  mon  corps ,  et  que 
je  me  presenterai  entre  lui  et  vos  coups?  Car,  je  vous  le  declare,  ce  nest 
qu'en  me  percant  le  flanc  que  vous  pouvez  aller  jusqu'a  lui. 
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Peroraison.  «  Deterreri  hie  sine  te  potius  , 
«  quam  illic  vinci.  Valeant  preces  apud  te  meae  , 
«  sicut  pro  te  hodie  valuerunt  *.  »  Jusquici  Pacu- 
vius  avait  employe  les  figures  les  plus  vives  et  les 
plus  pressantes  :  tout  etait  anime  et  plein  de  feu  ; 
ses  yeux,  son  visage  ,  ses  mains  en  disaient  sans 
doute  encore  plus  que  sa  langue.  Tout  d'un  coup  il 
s'adoucit ;  il  prend  un  ton  plus  tranquille ,  et  finit 
par  les  prieres  ,  qui  dans  la  boucbe  dun  pere  sont 
plus  fortes  que  toutes  les  raisons.  Aussi  le  fils  ne 
peut-il  tenir  contre  cette  derniere  attaque.  Les  lar- 
mes,  qui  commencerent  a  couler  de  ses  yeux,  fi- 
rent  voir  qu'il  etait  ebranle.  Les  baisers  du  pere  , 
qui  le  tint  long-temps  tendrement  embrasse  ,  et  ses 
prieres  redoublees  avec  instance ,  acheverent  de  le 
persuader.  «  Lacrymantem  hide  juvenem  cernens  , 
«  medium  complectitur,  atque  osculo  ha?rens,  non 
«  ante  precibus  abstitit ,  quam  pervicit  ut  gladium 
«  poneret  ,  fidemque  daret  nihil  facturum  tale.   » 

II.  Combat  des  Horaces  et  des  Curiaces. 

La  description  de  ce  combat  est ,  sans  contesta- 
tion, un  des  plus  beaux  endroits  deTite-Live,  et 
des  plus  propres  a  apprendre  aux  jeunesgens  com- 
ment il  faut  embellir  un  recit  par  des  pensees  na- 
turelles  et  ingenieuses.  Pour  en  bien  connaitre  l'art 
et  la  delicatesse  ,    il  ne  faut  que  la  reduire  a   un 

*  Laissez-vous  flccliir  i-n  ee  moment ,  plntot  que  de  vouloir  perir  dans 
urn-  entreprise  si  mal  ronccrtee.  Sonffrez  que  mes  prieres  aient  sur  voos 
qoelqne  ponvoir,  apres  qu'clles  onl  etc  anjoard'hni  si  pn  ssantes  en  votr* 
faveur. 
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recit  tout  simple ,  en  n'omettant  aucunedes  circons- 
tances  essentielles,  mais  les  depouillant  de  tout  or- 
nement.  J'en  marquerai  les  differentes  parties  par 
differents  chiffres  ,  pour  les  mieux  distinguer  ,  et 
pour  les  pouvoir  ensuite  plus  facilement  comparer 
avec  la  narration  de  Tite-Live. 

«  Fcedere  icto  trigemini,  sicut  convenerat ,  arraa 
«  capiunt.  Statim  in  medium  inter  duas  acies  pro- 
«  cedunt.  Consederant  utrinque  pro   castris   duo 
«  exercitus,  in  hoc  spectaculum  totis  animis  intenti. 
«  Datur  signum,    infestisque   armis  terni  juvenes 
«  concurrunt.  Cum  aliquandiu  inter  se  acquis  viri- 
«  bus  pugnassent;  duo Rornani  ,  super  alium  alius, 
«  vulneratis  tribus  Albanis,  expirantes  corruerunt. 
«  Illi  superstitem  Romanum  circumsistunt.  Forte  is 
«  integer  fuit.  Ergo  ,  ut  segregaret  pugnam  eorum , 
«  capessit  fugam ,  itaratus  secuturos,  ut  quemque 
«  vulnere  affectum  corpus  sineret.  Jam  aliquantum 
«  spatii    ex    eo    loco,  ubi    pugnatum    est,    aufu- 
«  gerat  ,  cum  respiciens  videt  magnis  intervallis  se- 
er quentes  ;  unum  haud  procul  ab  sese  abesse  ;  in 
«  euni  magno  impetu  redit ,  eumque  interficit.  Mox 
«  properatad  secundum  ,  eumque  pariterneci  dat. 
«  Jam  aequato   marte  singuli  supererant,  numero 
«  pares,  sed  longe  viribus  diversi.  Romanus  exul- 
«  tans  :  Duos  ,  inquit ,  fratrum  manibus  dedi  ,  ter- 
«  tium  causce  belli  hujusce,  ut  Romanus  Alb ano  im- 
cc  peret ,  dabo.  Turn  gladium  superne  illius  jugulo 
«  defigit  :  jacentem  spoliat.  Romani  ovantes  ac  gra- 
«  tulantes  Horatium   accipiunt.    Inde    ex    utraque 
«  parte  suos  sepeliunt  (I,  25.).  » 


2/»  TITE-LIVE. 

II  s'agit  d'etendre  ce  recit,et  de  1'enrichir  de  pen- 
sees  et  d'i mages  qui  interessent  et  qui  frappent 
viveinent  le  lecteur,  et  lui  rendent  cette  action 
si  presente  ,  qu'il  s'imagine  non  la  lire,  mais  la  voir 
de  ses-  propresyeux:  en  quoi  consiste  la  principale 
force  de  leloquence.  II  ne  faut  pour  cela  que  con- 
suiter  la  nature  ,  et  bien  etudier  les  mouvements; 
examiner  attentivement  ce  qui  a  du  se  passer  dans 
le  cceur  des  Horaces  ,  des  Curiaces  ,  des  Romains  , 
des  Albains ,  et  peindre  chaque  circonstance  avec 
des  couleurs  si  vives,  mais  si  naturelles  ,  qu'on 
s'imagine  assister  a  ce  combat.  C'est  ce  que  Tite- 
Live  fait  d'une  maniere  mcrveilleuse. 

«  Fcedere  icto  trigemini  ,  sicut  convenerat  , 
«  arma  capiunt  *.  Cum  suiutrosque  adhortarentur, 
«  deos  patrios  ,  patriam,  ac  parentes  ,  quidquid  ci- 
«  vium  domi  ,  quidquid  in  exercitu  sit ,  illoruin 
«  tunc  arma  ,  illorum  inlueri  manus  ;  feroces  et 
«  suopte  ingenio ,  el  pleni  adhortantium  vocibus  r 
«  in  medium  inter  duas  acies  procedunt  **.  » 

II  etait  nature!  que  chaque  parti  exhorlat  les  siens, 
et  leur  representat  que  la  patrie  entiere  etait  atten- 
tive a  leur  combat.  Cette  pensee  est  fort  belle  ,  mais 
le  devient  bien  plus  par  la  maniere  dont  elle  est 

*  Le  traite  conclu  ,  les  trois  freres,  de  cote  et  d'autre,  prennent  les  ar- 
mes  comine  on  en  etait  convenu. 

**  Pendant  ({tie  chaque  parti  exhorte  les  siens  a  bien  faire  leur  devoir,  en 
leur  representant  que  les  dieux,  la  patrie,  leurs  peres  et  leurs  meres,  tout 
ce  qu'il  y  avail  de  citoyena  dans  la  ville  et  dans  1'armee,  out  les  vcux  atta- 
ches sur  leurs  arines  et  Mir  leurs  bras,  ces  genereux  athletes,  pleins  de  cou- 
rage par  eux-memes,  ut  animes  encore  par  de  puissantes  exhortations; 
s'avaucent  au  milieu  des  deux  annees. 
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tournee.  line  exhortation  plus  longue  serait  froide 

et  laneuissante.  En  lisant  les  derniers  mots ,  on  croit 

... 
voir  ces  genereux  combattants  s'avancer  an  milieu 

des  deux  armees  avec  une  noble  et.  intrepide  fierte. 

«  Consederant  utrinque  pro  castris  duo  exer- 
«  citus  ,  periculi  magis  prasentis  quam  curve  exper- 
rc  tes  :  quippe  imperium  agebatur,  in  tam  pauco- 
«  rum  virtute  atque  fortuna  positum.  Itaque  ergo 
«  erecti  suspensique  in  minime  gratum  spectaculum 
«  animo  intenduntur  *.  »  Rien  ne  convenait  mieux 
ici  que  cettepensee  ,  periculi magis prcesentis  quam 
curce  expertes  :  et  Tite-Live  en  apporte  aussitot  la 
raison.  Quelle  image  ces  deux  mots  ,  erecti  suspen- 
sique, peignent  a  Fesprit  ! 

«  Datursignum,  infestisque  armis,  velut  acies , 
«  terni  juvenes,  magnorum  exercituum  animos  ge- 
«  rentes,  concurrunt.  Nee  his  ,  nee  illis  periculum 
«  suum  ,  publicum  imperium  serviliumque  ob\er- 
«  satur  animo ,  futuraque  ea  deinde  patrire  fortuna 
«  quam  ipsi  fecissent.  Ut  primo  statim  concursu  in- 
«  crepuere  arma ,  micantesque  fill  sere  giadii,  horror 
ic  ingens  spectantes  perstringit ;  et  neutro  inclinata 
«  spe,  torpebat  vox  spiritusque  *.  »  On  ne  peut  rien 

*  Elles  etaient  rangees  de  cote  et  d'antre  autour  du  cbamp  de  bataille , 
exemptes  a  la  verile  du  peril  present,  mais  non  pas  d'inqnietude ,  paree 
tju'il  s'agissait  de  savoir  lequel  des  deux  peuples  commanderait  a  l'autre  , 
et  que  la  valeur  d'un  si  petit  nombre  de  combattants  allait  decider  de  len;- 
sort.  Occupees  de  ces  pensees,  et  dans  l'attente  inquiele  de  ce  qui  allait  arri- 
ver,  elles  donnent  done  toute  leur  attention  a  nn  spectacle  qui  ne  pouvait  pas 
ne  les  point  alarmer. 

**  On  donne  le  signal,  et  ces  braves  heros  marchent  trois  a  trois  les  uns 
contre  les  autres ,  portant  en  eux  six  le  courage  de  deux  grandes  armees. 
Insensibles  d<-  part  et  d'autre  a  leur  propre  peril  ,  ils  n'ont  devant  les  yeux 


u6  TITE-LIVE. 

ajoutera  la  noble  idee  que  nous  donne  ici  Tite-Live 
des  combatants.  Ces  trois  freres  etaient  de  part  et 
d'autre  comrae  des  armees  entieres,et  en  avaient  le 
courage  :  insensibles  a  leur  propre  peril  ,  ils  ne 
s'occupaient  que  de  la  destinee  publique,  confiee 
uniquement  a  leurs  bras.  Deux  penseesmagnifiques 
et  puisees  dans  le  vrai.  Mais  peut-on  lire  ce  qui  suit, 
sans  se  sentir  encore  saisi  d'horreur  et  de  frison- 
nement ,  aussi-bien  que  les  spectateurs  du  combat  ? 
Ici  les  expressions  sont  toutes  poetiques  ;  et  Ton 
fait  remarquer  aux  jeunesgens  que  ces  expressions 
poetiques,  dont  il  ne  faut  user  que  rarement  et 
avec  sobriete,  etaient  appelees  par  la  grandeur  meme 
du  sujet,  etpar  la  necessite  d'egaler  par  les  termes 
le  merveilleux  du  spectacle. 

Ce  morne  et  triste  silence  ,  qui  les  tenait  tons 
comme  suspendus  etimmobiles,  se  cbangea  bien- 
tot  en  cris  de  joie  du  cote  des  Albains,  quand  ils 
virent  tomber  morts  deux  des  Horaces.  De  I'autre 
cote, les  Romains  demeurerent  sansesperance,mais 
non  sans  inquietude.  Alarmes  et  tremblants  pour 
celui  des  Horaces  qui  restait  seul  contre  trois,  ils 
n'etaient  j)lus  occupes  que  de  son  peril.  N'etait-ce 
pas  l;i  la  veritable  disposition  des  deux  armees  , 
apres  la  chute  des  deux  llomains;  et  le  tableau  qu'en 
fait  Tite-Live  n'est-il  pas  copie  d'apres  nature  ? 

que  la  servitude  on  ja  liberie  de  lenr  patrie,  dont  le  sort  desormais  depend 
oniquement  (!(•  lent  courage.  Des  qu'on  entendit  le  choc  de  leurs  armes, 
<t  rju'on  vit  hriller  lt-n  i  s  ■'■j.i'-cs,  les  specUteurs,  saisis  d<  crainte  et  d'alarme, 
his  <|uc  L'esperant  e  pencbal  encore  de  pari  on  d'aatre,  resterent  telleraent 
minobiles ,  qa'on  eul  <lii  qp'ils  avaienl  perdu  l' usage  de  la  voix  et  de  la 
-'  ipiration. 
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«  Consertis  deinde  raanibus ,  cum  jam  non  mo- 
«  tus  tantum  corporum,  agitatioque  anceps  telo- 
«  rumarmorumque,  sed  vulnera  quoqueet  sanguis 
«  spectaculo  essent  ;  duo  Romani  super  alium 
«  alius,  vulneratis  tribus  Albanis  ,  expirantes  cor- 
«  ruerunt.  Ad  quorum  casum  cum  conclamasset 
«  gaudio  albanus  exercitus,  romanas  legiones  jam 
«  spes  tota  nondum  tamen  cura  deseruerat  ,  exa- 
«  nimes  vice  unius  quern  tres  Curiatii  circumste- 
«  terant  *.  » 

Je  rapporterai  le  reste  de  ce  recit  sans  presque  y 
faire  aucune  reflexion,  pour  eviter  une  ennuyeuse 
longueur.  Je  dois  seulement  avertir  que  ce  qui  fait 
la  principale  beaute  de  cette  narration  ,  aussi  bien 
que  de  l'histoire  en  general,  selon  la  judicieuse  re- 
marque  de  Ciceron,  «  c'est  la  merveilleuse  variete 
«  quiy  regne  partoul ,  etles  divers  mouvements  de 
«  crainte,  d 'inquietude  ,  d'esperance  ,  de  joie,  de  de- 
ft sespoir,  de  douleur  ,  causes  par  des  changements 
«  subits  et  des  vicissitudes  inopinees,  qui  reveillent 
«  I'attention  par  une  agreable  surprise,  quitiennent 
« jusqua  la  fin  l'esprit  du  lecteur  comme  en  suspens, 
«  etqui  par  cette  incertitude  meme  lui  procurent  un 
«  plaisirincroyable,sur-tout  quancl  lerecitsetermine- 

*  Ensuite,  lorsqu'en  etant  venus  aux  mains,  ce  ne  fut  plus  seulement  le 
mouvement  des  bras  et  l'agitation  des  armes  qui  servirent  de  spectacle,  mais 
qu'on  apercut  des  blessures,et  qu'on  vit  couler  le  sang,  deux  Romains  tom- 
berent  morts  aux  pieds  des  Albains,  qui  tous  trois  avaient  ete  blesses.A  lenr 
chute,  l'armee  ennemie  poussa  de  grands  cris  de  joie ;  pendant  que  de  1  au- 
tre cote  les  legions  rornaines  demcurerent  sans  esperance ,  mais  non  sans 
inquietude,  tremblant  pour  le  Romain  qui  etait  reste  seul ,  et  que  les  trois 
^lbains  avaient  entoure. 
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«  par  un  evenement  interessant  et  singulier  *.  »  II 

sera  facile  d'appliquer  ces  principes  a  tout  ce  qui 

suit. 

«  Forte  is  integer  fuit;  ut  universis  solus  ne- 
«  quaquampar,  sic  adversus  singulos  ferox.  Ergo, 
«  ut  segregaret  pugnam  eorum ,  capessit  fugam,  ita 
«  ratus  secuturos,  ut  quemque  vulnere  affectum 
«   corpus  sineret  **.  » 

«  Jam  aliquantum  spatii  ex  eo  loco,  ubi  pugna- 
«  turn  est ,  aufugerat ,  cum  respiciens  videt  magnis 
«  intervallis  sequentes:  unum  haud  procul  ab  sese 
«  abesse.  In  eum  magnoimpetu  redit.  Etdum  alba- 
«  nus  exercitus  inclamat  Curiatiis  ut  opem  ferant 
«  fratri ,  jam  Horatius ,  caeso  hoste  victor ,  secundam 
«  pugnam  petebat  ***.  » 

«  Turn  clamore ,  qualis  ex  insperato  faventium 
«  solet,  Romani  adjuvant  militem  suum  :  et  ilie  de- 
«  fungi    pra>iio    festinat.   Prius  itaque  quam  alter, 

*  Moltam  casus  nostri  til>i  varietatem  in  scribcndo  suppeditabunt,  ple- 
nam  cnjosdam  voluptatis  quae  vehementer  aninios  hominnm  in  legendo 
scripto  retinere  possit:  nihil  est  enim  aptius  ad  delectationein  lectoris,  quam 

(emporam  varietates  fortunseque  vicissitndines Ancipites  variique  casus 

habcnt  admirationein,  expectatiuncin,  Lctitiam,  luolestiain,  spem,  timorem. 
Si  vero  exitu  noiabili  concludnntnr,expletnr  animas  jncnndissimslectionis 
voluptatem.  Cic.  Epist.  ad  Fa/nil  ,\  ,  12. 

**  Hearensement  il  etait  sans  blcssure;  ainsi,  trop  faible  contre  tous  en- 
semble, mais  plus  fort  que  chacun  d'eux ,  il  use  d'un  stratageme  qui  iui 
reussit.  Pom-  diviser  ses  ennemis,  il  prend  la  fnite,  persuade  iju'ils  le  sui- 
vraient  plus  ou  moins  vite ,  selon  qu'il  leur  restait  plus  on  nioins  de  force. 
***  Deja  il  etail  assez  loin  de  l'eudroit  oil  Ton  avait  combattn,  lorsqni 
tonrnant  la  tetc  il  voit  les  Curiaces  a  une  assez  grande  distance  les  nns  des 
autres,  et  l'un  d'fux  tonl  proche  de  Lai.  II  revient  snr  celni-ci  de  toute  sa 
force:  et  tandi.s  (ju<-  1'annee  d'Albe  eric  a  ses  freres  de  le  secourir,  deja 
Horace,  vainqneur  de  ce  premier  ennenii,  court  a  une  seconde  victoire 
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«  qui  nee  procul  aberat,  consequi  posset,  et  alte- 
«  rum  Curiatium  conflcit  *.  » 

«  Jamque  aequatomarte  singuli  supererant,  sed  nee 
«  spe  nee  viribus  pares.  Alterum  intactum  ferro  cor- 
«  pus,  et  geminata  victoria,  ferocem  in  certamen  ter- 
«  tium  dabant:  alter,  fessum  vulnere,  fessum  cursu 
a  trahens  corpus,  victusque  fratrura  ante  se  strage  , 
«  victori  objicitur  hosti.  Nee  illud  pra?liumfuit  **.  » 

Quelle  beaute  d'expressions  et  de  pensees  !  Quelle 
vivacite  dimages  et  de  descriptions  ! 

«  Romanus  exultans:  Duos ,mquit, fratrummanibiis 
«  cledi  :  terlium  causce  belli  liuj usee,  ut  Romanus  Al~ 
«  bano  imperet,  clabo.  Male  sustinenti  arma,  gladium 
«  superne  jugulo  defigit :  jacentem  spoliat  ***.  » 

«  Roraani  ovantes  ac  gratulantes  Horatium  ac- 
«  cipiunt  ,  eo  majore  cum  gaudio  ,  quo  propius 
«  metum  res  fuerat  ****.  » 

*  Alors  les  Romnins  aniraent  leur  guerrier  par  des  cris ,  tels  qne  le  mou- 
vement  subit  d'une  joie  inesperee  en  fait  pousser ;  et  lui  de  son  cote  se  hate 
de  mettre  fin  au  second  combat.  Avant  done  que  Fautre,  qui  n'etait  pas  fort 
eloigne  ,  eut  pu  l'atteindre,  il  couche  son  ennemi  par  terre. 

**  II  ne  restait  plus  de  chaque  cole  qu'nn  combattant  :  mais  si  le  nom- 
bre  etait  egal,  les  forces  et  l'esperance  ne  Tetaient  pas.  Le  Romnin,  sans 
blessure,  et  fier  d'une  double  victoire ,  marche  plein  de  confiance  a  re  troi- 
sieme  combat.  L'autre,  au  contraire  ,  affaibli  par  le  sang  qu'il  a  perdu,  et 
epuise  par  la  course,  se  traine  a  peine,  et  deja  vaincu  par  la  mort  de  ses 
freres,  comme  nne  victime  sans  defense ,presente  la  gorge  a  son  vainqueur. 
Aussi  ne  fut-ce  point  an  combat. 

***  Horace,  triompbant  deja  par  avance  :  «  J'ai  immole  ,  dit-il,  les  deux 
<•  premiers  aux  manes  de  mes  freies,  j'immolerai  le  troisienie  a  ma  patrie.,afin 
«  que  Rome  devienne  maitresse  dAlbe  et  lui  fasse  la  loi.  »>  A  peine  Curiace 
pouvait-il  soutenif  ses  armes  ;  il  lui  enfonce  son  epee  dans  la  gorge  ,  et  en- 
sr.ite  le  depouille. 

****  Les  Romains  recoivent  Horace  dans  leur  camp  avec  une  joie  et  une 
reconnaissance  d'autant  plus  vives  ,  qn'ils  avaient  ete  pins  pies  du  danger. 
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«  Ad  sepulturam  inde  suorum  nequaquam  pa- 
ce ribus  animis  vertuntur ;  quippe  imperio  alteri 
«  aucti ,  alteri  ditionis  aliense  facti.  » 

Je  ne  sais  s'il  y  a  rien  de  plus  capable  de  former 
le  gout  des  jeunes  gens  ,  et  pour  la  lecture  des  au- 
teurs  et  pour  la  composition ,  que  de  leur  propo- 
ser de  pareils  endroits ,  et  de  les  accoutumer  a  en 
decouvrir  eux-memes  toute  la  beaute  en  les  de- 
pouillant  de  tous  leurs  ornements ,  et  en  les  redui- 
sant,  comme  nous  l'avons  faiticia  des  propositions 
simples. 

Rollin  ,   Traile  des  Etudes. 
III.   Capitolinus  au  peuple  roniain. 

Je  choisis  dans  Tite-Live  le  discours  queQuintius 
Capitolinus,  un  des  plus  grands  homines  de  son 
temps,  et,  ce  qui  alors  signifiait  la  merae  chose, un 
des  meilleurs  citoyens,  adressa  au  peuple  romain 
dans  un  de  ces  moments  ou  la  discorde  et  l'animo- 
site  reciproque  des  deux  ordres  de  l'etat  faisaient 
oublier  les  interets  et  les  dangers  communs  pour 
ne  s'occuper  que  des  dissensions  domestiques.  Les 
peuples  ennemis  de  Rome  avaient  profite  de  l'occa- 
sion  favorable  pour  s'avancer  jusqu'aux  portessans 
([ue  personne  se  mit  en  devoir  de  les  repousser. 
Le  consul  Quintius  monte  a  la  tribune,  et  parle 
ainsi  : 

*  Apres  cela  ,  chaqae  parti  songe  a  ensevelir  les  siens;  mais  avec  des 
dispositions  Lien  differentes  ;  les  Romains  etant  devemis  raaitres  de  leurs 
ennemis,  n  Lea  A.lbains  se  voyant  soumis  a  une  domination  etrangere. 
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«  Qaoique je  ne  mesente  coupabled'aucune  faute, 
«  Romains,  je  me  sens  penetre  de  honte  en  parais- 
«  sant  devant  vous.  Quoi!  vous  savez,  et  la  poste- 
«  rite  l'apprendra,  que  les  Eques  et  les  Volsques, 
«  qui  tout  a  l'heure  pouvaient  a  peine  resister  aux 
«  Herniques,  sont  venus  en  armes  jusqu'aux  portes 
«  de  Rome  sous  le  quatrieme  consulat  deQuintius, 
«  et  y  sont  venus  impunement!  Quoique  des  long- 
«  temps  les  choses  en  soient  au  point  de  ne  presa- 
«  ger  rien  que  de  triste,  cependant,  si  j'avais  cru 
«  que  cette  annee  dut  etre  l'epoque  d'une  semblable 
«  ignominie,  je  m'y  serais  derobe  par  l'exil,  oupar 
«  la  mort  meme,  si  c'eut  ete  le  seul  moyen  de  sauver 
«  mon  honneur.  Done ,  si  vos  ennemis  avaient  ete 
«  vraimeht  des  hommes,  si  des  guerriers  dignes  de 
«  ce  nom  avaient  eu  entre  les  mains  ces  armes  qui 
«  ont  menace  nos  remparts,  Rome  pouvait  etre  prise 
«  lorsque  Quintius  etait  consul !  Ah  !  j'avais  assez 
«  d'ans  et  d'honneurs  :  je  devais  mourir  dans  mon 
«  dernier  consulat.  Qui  done  ces  laches  ennemis 
«  ont-ils  meprise?  Est-ce  nous,  consuls? Est-ce  vous, 
«  Romains  ?  Si  la  faute  est  a  nous  ,  otez-nous  line 
«  dignite  que  nous  ne  meritons  pas;  et,  si  ce  n'est 
'<  pas  assez ,  ajoutez-y  des  punitions ;  si  la  faute  est  a 
«  vous  seuls,  que  les  dieux  et  les  hommes  ne  vous 
«  en  punissent  jamais  :  il  sufflt  de  vous  en  repentir. 
«  IS  on,  vos  ennemis  n'ont  pas  compte  sur  leur  cou- 
«  rase,  encore  moins  sur  votre  timidite.Tant  de  fois 
«  vaincus  et  mis  en  fuite,  forces  dans  leur  camp, 
«  depouilles  de  leurs  biens,  passes  sous  le  joug,  iis 
«  vous  connaissent  assez,  ils   se   connaissent  eux- 
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«  memes.  La  division  des  deux  ordres,  les  querelles 
«  du  senat  et  du  peuple,  voiia  la  maladie  de  l'etat, 
«  voila  le  poison  qui  nous  devore  et  nous  consume. 
«  Tandis  que  nous  ne  pouvons  nous  accorder  en- 
«  semble,  ni  sur  les  bornes  de  Tautorite  ,  ni  sur 
«  celles  de  la  liberte;  que  vous  ne  pouvez  souffrir 
«  la  magistrature  patricienne,  ni  le  senat  les  ma- 
ce gistrats  du  peuple  ,  le  courage  est  revenu  a  nos 
«  ennemis.  Mais, par  les  dieux  immortels!  que  vous 
«  faut-il  encore  ?  Vous  avez  voulu  des  tribuns;  pour 
«  avoir  la  paix ,  nous  y  avons  consenti.  Vous  avez 
«  desire  qu'on  el  lit  des  decemvirs;  ils  ont  etc  crees  : 
«  les  decemvirs  vous  ont  deplu,  nous  les  avons 
«  forces  d'abdiquer.  Devenus  particuliers  ,  votre 
«  ressentiment  les  a  poursuivis  :  nous  avons  laisse 
«  condamner  a  Texil  et  a  la  mort  les  plus  nobles 
a  et  les  plus  distingues  des  citovens.  Vous  avez  re- 
«  demandevos  tribuns;  ils  vous  ont  eterendus.  Vous 
«  avez  pretendu  au  consulat;  et,  quoique  cette  pre- 
«  tention  nous  parut  contraire  a  nos  droits,  nous 
«  avons  laisse  passer  au  peuple  les  distinctions  pa- 
ce triciennes.  Le  droit  de  protection  accorde  a  vos 
«  tribuns,  Tappel  au  peuple,  la  loi  qui  soumet  le 
k  senat  aux  plebiscites,  tous  nos  privileges  detruits 
«  sous  le  pretexte  de  retablir  l'egalite,  nous  avons 
«  supporte,  nous  supportons  tout:  quel  sera  le  terme 
«  de  ces  longs  debatsPQuand  pourrons-nous  avoir 
«  une  commune  patrieet  nr  faire  qu'un  seuletmeme 
cc  peuple?  Vaincus  ,  nous  sommes  plus  patients  et 
«  plus  paisibles  que  vous  qui  etes  les  vainqueurs. 
«V  cst-cr  p;is  assez  pour  vous  de  nous  avoir  reduits 
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«  a  vous  craindre?  C'est  contre  nous  qu'ons'empare 
«  clu  mont  Aventin  ;  contre  nous  que  Ton  se  saisit 
«  clu  mont  Sacre?  Mais,  quanrl  le  Volsque  etait  pret 
«  ;i  forcer  la  porte  Esquiline,  pret  a  monter  sur  nos 
«  remparts,  personne  ne  l'a  repousse.  Vous  n'avez 
«  des  armes,  vous  n'avez  des  forces  que  contre  nous. 
«  Eh  bien  done!  quand  vous  aurez  assiege  le  senat, 
«  quand  vous  aurez  rempli  la  place  publique  de  vos 
<(  fureurs  seditieuses,  rerapli  les  prisons  de  sena- 
«  teurs,  allez  done  avec  ce  raeme  emportement  et 
«  cette  raeme  fierte ,  allez  jusqu'a  la  porte  Esqui- 
«  line,  sortez  de  vos  murs;  on  ,  si  vous  ne  l'osez 
«  pas,  regardez  du  haul  des  remparts,  regardez  vos 
«  campagnes  ravagees  par  le  fer  et  par  le  feu,  vos 
«  depouilles  enlevees  par  l'ennemi ;  voyez  fumer  vos 
«  toits  embrases  ;  et  dans  ce  desordre  commun , 
«  quand  Rome  est  menacee,  quand  i'ennemi  triom- 
«  phe,  en  quel  etat  croyez-vous  que  soient  vos  for- 
«  tunes  particulieres  ?  Encore  un  moment ,  et  chacun 
«  de  vous  apprendra  les  pertes  qu'il  a  faites.  Et 
«  qu'avez-vous  ici  qui  vous  en  dedommage?  Vos 
«  tribunspent-etre  vous  rendront  ce  que  vous  aurez 
«  perdu.  Oui,  sans  doui:e,  en  declamations,  en  in- 
«  vectives,  en  accumulant  lois  sur  lois,  harangues 
•f  sur  harangues.  En  ce  genre  ,  vous  pouvez  tout 
«  attendre  d'eux  ;  mais  quelqu'un  de  vous  en  est-i! 
cf  revenu  plus  riche  chez  lui?  En  a-t-il  rapporte  a  sa 
«  femme  eta  ses  enfants  autre  chose  que  des  haines* 
«  des  animosites,  des  querelles  publiques  et  parti- 
te culieres,  dont  les  suites  vous  auraient  deja  ete 
a  funestes,  si  la  sagesse  dautrui  ne  vous  defendait 
xxviii.  ^ 
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«  ile  vos  propres  fautes  ?  Ah  !  quand  vous  serviez 
«  sous  vos  consuls  et  non  pas  sous  vos  tribuns,  dans 
«  les  camps  ct  non  pas  dans  le  Forum  ;  quand  vos 
«  cris  faisaient  fremir  l'ennemi  dans  les  batailles, 
«  et  non  pas  le  senat  romain  dans  vos  assemblies, 
«  alors,  charges  de  butin,  possesseurs  des  terres 
«de  Tennemi,  riches  de  ses  depouiiles,  couverts 
«  de  la  gioire  de  l'etat  et  de  la  votre,  vous  retour- 
«  niez  triomphants  dans  vos  foyers.  Mais  aujour- 
«  d'hui  e'est  vous,  vous,  Romains,  qui  laissez  l'en- 
«  nemi  emporter  vos  depouiiles.  Demeurez  done, 
<(.  puisque  vous  le  voulez,  restez  ici  pour  ecouter 
«  vos  harangueurs ;  passez  votre  vie  dans  la  place 
«  pahlique.  Vous  croyez  vous  derober  a  la  neces- 
«  site  des  combats ;  elle  vous  poursuit :  vous  n'avez 
«  pas  voulu  vous  mettre  en  campagne  contre  les 
«  Eques  et  les  Volsques;  ils  sont  aux  pieds  des  murs. 
«  Si  vous  ne  les  en  chassez  pas  ,  tout  a  l'heure  ils 
«  seront  dans  cette  enceinte,  ils  monteront  au  Ca~ 
«  pitole,  ils  vous  suivront  jusque  dans  vos  maisons. 
«  Deux  ans  se  sont  ecoules  depuis  que  le  senat  a 
a  ordonne  de  lever  des  troupes  et  de  conduire  une 
«  armee  au  Mont-Algide  ;  et  cependant  nous  res- 
«  tons  oisifs,  occupes  a  nous  quereller  comme  des 
«  femmes,  et  jouissant  de  notre  loisir  sans  songer 
cc  que  ce  loisir  d'un  moment  va  multiplier  les  guerres 
«  et  les  dangers.  Je  sais  qu'on  peut  vous  tenir  des 
«  discours  plus  agreables,  mais,  quand  mon  carac- 
«  tere  ne  me  porterait  pas  a  vous  dire  des  choses 
«  utiles  et  yraies,  plutot  que  des  choses  flatteuses, 
«  la  necessite  m'en  ferait  une  loi.  Je  voudrais  vous 
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«  plaire,  Romains;  mais  jaime  encore  mieux  vous 
«  sauver;  et  a  ce  prix  je  n'examine  pas  meme  si 
a  vous  m'en  saurez  gre.  II  est  clans  la  nature  que  ce- 
«  lui  qui  ne  songe  qu'a  son  propre  interet,  en  par- 
te lant  a  la  multitude,  trouve  le  moyen  de  paraitre 
«  plus  populaire  que  celui  qui  ne  voit  rien  que  l'in- 
«  teret  de  l'etat.  Vous  imaginez  peut-etre  que  tous 
«  ces  flatteurs  du  peuple,ces  harangueurs  eternels, 
«  qui  ne  vous  permettent  ni  de  combattre  au  de- 
«  hors  ni  d'etre  tranquilles  au  dedans,  sont  fort 
«  occupes  de  vos  interets.  Quelle  erreur!  Leur  ele- 
«  vation  et  leur  profit,  voila  ce  qu'ils  cherchent  en 
a  vous  soulevant  contre  nous.  Nuls  quand  nous 
«  sommes  tous  d'accord,  ils  ne  sont  puissants  que 
«  dans  le  trouble  et  le  desordre;  et  ils  aiment  en- 
«  core  mieux  faire  le  mal  que  de  ne  pouvoir  rien. 
«  Mais,  si  vous  pouvez  enfin  vous  lasser  de  tant 
«  de  discordes,  vous  degouter  de  ces  mceurs  nou- 
«  velles,  et  redevenir  semblables  a  vos  ancetres  et 
«  a  vous-memes,  je  m'engage  (  et  si  je  manque 
«  a  cet  engagement ,  je  devoue  ma  tete  a  tous  les 
«  supplices  ),  je  m'engage  a  vous  venger  dans  peu 
«  de  jours  de  ces  depredateurs  de  vos  campagnes, 
«  a  les  mettre  en  fuite,a  m'emparer  de  leur  camp, 
«  et  a  reporter  j usque  dans  leurs  villes  cette  ter- 
«  reur  de  la  guerre  qui  est  venue  jusqu'a  nos  por- 
«  tes,  et  ce  bruit  des  armts  qui  retentit  autour  de 
«  nous.  » 

On  remarque  dans  ce  discours  l'art  vraiment 
oratoire  de  rassembler  tous  les  motifs  de  persuasion,, 
de  s'insinuer  dans  les  esprits,  d'echauffer  les  ames : 

3. 
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ie  ton  en  est  noble  et  pathetique,  le  style  plein  de 

mouvement,  la  diction  elegante  et  nombreuse. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Litterature. 


TON.  Dans  le  langage ,  on  appelle  ton  le  carao 
tere  de  noblesse,  de  familiarite  ,  de  popularite ,  le 
degre  d'elevationou  d'abaissement  qu'on  peutdon- 
ner  al'elocution,  depuis  le  bas  jusqu'au  sublime. 
Ainsi  Ton  dit  que  le  ton  de  la  tragedie  et  de  l'e- 
popee  est  majestueux ;  que  eelui  de  l'histoire  est 
noble  et  simple;  que  celui  de  la  comedie  est  familier, 
quelquefois  populaire. 

Ton  se  dit  atissi  des  autres  caracteres  que  1'ex- 
pression  reroit  de  la  pensee  ,  de  1'image,  du  sen- 
timent. Le  ton  triste  de  l'elegie,  le  ton  galant  du 
madrigal,  le  ton  leger  de  la  plaisanterie ,  le  ton  pa- 
thetique ,  le  ton  serieux  ,  etc. 

On  voit  par  la  que  non-seulement  le  style  pent 
avoir  ,  inais  qu'il  doit  avoir  plusieurs  tons  ,  relati- 
vement  aux  sujetsque  Ton  traite  et  aux  personna- 
ges  que  Ton  fait  parler.  Et  non-seulement  dans  Ies 
divers  genres  et  sur  des  sujets  differents  ,  mais 
dans  le  meme  genre  et  dans  le  meme  ouvrage  , 
le  style  doit  prendre,  sans  detonner,  different es 
modulations. 

....Tristia  moestum 
Yultuni  verba  decent;  iratum,  plena  minarum; 
LiKlentem,lasciva;  severum,  seria  dictu. 

(Horat.  ,  De  Art.  poet.  \ 
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Ces  regies  de  convenance  ne  se  bornent  pas  aux 
sujets  que  L'on  traite ,  elles  s'etendent  jusqu'aux 
personnes  qu'on  a  dessein  d'interesser  ou  de  per- 
suader en  ecrivant ,  et  c'est  dans  ces  rapports  que 
les  bienseances  du  style  sont  ce  que  Part  d'ecrire  a 
de  plus  difficile  et  de  plus  essentiel  :  Caput  artis 
decere.  ( Cic. ) 

Dans  le  meme  sens,lelangagede  la  societe  a  son 
bon  ton  et  son  mauvais  ton.  Le  -naturel  dans  la  po- 
Htesse,  la  delicatesse  dans  la  louange,  la  finesse 
clans  la  raillerie  ,  la  legerete  dans  le  badinage ,  la 
noblesse  et  la  grace  dans  la  galariterie,  une  liberte 
mesuree  et  decente  dans  le  langage  et  les  manieres , 
et  par-dessus  tout ,  une  attention  imperceptible 
de  distribuer  a  chacun  ce  qui  luiest  du  de  distinc- 
tions et  d'egard ,  c'est  la,  par  tous  pays ,  ce  que  Ton 
peut  appeler  le  bon  ton.  Le  mauvais  ton  est  tout  le 
contraire  ;  et  jusquela  le  bon  ton  n'est  autre  chose 
que  le  bon  gout  mis  en  pratique.  S'il  est  done  vrai 
qu'il  y  ait  un  bon  gout  reconnu  par  routes  les  nations 
cultivees,  il  semblerait  que,  pour  s'assurer  d'avoir 
le  bon  ton,  il  suffirait  d'acquerir  le  bon  gout.  Mais 
malheureusement  il  n'en  est  pas  ainsi ,  et  il  y  a 
des  temps  ou  le  bon  ton  n'a  presque  rien  de  com- 
mun  avec  le  bon  gout. 

Les  bienseances  ,  qui  sont  les  premieres  regies 
du  bon  gout  ,  ne  sont  pas  toujours  celles  dubon 
ton.  II  y  a  des  indecences  dont  la  ton  mure  est  du 
meilleur  ton  dans  lemonde,  comme  il  y  a  despo- 
litesses  du  ton  le  plus  provincial. 

Le  bon  ton,  dans  ce  qui  s'appelle  la  bonne  corn- 
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pagnie  ,  est  un  systeme  de  convenances  qu'elle 
s'est  fait  a  elle-rneme  et  qui  lui  est  particulier.  II 
interdit  en  general  une  familiarite  deplacee,  et  par 
consequent  tous  les  mots ,  tous  les  tours  de  phrase 
qui  supposent  dans  celui  qui  parle  ,  la  negligence 
des  egards  qu'il  doit  a  la  societe.  Rien  n'est  plus 
juste  que  cette  loi,  lorsqu'elle  n'est  pas  trop  se- 
vere; mais  quelquefois  eile  est  minutieuse  et  se 
ressent  de  ia  petitesse  et  de  la  vanite  del'espritqui 
l'a  faite.  D'un  autre  cote  ,  il  consiste  dans  une  ai- 
sance  noble  ,  qui  marque,  dans  celui  qui  parle,  un 
usage  frequent  du  monde  ,  et  cette  aisance  a  ses 
degres  de  reserve,  de  modestie,  de  liberie  ,  de  fami- 
liarite, qui  distinguent  par  des  nuances,  le  bon  ton 
de  l'inferieur ,  du  superieur  et  de  legal.  Je  me 
contenterai  d'en  indiquer  quelques  exemples. 

Lorsqu'un  inferieur  parle  a  un  homme  qualifie, 
ce  n'est  point  par  son  nom,  c'est  par  sa  qualite  que 
l'usage  veut  qu'il  l'appelle  ,  et  au  contraire  ,  lors- 
que  les  gens  de  qualite  parlent  entre  eux,  c'est 
rarement  par  leur  qualite  qu'ils  s'appellent,  c'est 
par  leur  nom  :  ils  trouveraient  trop  d'affectation  a 
se  renvoyer  mutucllement  leurs  titres. 

Dans  le  style  metne  de  la  tragedie,  rien  de  plus 
en  usage  que  de  dire  en  parlant  aux  personnages 
les  pluseleves  :  votrepere,  votrefils,  votre  soour  , 
votre  mere,  et  dans  le  monde,  rien  nest  de  plus 
mauvais  ton.  Si  vous  parlez  d'une  mere  a  sa  idle , 
ou  d'un  fils  a  son  pere  ,  on  d'un  frere  a  sa  soeur, 
le  bon  ton  veut  que  vous  disiez  :  monsieur  un  tel , 
madameune  telle, commes'ils  ne  leur  etaient  rien. 
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L'on  voit  raeme  des  gens  qui  tie  veulenl  pas  el  re 
appeles  mon  pere  et  ma  mere  par  leurs  enfants  : 
monsieur  et  madame  leur  semble  moins  ignoble, 
plus  distingue.  Mais  y  a-t-il  rien  de  plus  commuu, 
de  plus  avili  queces  appellations?  et  les  substitucr 
aux  noms  sacres  de  la  nature,  n'est-ce  pas  la  plus 
ridicule  des  inventions  de  la  vanite  ? 

Le  bon  ton  dusuperieurest  de  questionner  sou- 
vent.  Le  bontonde  i'inferieurest  de  ne  questionner 
jamais  ,  ou  le  plus  rarement  possible. 

Le  privilege  de  l'egalite,  de  la  fain  ilia  rite,  de  la 
superiorite,  est  deparlera  la  seconde  personne;  la 
deference,  le  respect,  la  grande  politesse  veulent 
qu'on  parle  a  la  troisieme.  C'est  un  usage  qui  nous 
est  venu  d'ltalie  ,  avec  X excellence  ,  Xeminence  et 
Xaltesse.  En  Allemagne  on  a  rencheri  sur  cette 
formule  de  politesse,  en  ajoutant  le  pluriel  a  la 
tierce  personne,  quoiqu'on  ne  parle  qu'a  ua  seul : 
que  veulent-ils  ?  qu  ordonnent-elles  ? 

Parmi  les  gens  qui  ne  sont  pas  tres  familiers 
ensemble ,  la  politesse  la  plus  commune  defend 
d'appeler  par  son  nom  celui  a  qui  on  adresse  la 
parole  directement  et  sans  equivoque;  rnais  on  af- 
fecte  de  nommer  celui  a  qui  Ton  vent  i'aire  sentir 
sa  superiorite  :  cela  est  du  bon  ton. 

Si  dans  le  monde  on  vous  demande  des  nou- 
velles  de  votre  femme  ,  de  vos  enfants  ,  de  votre 
pere;  si  l'on  vous  parle  de  votre  proces,de  laperte 
que  vous  avezfaite  au  jeu  ,  de  l'incendie  de  votre 
maison  ;  il  est  du  bon  ton  derepondre  froidement, 
legerement,  et  en  pen  de  mots.  Rien  de  plus   en- 
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nuyeux  pour  les  autres  que  de  les  occuper  de  soi. 
Toutes  les  questions  qu'on  vous  fait  sur  vos  inte- 
rets  personnels  sont  des  formules  depolitesse  dont 
vous  devez  savoir  ne  jamais  abuser  :  mais  si  Ton 
vent  savoir  la  nouvelle  du  jour  ,  ou  line  aventure 
plaisante,  ou  une  anecdote  scandaleuse  ,  etendez- 
vous  tout  a  votre  aise  :  les  details  sont  permis ,  ils 
sont  meme  importants;  mais  ayez  soin  de  les  choi- 
sir.  Rien  de  coramun  ,  rien  d'insipide ,  rien  de 
t:-iste  et  delanguissant.  La  grace,  la  gaiete ,  la  finesse 
piquante,  le  sei  de  renjouement  ,  le  sel ,  plus  vif 
encore,  d'unserieux  maiin;  et ,  soit  dans  vos  recits, 
soit  dans  vos  entretiens,  une  attention  delicate  a 
ne  pas  abuser  de  celle  qu'on  vous  donne ,  et  a  ne 
1' occuper  qu'autant  que  vous  pouvez  l'interesser  , 
ce  sont  la  quelques-unes  des  regies  du  bon  ton. 

Depuis  la  cour  jusqu'a  la  coterie  la  plus  bour- 
geoise,  la  pretention  du  bon  ton  s'etend.  Tout  le 
monde,  il  est  vrai ,  convient  que  la  cour  en  est  le 
modele,  mais,  de  proche  en  proche,  on  se  flatte 
d'avoir  pris  le  langage  et  les  manieres  de  ce  grand 
monde.  Cost  le  ridicule  que  Mpliere  a  joue  tant  de 
fois,  sans  avoir  pu  le  corriger.  Tel  homrae  nous 
parle  sans  cesse  du  ton  de  la  bonne  compagnie,  qui 
passe  sa  vie  dans  la  mauvaise;  telle  femme  se  croit 
larbitre  des  bienseances,  avec  qui  jamais  t.ne  femme 
decente  n'a  ose  paraitre  en  public. 

Mais  la  cour  elle-meme  est  toujours  un  juge  in- 
faillible,  un  modele  des  convenances  du  langage? 
Elle  a  un  ton  qui  la  distingue,  et  qui  est  corarae 
son  symbole;  mais  son  ton  est  aussi  changeant  que 
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son  esprit  et  ses  moeurs.  Le  ton  d'une  cour  galante 
et  voluptueuse  n'est  pas  le  ton  d'une  cour  guerriere 
ou  devote.  Le  ton  de  la  cour  de  Henri  ill  n'etait 
pas  le  ton  de  la  courde  Henri  IV;  et,  a  bien  des 
egards,  le  ton  de  la  cour  de  Louis  XIV  sous  Mme  de 
Montespan  n'etait  pas  le  raeme  que  sous  Mm0  de 
M  am  tenon.  Ce  regne  cepcndant  avait  pris  un  ca- 
ractere  de  dignite  qui  se  soutint,  et  qui  i'ut  verita- 
blenient  mi  modele  de  bienseance. 

Louis  XIV,  naturellement  porte,  par  l'elevation 
de  son  ame ,  a  tout  ce  qui  etait  noble  et  decent , 
avait  perfect  ionne  ce  gout  naturel  dans  la  societe 
des  Mortemart,  qui  etait  l'ecole  de  i'esprit  le  plus 
epure,  le  plus  delicat,  le  plus  aimable.  De  la  cette 
politesse  exquise,  cette  galanterie  ingenieuse,  dont 
il  donna  le  ton  a  sa  cour ;  et  ce  ton ,  une  fois  donne, 
fut  bientoi  celui  de  la  ville.  Ninon  deLenclosl'avait 
reeu  de  ses  am.mts,  M,ae  de  Maintenon  l'avait  pris 
dans  le  monde  et  chez  Ninon  raeme.  Il  s'altera  sous 
la  re^ence;  encore  le  retrouvait-on  dans  la  liberie 
merae  dessoupers  du  regent;  et  le  tour  d'esprit  de 
ce  prince  en  etait  un  precieux  reste  :  mais  les  jolies 
femmes  qui  egayaient  ses  soupers  ne  laissaient  pas 
d'etre  d'assez  rnauvais  modeles  des  bienseances  du 
langage;  et  ce  n'etait  pas  dans  leur  societe  que  Fon- 
tenelle  en  prenait  des  lecons. 

Dans  une  courpolie,  eclairee,  elegante,  le  bon 
ton  sera  comnie  la  quintessence  du  bon  gout;  mais 
pour  lerendre  inalterable,  il  faut,  au  centre  raeme 
de  cette  cour  ,  une  societe  spirituelle  et  dominante, 
qui  serve  de  modele  et  qui  donne  l'exemple.  Alors 
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le  soin  de  plaire  et  le  desir  de  ressembler  engagera 
]e  reste  du  grand  monde  a  se  former  sur  ce  mo- 
dele;  et  le  ton  general  de  la  cour  sera  bon.  Mais  a 
moins  d'un  foyer  ou  le  gout  s'epure  et  se  conserve 
comme  le  feu  sacre,  et  d'ou  il  se  repande  et  se  com- 
munique, il  n'est  pas  sur  de  regarder  le  ton  merae 
de  la  cour  comme  une  regie  constamment  bonne  a 
suivre  :  car  il  peut  arriver  que  !a  cour  soit  diver  - 
sement  composee;  et  si  le  bon  esprit  et  le  bon  gout 
n'y  font  la  loi ,  il  est  possible  que  le  bon  ton  n'y  soit 
qu'une  mode  fantasque  et  passagere,  qu'un  caprice 
aura  etabli,et  qu'un  caprice  fera  changer. 

Dans  les  etats  republicains,  lemot  de  bon  ton  est 
inconnu.  Le  ton  dominant,  bon  ou  mauvais,  est  ce- 
lui  du  grand  nombre  :  il  est  l'expression  du  carac- 
tere  national.  De  meme,dans  les  monarchies  ou  il 
n'y  a  d'autre  cour  que  ce  qu'exige  a  la  rigueur  la  di- 
gnite  du  souverain  et  le  service  de  sa  personne,  on 
ne  s'apercoit  presque  pas  de  la  difference  de  ton 
entre  la  cour  et  le  public.  G'est  lorsque,  pour  le 
delassement et  1'amusement  des princes,  il  se  forme 
autour  d'eux  une  societe  nombreuse  et  agreable- 
ment  oisive;  c'est  alors,  dis-je,  que  la  cour  se  fait 
a  elle-meme  un  langage  plus  chatie,  plus  elegant  et 
plus  exquis  ,  ou  seulement  plus  recherche.  Il  y  avait 
vraisemblablement  un  bon  ton"  a  la  cour  d'Auguste, 
aux  soupers  de  Mccene;  mais  le  bon  ton  de  la  cour 
d' Alexandre  etait  le  sien  et  celui  de  ses  lieutenants. 
Cesar  avait  forme  son  gout,  son  esprit,  son  langage 
a  l'ecole  des  orateurs;  Alcibiade,a  celle  de  Socrate 
etde  Pericles  son  tutcur.  Onpeutremarquermeme 
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qu'a  mesure  qu'une  cour  est  plus  inoccupee,  et  a 
plus  le  loisir  de  se  livrer  a  la  recherche  des  objets 
d'agrement,  son  gout,  plus  cultive,  donne  a  son  ton 
plus  d'elegance  et  de  delicatesse. 

En  general,  on  doit  s'attendre  que  lors  meme 
que  le  grand  monde  n'aura  pas ,  du  cote  de  l'esprit 
et  dugout,  assez  d'avantages  pour  se  distinguer  par 
des  agrements  qui  ne  soient  qua  lui  soul ,  il  ne lais- 
sera  pas  de  vouloir  se  faire  un  langage  qui  lui  soit 
propre ;  et  ce  langage  sera ,  comme  ses  livrees ,  une 
chose  de  fantaisie.  De  la  toules  les  singularites  mi- 
nutieuses  et  bizarres  qu'on  a  vues  erigees  en  lois 
du  bel  usage  et  en  maximes  du  bon  ton. 

Quelle  sera  done,  au  milieu  de  tant  de  variations 
et  d'incertitudes,  la  regie  du  bon  ton  pour  un 
homme  de  lettres  ?  La  meme  que  celle  du  gout , 
1'exemple  des  hommes  qui,  de  l'aveu  de  tout  un 
siecle  de  lumieres ,  ont  lemieux  observe  en  ecrivant 
les  bienseances  du  langage. 

Ce  n'etait  point  une  comere  bei  -  esprit  que 
Racine  consultait  sur  son  style;  e'etait  Boileau, 
cetaient  les  ecrivains  de  Port-Royal.  Malheur  a 
lui  s'il  eutprisle  ton  des  precieuses  deRambouillet, 
toutes  persuadees  qu'elles  etaient  de  leur  suffisance 
infaillible. 

Les  vrais  modeles  du  bon  ton,  e'est-a-dire  des 
graces  nobles,  de  l'elegance,  de  l'urbanite  du  lan- 
gage, e'est  Racine  lui-meme,  e'est  Mme  de  Sevigne, 
e'est  Mmo  de  Maintenon,  e'est  Hamilton,  e'est  La 
Bruyere  ,  e'est  Voltaire  ,  dans  ce  qu'il  a  ecrit  a  Paris 
avant  sa  vieillesse ;  et  si  jamais  leur  ton  cessait  d  etre 
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celui  du  monde  et  de   la  cour,  il  faudrait  encore 

avoir  le  courage  de  s'en  tenir  a  ces  modeles. 

Lorsqu'un  ecrivain  fait  parler  des  personnages 
dont  le  ton  est  connu  et  distinctement  decide,  il 
doit  imiter  leur  langage  :  les  originaux  de  Moliere 
avaient  droit  de  juger  s'il  les  avait  bien  copies.  Mais 
hors  de  la,  l'homme  de  lettres  a  lui-meme  le  droit 
d'examiner  si  le  ton  de  son  siecle  et  du  monde  oii 
il  vit  est  un  bon  modele  pour  lui.  C  est  pour  n'avoir 
pas  eucette  attention  ou  ce  discerneinent,  que  Yoi- 
ture  a  gate  son  style  :  c'est  pour  avoir  eu  le  cou- 
rage oppose  a  la  complaisance  de  Voiture,  que 
Pascal  a  donne  au  sien  une  bonte  inalterable  :  son 
secret  fut  d'eviter  toute  maniere,  et  de  donnertou- 
jours  la  preference  a  I'expression  la  plus  simple  et 
au  tour  le  plus  naturel. 

Marmontel  ,  Elements  de  Litterature. 


TRADUCTION.  Les  opinions  ne  s'accordent  pas 
sur  l'espece  de  tache  que  s'impose  le  traducteur  , 
ni  sur  l'espece  de  merite  que  doit  avoir  une  tra- 
duction. Les  uns  pensent  que  cestune  folie  de  vou- 
loir  assimiler  deux  langues  dont  le  genie  est  diffe- 
rent; que  le  devoir  du  traducteur  est  de  se  mettre 
a  la  place  de  son  auteur  autant  qu'il  est  possible, 
de  se  remplir  de  son  esprit,  et  de  le  faire  exprimer 
dans  la  langue  adoptive,  comme  il  se  fut  exprime 
lui-meme  s'il  eut  eerit  dans  cette  langue.  Les  autres 
pensent  que  ce  nest  pas  assez  :  ils  veulent  retrou- 
ver  dans  la  traduction  non-seulement  le  caractere 
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de  I'ecrivain  original,  mais  le  genie  tie  sa  langue* 
et,  sil  est  permis  de  le  dire,  Fair  du  climat  tjt  le 
gout  du  terroir. 

Ceux-la  semblent  ne  demander  qu'un  ouvrage 
utile  ou  agreable;  ceux-ci,  plus  curieux,  deman- 
dent  la  production  d'un  tel  pays  et  le  monument 
dun  tel  age.  La  premiere  de  ces  opinions  est  com- 
munement  celle  des  gens  du  monde;  la  seconde 
est  celle  des  savants.  La  delicatesse  des  uns  ne  cher- 
chant  que  des  jouissances,  non-seulement  permct 
que  le  traducteur  efface  les  taches  del'original,  qu'il 
le  corrige  et  rembellisse ;  mais  elle  lui  reproche  T 
comme  une  negligence,  d'y  laisser  des  incorrec- 
tions  :  au  lieu  que  la  severite  des  autrcs  lui  fait 
un  crime  de  n'avoir  pas  respecte  ces  fautes  precieu- 
ses,  qu'ils  se  rappellent  avoir  vues,et  qu'ils  aiment 
a  retrouver.  Vous  copiez  un  vase  etrusque,  et  vous. 
lui  donnez  Telegance  grecque;  ce  n'est  point  la  ce 
qu'on  vous  demand e  et  ce  que  Ton  attend  de  vous. 

Chacun  a  raison  dans  son  sens.  II  s'agit,  pour  le 
traducteur,  de  se  consulter,  et  devoir  auquel  des 
deux  gouts  il  defere.  Sil  s'eloigne  trop  de  l'origi- 
nal ,  il  ne  traduit  plus,  il  imite;  s'il  le  copie  trop 
servilement,  il  fait  une  version,  et  n'est  que  trans- 
lates. N'y  aurait-il  pas  un  milieu  a  prendre? 

Le  premier  et  le  plus  indispensable  des  devoirs 
du  traducteur  est  de  rendre  la  pensee;  et  les  ouvra- 
ges  qui  ne  sont  que  penses  sont  aises  a  traduire 
dans  toutes  les  langues.  La  clarte,  la  propriete ,  la 
justesse,  la  precision,  la  decence  font  alors  tout  le 
merite  de  la  traduction ,  comme  du  style  original  : 
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et  si  quelques-unes  de  ces  qualites  manquent  a  ce- 
lui-ci,on  sail  gre  au  copiste  d'y  avoir  supplee.  Si 
au  contraire  il  est  moins  clair  ou  moins  precis,  on 
Ten  accuse,  lui  ou  sa  langue.  Pour  la  decence,  elle 
est  indispensable  ,  dans  quelque  langue  qu'on 
ecrive.  Rien  de  plus  choquant ,  par  exemple  ,  que 
de  voir  le  plus  grave  et  le  plus  noble  des  bistoriens 
traduit  en  proverbes  des  balles.  Mais  jusque-la  il 
n'est  pas  difficile  de  reussir,  sur-tout  dans  notre 
langue,  qui  est  naturellement  claire  et  noble.  Un 
homme  mediocre  a  traduit  YEssai  sur  Ventende- 
ment  hwnain  ,  et  l'a  traduit  assez  bien  pour  nous, 
et  au  gre  de  Locke  lui-meme. 

Mais  si  un  ouvrage  profondement  pense  estecrit 
avec  energie,  la  difficulte  de  le  bien  rendre  com- 
mence a  se  faire  sentir  :  on  chercherait  inutilement 
dans  la  prose  si  travaillee  de  d'Ablancourt ,  la  force 
et  la  vigueur  du  style  de  Tacite. 

Quoique  la  brievete  donne  toujours,  sinon  plus 
de  force  ,  au  moins  plus  de  vivacite  a  la  pensee,  on 
ne  l'exige  de  la  langue  du  traducteur,  qu'autant 
qu'elle  en  est  susceptible;  et  quoique  le  francais  ne 
puisse  atteindre  a  la  concision  du  latin  deSalluste, 
il  n'est  pas  impossible  de  le  traduire  avec  succes. 
Mais  Fenergie  est  un  caractere  de  l'expression  si 
adherent  a  la  pensee,  que  ce  sera  un  prodige  dans 
notre  langue,  diffuse  et  faible  comme  elle  est  en 
comparaison  du  latin,  si  Tacite  est  jamais  traduit. 
Ainsi,  a  mesure  que,  dans  un  ouvrage,  le  carac- 
tere  de  la  pensee  tient  plus  a  l'expression ,  la  tra- 
duction devient  plus  epineuse.  Or  lcs  modes  que 
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la pensee recoitde  lexpression  sont  la  force,  comrae 
je  l'ai  dit,  la  noblesse,  l'elevation,  la  facilite,  l'ele- 
gance,  la  grace,  la  naivete,  la  delicatesse ,  la  finesse, 
la  simplicite,  la  douceur,  la  legerete ,  la  gravite, 
enfin  le  tour,  le  mouvement,  le  coloris  et  Tharmo- 
nie  :  et  de  tout  cela,  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  a 
imiter  n'est  pas  ce  qui  semble  exiger  le  plus  d'ef- 
fort.  Par  exemple,  dans  toutes  les  langues ,  le  style 
noble,  eleve,  se  traduit;  et  le  delicat,le  leger,  le  sim- 
ple ,  le  naif  est  presque  intraduisible.  Dans  toutes  les 
langues,  on  reussiramille  foismieux  a  traduire  Cinna 
qu'iine  fable  de  La  Fontaine  ou  qu'une  epitre  de 
Voltaire,  par  la  raison  que  toutes  les  langues  ont 
les  couleurs  entieres  de  Texpression ,  et  n'ont  pas 
les  memes  nuances.  Ces  nuances  appartiennent  sur- 
tout  au  langage  de  la  societe ;  et  rien  n'est  plus  dif- 
ficile a  imiter ,  d'une  langue  a  une  autre ,  que  le  fa- 
milier  noble.  Or  c'est  ce  naturel  exquis  et  pur  qui 
fait  le  charme  de  ce  qu'on  appelle  les  ouvrages  d'a- 
grement.  C'est  la  que  le  travail  est  plus  precieux 
que  la  matiere. 

L'abondance  et  la  richesse  ne  sont  pas  les  memes 
dans  toutes  les  langues.  La  notre,  dans  l'expression 
du  sentiment  et  de  la  passion ,  est  Tune  des  plus 
riches ,  et  ne  Test  pas  encore  assez.  Dans  les  details 
physiques,  soit  de  la  nature  ou  des  arts,  elle  est 
plus  pauvre  et  manque  a  tout  moment,  non  pas  de 
mots,  mais  de  mots  ennoblis.  Cela  vient  de  ce  que 
nos  poetes  celebres  se  sont  plus  exerces  dans  la 
poesie  dramatique  que  dans  la  poesie  descriptive. 
Aussi  les  combats  dHomere  sont-ils  plus  dilficiles  a 
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traduire  clans  notre  langue  que  les  belles  scenes  de 
Sophocleetd'Euripide;  les  Metamorphoses  d'Ovide, 
plus  difficiles  que  ses  Elegies ;  les  Georgiques  de 
Virgile,plus  difficiles  que  VEneide  ;  et  danscelle-ci, 
les  jeux  ceiebres  aux  funerailles  d'Anchise,  plus 
difficiles  a  bien  rendre  que  les  amours  de  Didon. 
A_  I'egard  des  Georgiques,  M.  I'abbe  Delille  a  vaincu 
la  difficulte;  et  c'est  un  coup  de  maltre  dans  1'art 
d'ecrire. 

Dans  le  genre  noble,  des  que  le  mot  d'usage,le 
lerme  propre  n'est  pas  ennobli,  le  traducteur  n'a 
de  ressource  que  dans  la  metaphore  on  daus  la  pe- 
riphrase  :  et  quelle  fatigue  pour  lui  de  suivre  par 
mille  detours,  a  travers  les  ronces  dune  langue 
bafbare,  un  ecrivain  qui,  dans  la  sienne,  marche 
dans  un  chemin  droit,  uni ,  parseme  de  fleurs! 

On  peut  voir,  a  \ 'article  mouvement  nu  style,  ce 
que  j'entends  par  la.  Ces  mouvements  peuvent 
s'imiter  dans  toutes  leslangues,  mais  le  tour  de  lex- 
pression  les  rend  plus  on  moins  vifs  et  plusoumoins 
rapides.  Or  la  difference  des  tours  est  extreme  dune 
langue  a  line  autre  ;  et  sur-tout  des  langues  ou  Tin- 
version  est  libre,  a  celles  ou  les  mots  suivent  timi- 
demcnt  l'ordre  naturel  des  idees. 

On  a  (lit  tout  ce  qu'on  a  voulu  suiT'inversion  des 
langues  aneiennes;  on  a  cherche,  on  a  trouve  des 
phrases  oil  les  mots  transposes  avaient  par  la  nieme 
dIus  d'analogie  avec  le  trouble  et  le  desordre  de 
la  pensee;  jc  le  veuxbien.  Mais  en  general  I'interet 
seul  de  flatter  I'oreille,  ou  de  suspend  re  Fatten- 
tion,    decidait   de    la    place   que  ion    donuait  aux 
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mots.  Prenez  des  cartes  numerotees  ,  melez  le 
jeu ,  et  donnez-Ie  moi  a  retablir  dans  l'ordre  indi- 
que  par  les  chiffres ;  voila  l'image  tres  fidele  du  me- 
lange des  mots  dans  la  construction  des  anciens. 
Or  quelle  assimilation  peut-il  y  avoir  entre  une  lan- 
gue  dans  laquelle,  pour  donner  plus  de  grace,  plus 
de  finesse,  ou  plusde  force  autourde  l'expression, 
il  est  permis  de  transposertous  lesmots  d'une  phrase, 
de  les  combiner  a  son  gre  ,  et  une  langue  ou,  dans 
le  meme  ordre  que  les  idees  se  presentent  naturel- 
lement  a  l'esprit,  les  mots  doivent  etre  ranges?  Les 
ouvrages  ou  la  clarte  fait  le  merite  essentiel  et  pres- 
que  unique  de  l'expression  ne  perdront  rien,  ga- 
gneront  meme  a  ce  retablissement  de  l'ordre  natu- 
rel  :  mais  lorsquil  s'agit  d'agacer  la  curiosite  du 
lecteur,  dexciter  son  impatience,  de  lui  menager 
la  surprise,  l'etonnement  et  le  plaisir  que  doit  lui 
causer  la  pensee ,  ou  de  seduire  son  oreille  par  les 
modulations  d'un  style  harmonieux,  quelle  compa- 
raison,  entre  la  ligne  droite  de  la  phrase  francaise 
et  l'espece  de  labyrinthe  de  la  periode  des  anciens ! 
Le  coloris  de  l'expression  tient  a  la  richesse  du 
langage  raetaphorique ,  et  a  cet  egard  chaque  lan- 
gue ases  ressources  parliculieres.  La  difference  tient 
encore  plus  a  l'imagination  de  Tecrivain  qu'au  ca- 
ractere  de  la  langue;  et,  comme  pour  imiter  avec 
chaleur  les  mouvements  de  l'eloquence,  il  faut  par- 
ticiper  au  talent  de  l'orateur;  de  meme,  et  plus 
encore,  pour  imiter  le  coloris  de  la  poesie,  il  faut 
participer  au  talent  du  poete.  Mais  a  l'egard  de 
1  harmonie,  ce  n'est  pas  seulement  une  oreille  juste 
xxvm.  4 
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et  delicate  qui  la  donne,  elle  doit  etre  une  des  fa- 
cultes  de  la  langue  dans  laquelle  on  ecrit.  Les  Ita- 
liens  se  vantent  d'avoir  d'excellentes  traductions  de 
Lucrece  et  de  Virgile ;  les  Anglais  se  vantent  d'avoir- 
une  excel lente  traduction  d'Homere  :  quoi  qu'il  en 
soit  du  coloris,  les  Italiens  peuvent-ils  se  dissimu- 
ler  combien  ,  du  cote  de  l'harmonie  ,  leurs  f'aibles 
traducteurs  sont  loin  de  ressembler  et  a  Lucrece 
et  a  Virgile?  Pope  lui-meme,  tout  elegant  et  orne 
qu'il  est,  peut-il  donner  la  plus  faible  idee  de 
1  'harmonic  des  vers  d'Homere,  s'il  est  vrai  que  les 
vers  d'Homere  soient  au  moins  aussi  harmonieux 
que  les  vers  de  Virgile?  Qu'a  de  commun  le  vers 
rhythmique  des  Italiens  et  des  Anglais  avec  l'hexa- 
metre  ancien;  avec  ce  vers  dont  le  mouvement  est 
si  regulier,  si  sensible,  si  varie,  si  analogue  a  1'image 
ou  au  sentiment;  avec  ce  vers  qui  est  le  prodige 
de  l'harmonie  de  la  parole? 

II  n'y  a  pour  les  modernes,  il  le  faut  avouer,  au- 
cunc  esperance  d'approcher  jamais  des  anciens 
dans  cette  partie  de  rexpression  ,  soit  poetique,  soit 
oratoire.  La  prose  de  Tourreil ,  de  d'Olivet,  celle  de 
Bossuet  lui-meme,  s'il  avait  traduit  ses  rivaux,  n'au- 
rait  pas  plus  d'analogie  avec  celle  de  Demosthene 
etde  Ciceron  ,  que  lesversde  Corneille  et  de  Racine 
avec  les  vers  de  Virgile  et  d'Homere. 

Quelle  est  done  alors  la  ressource  du  traducteur? 
De  supposer,  comme  on  l'a  dit,  que  ces  poetes,  ces 
orateurs  eussent  ecrit  en  francais,  qu'ils  eussent 
dit  les  memes  choses;  et  soit  en  prose,  soit  en  vers, 
de  tacher  d'atteindre,  dans  notre  langue,  au  degre 
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d'harmonie  qu'avec  une  oreille  excellente,  et  beau- 
coup  de  peine  et  de  soin ,  ils  auraient  donne  a  leur 

style. 

C'est  ici  le  moment  de  voir  s'il  est  essentiel  aux 
poetes  d'etre  traduitsen  vers;  et  la  question,  ce  me 
semble,  n'est  pas  difficile  a  resoudre. 

Entre  la  prose  poetique  et  les  vers,  nulle  diffe- 
rence, que  celle  de  l'harmonie.  La  hardiesse  des 
tours  et  des  figures,  la  chaleur ,  la  rapidite  des  mou- 
vements,  tout  leur  est  commun.  C'est  done  a  l'har- 
monie que  la  question  se  reduit.  Or  quel  est,  dans 
notre  langue,  ['equivalent  des  vers  anciens  le  plus 
consolant  pour  l'oreille?  N'est-ce  pas  le  vers  tel  qu'il 
est?  Oui,  sans  doute;  et  quoique  la  prose  ait  son 
harmonie,  elle  nous  dedommage  moins.  II  y  a  done, 
tout  le  reste  egal ,  de  l'a vantage  a  traduire  en  vers  , 
des  vers  meme  d'une  mesure  et  d'un  rhythme  tout 
different.  Mais  cette  difference  de  rhythme  et  I'ex- 
treme  difficuJtq  de  suivre  son  modelea  pas  inegaux 
et  contraints,  cette  difficulte  d'etre  en  meme  temps 
jidele  a  la  pensee  et  a  la  mesure  rend  le  succes  si  pe- 
nibleetsi  rare,  qu'on  pourrait  assurer  que,  dans  tous 
les  temps,  il  y  aura  plus  debons  poetes  que  de  bons 
traducteurs  en  vers. 

Cependant  le  moyen  ,  dit-on,  de  supporter  la  tra- 
duction dun  poete  en  prose?  Eh  quoi !  serait-ce 
done  une  chose  si  rebutante  que  de  lire  en  prose 
harmonieuse  un  ouvrage  plein  de  genie,  d'lmagina- 
tion  et  d'interet ,  qui  serait  un  tissu  d'eyenements  , 
de  situations,  de  tableaux  touchants  ou  terribles , 
ou  la  nature  serait  peiute ,  et  dans  les  hommes  et. 
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dans  ies  choses,  avec  ses  plus  vives  couleurs  ?  Je  ne 
\cux  pas  disputer  a  nos  vers  les  charmes  qu'ils  ont 
pour  l'oreille;  mais  sans  ce  nombre  de  syJIabes  pe- 
riodiquement  egal ,  ces  repos  et  ces  consonnances, 
I'expression  noble,  vive  et  juste  de  la  pensee  et  du 
sentiment,  ne  peut-elle  plus  nous  frapper  d'admi- 
ration  et  de  plaisir? 

Parlons  vrai  :  il  est  des  poemes  dont  Ie  merite 
eminent  est  dans  la  melodie  :  ceux-la  tombent,  si 
le  prestige  du  vers  ne  les  soutient;  car  des  que 
Fame  est  oisive,  l'oreille  veut  etre  charmee.  Mais 
prenez  les  morceaux  toucbants  ou  sublimes  des  an- 
ciens  ,  et  traduisez-les  seulcment,  comme  a  faitT3ru- 
moy,  en  prose  simple  et  decente;  ils  produiront  leur 
effet.  Je  prends  cetexemple  dans  le  dramatique;  et 
c'est  reellement  le  genre  qui  se  passe  le  mieux  du 
prestige  des  vers,  parce  qu'il  est  interossant  et  d'une 
cbaleur  continue.  ?»!ais  par  la  raison  contraire,  on 
doit  desirer  que  Tepopee  et   le  poeme  didactique 
soient  traduits  eii   vers.  Les  scenes  toucbantes  de 
I' Wade  se  soutiennent  dans  la  prose  meme  de  ma- 
dame  Dacierj  mais  les  descriptions, les  combats,  au- 
raierit  besoin,  dans  tiotre  langue,  d'etre   traduits, 
comme  en  anglais,  par  un  Pope  ou  par  un  Voltaire. 
En  general ,  le  succes  de   la  traduction  tient   a 
l'analogie  des  deux  langues,  et  plus  encore  a  cclle 
des  g^nie.s  de  I'aiiteur  et  du  traducleur.  Boileau  di- 
sait  de    Dacier  :  ll  fuit  les  graces,  et  les  graces   le 
fuient.  Quel  malheur  pour  Horace  davoir  eu  pour 
traducteur  le  plus  lourd  de  nos  ecrivains !  La  prose 
de  Mirabeau,  toute  froide  quelle  est,  n'a  pu  etein- 
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tire  le  genie  du  Tasse;  mais  elle  a  einous.se  la  gaiete 
piquante  del'Arioste,  elle  a  terni  toutes  les  fleurs 
tie  cette  brillante  imagination.  C'etait  a  La  Fontaine 
on  a  Voltaire  tletradnire  le  poeme  tie  Roland  furieux . 
Tout  horame  qui  croit  savoirtleuxlangues  se  croit 
en  etat  de  traduire.  Mais  savoir  deux  langues  assez 
bien  pour  traduire  de  l'une  a  l'autre,  ce  serait  etre 
en  etat  d'en  saisirtous  les  rapports,  densentir  toutes 
les  finesses ,  d'en  apprecier  tous  les  equivalents ;  et 
cela  meme  ne  suffit  pas  :  il  faut  avoir  acquis  par 
rhabitude  la  facilite  de  plier  a  son  gre  celle  dans 
laquelle  on  ecrit;  il  faut  avoir  le  don  de  1'enrichir 
soi-meme ,  en  creant ,  au  besoin ,  des  tours  et  des 
expressions  nouvelles;  il  faut  avoir  sur-tout  une  sa- 
gacite,  une  force,  une  chaleur  de  conception  pres- 
que  egale  a  celle  du  genie  dont  on  se  penetre,  pour 
ne  faire  qu'un  avec  lui,  en  sorte  que  le  don  de  la 
creation  soit  le  seul  avantage  qui  le  distingue,  et 
dans  la  foule  innombrable  des  traducteurs ,  il  y  en 
a  bien  peu  ,  il  faut  l'avouer,  qui  fussent  dignes  d'en- 
trer  en  societe  de  pensee  et  de  sentiment  avec  \\\\ 
honime  de  genie,  Madame  La  Fayette  comparait  un 
sot  traducteur  a  un  laquais  que  sa  maitresse  envoie 
faire  un  compliment  a  quelquun.  Plus  le  compli- 
ment est  delicat,  disait-elle,  plus  on  est  silr  que  le 
laquais  s'en  tire  mal.  Presque  toule  lantiquite  a  eu 
tie  pareils  interpretes;  mais  c'est  encore  plus  surles 
poetes  que  le  malheur  est  tombe,  ])ar  la  raison  que 
les  finesses,  les  delicatesses,  les  graces  dune  lan- 
gue  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  a  rendre,  ct 
que,  par  une  singularite  remarqsiablc  ,  presque  tout 
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ce  qui  nous  reste  en  prose  de  Pantiquite  se  reduii 
a  l'eloqiieriee  el  an  raisonnement ,  deux  genres 
decrire  serieux  et  graves,  dont  les  beautes  solides 
peuvent  passer  dans  toutes  les  langues  sans  trop 
souffrir  d'alteration  ,commeces  liqueurs  pleines  de 
force  qui  se  transportent  d'un  monde  a  Fautre  sans 
perdre  de  leur  qualite  ,  tandis  que  des  vins  deiicats 
et  fins  ne  peuvent  changer  de  climat. 

Mais  une  image  plus  analogue  fera  mieux  sentir 
ma  pensee.  On  a  dit  de  la  traduction  qu'elle  etait 
comme  l'envers  de  la  tapisserie  :  cela  suppose  une 
Industrie  bien  grossiere  et  bien  maladroite.  Faisons 
plus  d'honneur  au  copiste,  et  accordons-lui  en  meme 
temps  l'adresse  de  bien  saisir  le  trait  et  de  bien  pla- 
cer les  couleurs  :  s'il  a  le  meme  assortiment  de 
nuancesque  l'artiste  original,  il  fera  une  copie  exacte, 
a  laquelle  on  ne  desirera  que  le  premier  feu  du  ge- 
nie; mais  s'il  manque  de  derai-teintes,  ou  s'il  ne 
sait  pas  les  former  du  melange  de  ses  couleurs,  il 
ne  donnera  qu'une  esquisse,  dautant  plus  eloignee 
de  la  beaute  du  tableau,  que  celui-ci  sera  mieux 
peint  et  plus  fini.  Or  la  palette  de  l'orateur,  de 
l'liistorien ,  du  philosophe,  n'a  guere  ,  si  j'ose  le 
dire,  que  des  couleurs  entieres,  qui  se  retrouvent 
partout :  celle  du  poete  est  plus  riche  en  nuances, 
el  ces  nuances,  le  plus souvent , sont  exclusivement 
donnees  a  la  langue  dans  laquelle  il  a  compose.  3ai 
presque  dit  avec  laquelle  il  a  pense;  car  Tidee ,  en 
naissant,  cherche  le  mot  qui  doit  la  rendre ,  et  s'il 
J ni  manque  ,  elle  s'eteint. 

Marmontki   ,    Elements  de  /literature. 


TRAGEDIE.  55 

TRAGEDIE.  Lorsqu'on  a  lu  ces  beaux  vers  de 
Lucrece, 

Suave ,  mari  magno ,  turbantibus  aequora  ventis, 
E  terra  magnum  alterius  spectare  laborem; 
Non  quia  vexari  quemquam  est  jucunda  voluptas, 
Sed  quibus  ipse  malis  careas  qua  cernere  suave  est*. 

(De  nat.  rer.  II,  i.) 

on  croit  avoir  trouve  dans  le  coeur  humain  le  prin- 
cipe  de  la  tragedie ;  mais  on  se  trompe.  II  estbien 
vrai  que  l'homme  se  plait  naturellcment  a  s'effrayer 
d'un  danger  qui  n'est  pas  le  sien,  et  a  s'affliger  en 
simple  spectateur  sur  le  malheur  de  ses  semblables. 
U  est  vrai  aussi  que  la  joie  secrete  d'etre  a  l'abri  des 
maux  dont  il  est  temoin  peut  contribuer  par  re- 
flexion au  plaisir  que  lui  cause  le  spectacle  de  l'in- 
forlune.  Mais  d'abord  les  enfants,  qui  ne  font  certai- 
nement  pas  cette  reflexion,  ont  un  plaisir  tres  vif 
a  etre  emus  de  crainte  et  de  pitie  par  des  recits  ter- 
ribles  et  touchants  :  ce  plaisir  n'est  done  pas,  dans 
la  simple  nature,  l'effet  d'un  retour  sur  soi-meme. 
De  plus,silavue  du  danger  ou  du  malheur  d'au- 
trui  nous  etait  agreable,  comme  le  dit  Lucrece,  par 
la  comparaison  de  nous-memes  avec  celui  que  nous 
voyons  dans  le  peril  et  la  souffrance,  plus  sa  situa- 
tion serait  affreuse,  plus  nous  aurions  de  plaisir  a 
n'y  etre  pas;  la  realite  nous  en  serait  encore  plus 
agreable  que  l'image  ;  et  dans  l'image,  plus  I'illusion 

*  «  Lorsqne  les  vents  soulevent  la  vaste  mer,  il  est  doux  de  contempler 
du  rivage  le  travail  et  le  danger  d'autroi  :  non  que  ce  soit  un  plaisir  de  voir 
son  semblable  dans  la  souffrance;  mais  parce  qu'il  est  doux  de  se  dire  a  soi- 
meme  :  voila  des  maux  dont  je  suis  exempt.  » 
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serait  forte,  plus  le  spectacle  nous  serait  doux.  Or 
U  arrive  au  contraire  que,  si  I'image  est  trop  ressem- 
blante  et  le  spectacle  trop  horrible ,  Tame  y  repugne, 
et  ne  petit  le  souffrir.  (  Voyez  illusion.)  Enfin  si  la 
joie  de  se  voir  exempt  des  maux  auxquels  on  s'in- 
teresse  faisait  le  charm e  de  la  compassion,  plus  le 
peril  serait  loin  de  nous,  plus  le  plaisir  serait  puret 
sensible :  rien  de  plus  rassurant  en  effet  que  la  dif- 
ference de  celui  qui  souffre  avec  celui  qui  voit  souf- 
frir; rien  de  plus  effrayant  au  eontraire  que  les  rap- 
ports d'age ,  de  condition ,  de  caractere  de  l'un  a 
l'autre  :  et  cependantil  est  certain  que  plus  l'exem- 
ple  nous  touche  de  pres,  par  les  rapports  du  mal- 
heureux  avec  nous-memes,  plus  l'interet  qui  nous 
y  attache  a  pour  nous  de  force  et  d'attrait.  Ce  n'est 
done  pas,  comme  le  dit  Lucrece ,  par  reflexion  sur 
nous-memes  que  nous  aimons  a  nous  effrayer ,  l\ 
nous  affliger  sur  autrui. 

Principe  de  la  tragedie.  Le  vrai  plaisir  de  lame , 
dans  ses  emotions ,  est  essentiellement  le  plaisir 
d'etre  emue,  de  l'etre  vivement,  sans  aucun  des 
perils  dont  nous  avert  it  la  douleur.  Ainsi  la  surete 
personnelle,  tui  sine parle pericli ,  est  bien  une  con- 
dition sans  laquelle  le  spectacle  tragique  ne  serait 
pas  uu  plaisir;  mais  ce  n'est  pas  la  cause  du  plaisir 
qu'on  y  eprouve  :  il  nait  de  l'attrait  naturel  qui  nous 
porte  a  excrcer  toutcs  nos  facultes  et  du  corps  et  de 
l'ame,  e'est-a-dire  a  nous  eprouver  vivants ,  intelli- 
gents ,  agissants  et  sensibles.  C'est  cet  exercice  mo- 
dern de  la  sensibilite  naturelle  qui  rend  les  enfants 
si  avides  du  merveilleux  qui  les  effraie;  c'est  ce  qui 
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fait  courir  une  populace  grossiere  au  lieu  du  sup- 
plice  des  criminels;  c'est  ce  qui  fait  cherir  a  quel- 
ques  nations  les  combats  d'animaux  et  de  gladia- 
teurs,  on  des  spectacles  horriblement  fragiques; 
c'est  ce  qui  entraine  des  nations  plus  donees,  plus 
sensibles,  on,  si  Ton  veut,  plus  faibles,  au  theatre 
des  passions;  c'est,  en  un  mot,  cequi  fait  le  charme 
de  la  poesie  de  sentiment. 

Mais  peu  de  sentiments  sont  assez  pathetiques 
pour  animer  un  long  poeme.  La  joie  ou  la  volupte 
peut  animer  une  chanson;  la  tendresse  peut  animer 
uneidylleouune  eiegie  ^'indignation  une  satire;  Fen- 
thousiasme ,  une  ode ;  I'adniiration  ,  par  intervalles  , 
peut  suppleer,  dans  l'epopee  et  raerae  dans  la  tra- 
gedie, a  un  interet  plus  pressant.  Mais  le  vrai ,  le 
grand  pathetiqueestcelui  de  la  terreuret  de  lapitie  : 
ces  deux  sentiments  out  sur  tons  lesautres  ravantaee 
de  suivre  le  progres  des  evenements,  de  croitre  a 
mesure  que  le  peril  augmente  ,  de  presser  lame  par 
degres,  jusqu'au  terme  de  Taction  ;  au  lieu  que,  par 
exemple,  l'adrniration  et  la  joie  naissent  danstoute 
leur  force ,  et  s'affaiblissent  presque  en  naissant  *. 

II  n'est  pas  sans  Interet  de  comparer  ce  que  dit  ici  Marmontel  sur  la 
cause  du  plaisir  que  nous  donne  la  tragedie,  avec  ce  qu'a  ecrit  sur  ce  nieme 
sujet  Schlegel  dans  son  Cours  dc  Lhterature  dramatique  (IlPlecon). 

" Pourquoi  la  tragedie  choisit-elle  de  preference  les  ohjets  propres  a 

inspirer  l'effroi,  et  combat-elle  ainsi  nos  gouts  et  nos  desirs  les  plus  naturels  ? 
Cette  question  ,  souvent  proposee  ,  n'a  jamais  ete  coinpletement  resolue.  On 
a  dit  que  notre  plaisir,  a  ces  spectacles  terribles  ,  derivait  de.la  comparaison 
de  notre  etat  tranquille  avec  le  trouble  et  les  orages  des  passions.  Maissi  nous 
prenons  un  si  vif  interet  aux  heros  d'une  piece ,  nous  devons  oublier  notre 
propre  situation;  pour  peu  que  nous  y  pensions  encore,  c'est  que  notre 
emotion  a  ete  bien  legere,  et  que  la  tragedie  a  manque  son  objet.  On  a  en- 
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Essence  de  la  tragedie.  Le  double  interet  de  la 
terreur  et  de  la  pitie  doit  done  etre  Fame  de  la  tra- 
gedie. Pour  cela,  il  est  de  l'essence  de  ce  specta- 
cle i°  de  nous  presenter  nos  semblables  dans  le 
peril  el  dans  le  malheur;  i°  de  nous  les  presenter 
dans  un  peril  qui  nous  effraie  et  dans  tin  malheur 
qui  nous  touche;  3°  de  donner  a  cette  imitation 
une  apparence  de  verite  qui  nous  seciuise  et  nous 
persuade  assez  pour  etre  emus  comme  nous  nous 
plaisons  a  l'etre,  jusqu'a  la  douleur  exclusivement. 
De  la  toutes  les  regies  sur  le  choix  du  sujet,  sur  les 
mceurs  et  les  caracteres ,  sur  la  composition  de  la 
fable,  et  sur  toutes  les  vraisemblances  du  langage 
et  de  Taction. 

core  avance  que  nous  remarquions  ,  avec  satisfaction,  le  bon  effet  moral 
que  produit  sur  nous-memes  la  vue  de  cette  justice  tbeatrale  qui  finit  par 
recoinpenser  les  bons  et  punir  les  mecbants;  mais  ceux  qui  s'apercevraient 
que  des  exeinples  aussi  effrayants  sout  salataires,  feraient  de  tristes  decou- 
vertes  dans  leur  propre  coeur ,  et  ils  devraient  eprouver  1  humiliation  qui 
decourage  l'aine  ,  plulot  que  le  sentiment  de  la  dignite  qui  lareleve.  D'ail- 
leurs  cette  exacle  retribution  a'est  pc»int  indispensable au denouement  d'une 
bonne  tragedie.  Un  poete  doit  oser  finir  par  la  peinture  de  la  douleur  des 
justes  et  du  succes  des  mediants  ,  lorsqu'il  a  sn  nous  inspirer  les  pensees 
qui  font  trouver  dans  la  conscience,  et  dans  la  perspective  d'un  autre  ave- 
nir,  le  retablissemenl  de  I'eqnilibre.  Vaut-il  done  mieux  dire  avec  Aristote 
que  la  tragedie  a  pour  but  d'epnrer  les  passions  en  inspirant  la  terreur  et  la 
pitie  ?  Mais  ,  d'abord  ,  les  commentateurs  n'ont  jamais  pu  s'accorder  sur  le 
sens  de  cette  proposition,  et  ils  onl  en  recours  aux  explications  les  plus 
forcees...En  sapposant  que  la  tragedie  put  operer  en  nous  une  pareille  gue- 
risoii  morale,  tottjonrs  le  ferait-elle  an  moyen  de  sentiments  douloureux, 
tils  que  la  terreur  et  la  pilie  ,  et  II  resterait  a  cxpliquer  comment  son  action 
sur  nous,  pourrait ,  au  moment  meme  ,  etre  accompagnee  de  plaisir.  D'au- 
tres  se  sont  contentes  d'avancer,  que  ce  qui  nous  attire  aux  representations 
tragiques  est  le  besoin  d'eprouver  de  violentes  secousses  morales,  qui  nous 
arrachent    a  l'insipidite    de  notre  vie  journaliere  :    ce  besoin  existe  .  d  est 
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Du  sujet.  L'homme  tombe  dans  le  peril  etdansle 
malheur  par  une  cause  qui  est  hors  de  lui,  ou  en 
lui-mSme.  Hors  de  lui,  c'est  sa  destinee ,  sa  situation, 
ses  devoirs,  ses  liens,  tous  les  accidents  de  la  vie, 
et  Taction  qu'exercent  sur  lui  les  dieux,  la  nature, 
les  hommes  :  de  ces  causes,  les  plus  tragiques  sont 
celles  que  le  malheureux  cherit,  et  dont  il  n'avait 
lieu  d'attendre  que  du  bien.  En  lui-meme,  c'est  sa 
faiblesse,  son  imprudence,  ses  penchants,  ses  pas- 
sions, ses  vices,  quelquefois  ses  vertus;  de  ces  cau- 
ses, la  plus  feconde,  la  plus  pathetique  et  la  plus 
morale  ,  c'est  la  passion  combinee  avec  la  bonte" 
naturelle. 

Deux  systemes  de  tragedie.  Cette  distinction  des 
causes  du  malheur,  ou  hors  de  nous,  ou  en  nous- 
memes,  fait  le  partage  des  deux  systemes  de  trage- 
die, ancien  et  moderne;  et   d'un  coup  d'ceil  .on  y 

vrai ,  et  je  l'ai  deja  reconnu ;  il  a  ete  l'origine  des  combats  de  betes  feroces 
et  de  gladiateurs  qu'on  a  vus  cbez  les  Romaius;  mais  nous,  bien  moins  en- 
durcis,  nous,  enclins  a  des  emotions  plus  douces  ,  desirerons-nous  voir  des- 
cendre  les  demi-dieux  et  lesberos  dansl'arene  sanglante,  pour  ebranler  nos 
organes  par  le  spectacle  de  leur  douleur. 

Non ,  ce  n'est  pas  dans  la  vue  de  la  souffrance  qu'est  le  secret  du  plaisir 
de  la  tragedie ;  ce  n'est  pas  meme  la  ce  qui  explique  l'avide  curiosite  avec  la- 
quelle  on  a  pu  regarder  les  effroyables  combats  du  cirque.  On  y  voyait  de- 
ployer  des  facultes,  telles  que  l'adresse,  la  force  et  le  courage  ,  qui  s'allient 
de  pres  aux  qualites  morales  de  l'bomme ,  et  commandent  l'admiration.  Je 
me  plais  a  faire  deriver  de  deux  sources  egalement  pures  cette  satisfaction 
cachee  qui  se  mele  a  notre  pitie  pour  les  douleurs  decbirantes  que  depeint 
une  belle  tragedie.  C'est  le  sentiment  de  la  dignite  de  la  nature  bumaine 
qui  se  reveille  a  la  vue  de  ces  modeles  beroiques,  ou  c'est  l'espoir  de  saisir, 
an  travers  de  l'apparente  irregularite  de  la  marcbe  des  e-*  snements ,  la  trace 
mysterieuse  d'un  ordre  de  choses  plus  eleve  qui  peut-etre  s'y  devoile.  Ces 
deax  sonrces  de  plaisir  viennent  souvent  a  se  reunir...»  H.    P. 
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peut  voir  les  caracteres  cle  l'mi  et  de  Tautre,  leurs 
differences,  leurs  rapports,  les  genres  propres  a 
chacun  d'eux,  et  tous  les  genres  mitoyens  qui  re- 
sultent  de  leur  melange. 

Sjsteme  ancien.  Sur  le  theatre  ancien ,  le  malheur 
du  personnage  interessant  etait  presque  toujours 
l'effet  dune  cause  etrangere  ;  et,  lorsqifily  avait  de 
sa  faute  par  imprudence,  faiblesse  ou  passion, 
comme  dans  OEdipe ,  Hecube,  Phedre,  etc.,  le. 
poete  avait  soin  de  donner  a  cette  cause  une  cause 
premiere ,  comme  la  destinee ,  la  colere  des  dieux 
ou  leur  volonte  sans  motif,  en  un  mot  la  fatalite;  et 
cela  ,  dans  les  sujets  meme  qui  semblent  les  plus 
naturels.  Par  exemple,  si  Agamemnon  etait  assas- 
sine  en  arrivant  dans  son  palais,  un  dieu  I'avait  pre- 
dit,  et  le  poete  ne  manquait  pas  de  faire  annoncer 
par  Cassandre  que  telle  etait  la  destinee  de  ce  mal- 
lieureux  fils  d'Atree  et  de  Tantale  :  de  meme  si  les 
fils  d'OEdipe  se  declaraient  une  guerre  impie,  e'e- 
tait  L'effet  inevitable  des  imprecations  de  leur  pere; 
et  les  poetes  avaient  grand  soin  d'en  avertir  les  spec- 
tatcurs. 

Dans  les  sujets  tires  du  theatre  des  Grecs  ou  de 
leur  histoire  fabuleuse,  ce  meme  dojiine  a  ete  recu 
sur  tous  les  theatres  du  monde.  Oreste,  condamne 
par  un  dieu  a  tuer  sa  mere  ,  et,  pour  ce  crime  ine- 
vitable, tourraente  par  les  Eumenides,  n'est  guere 
moins  interessant  pour  nous  que  pour  les  Athe- 
niens ;  car  la  vraisemblance  et  l'effet  theatral  n'exi- 
gent  pas  que  Ion  croie  a  la  fiction,  mais  qifon  y 
adhere  :  et  e'est  a  quoi  se  sont  mepris  les  specula- 
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teiirs,  qui,  de  leur  cabinet,  out   voulu   regler  le 
theatre. 

Les  poetes  ont  mieux  juge  du  pouvoir  de  I'illu- 
sion  et  de  la  facilite  qu'on  a  toujours  a  deplacer  les 
homines  :  ils  ont  pris  les  sujets  des  Grecs  ;  fait  du 
theatre  de  Paris  le  theatre  d'Athenes  ;  ressuscite 
Merope,  OEdipe,  Iphigenie,  Oreste;  retabli  sur  la 
scene  le  culte,  lesmceurs,  les  usages  antiques,  avec 
toules  les  circonstances  des  lieux,  des  homines  et 
des  faits ;  et  !es  Francais,  a  ce  spectacle,  sont  de- 
venus  Atheniens.  Ainsi,  nous  avons  vu  revivre  l'an- 
cienne  tragedie  avec  tout  ce  qu'elle  eut  jamais  de 
plus  touchant,  de  plus  terrible,  mais  avec  une  ple- 
nitude et  une  continuite  daction,  une  gradation 
d  interet,  un  enchainement  de  situations,  un  de- 
veloppement  de  mceurs,  de  sentiments  ,  de  carac- 
teres,  un  art  et  des  ressorts  inconnus  aux  anciens. 

Gependant  comme  cette  source  n'etait  pas  ine- 
puisablc ,  et  que  de  nouvelles  circonstances  indi- 
quaient  de  nouveaux  moyens,  le  genie  a  tente  de 
s:ouvrir  une  autre  carriere. 

Systeme  moderne.  Les  anciens,  a  cote  du  systeme 
de  la  fatalite,  donne  par  la  religion  et  par  l'histoire 
de  leur  pays,  avaient,  comme  nous,  le  systeme  des 
passions  actives,  donne  par  la  nature;  ils  Font  em- 
ploye quelquefois  ,  comme  dans  YElectre  et  dans  le 
Thyeste ;  mais  soit  qu'il  leur  parutmoins  imposant, 
moins  oathetique,  soit  qu'il  ne  saccordat  pas  si 
bien  avec  la  forme ,  les  moyens  et  l'intention  de 
leur  theatre,  ils  l'avaient  neglige.  Les  modernes 
s'en  sont  saisis  :  ils  out  fait  de  la  tragedie  non  pas 
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le  tableau  des  calamites  de  l'homme  esclave  de  la 
destinee  ,  mais  le  tableau  des  malheurs  et  des  crimes 
de  l'homme  esclave  de  ses  passions  Des  lors  le  res- 
sort  de  Taction  tragique  a  ete  dans  le  coeur  de 
l'homme ,  et  tel  est  le  nouveau  systeme  dont  Cor- 
n-eille  est  le  createur. 

Subdivision  des  deux  systemes.  Mais  chacun  de 
ces  deux  systemes  se  subdivise  en  divers  genres. 

Chez  les  Grecs,  il  y  avait  qnatre  sortes  de  tra- 
gedie, Tune  pathelique,  l'autre  morale,  et  Tune  et 
T autre  simple  ou  implexe.  La  tragedie  morale  se 
terminait,  au  gre  de  la  loi,  par  le  succes  des  bons 
et  par  le  malheur  des  mechants.  La  tragedie  pathe- 
tique  se  terminait  au  contraire  par  le  malheur  du 
personnage  interessant,  c'est-a-dire  naturellement 
bon  et  digne  d'un  meilleur  sort  :  Aristote  voulait 
qu'il  eut  contribue  a  son  malheur  par  quelque  faute 
involontaire,  mais  dans  le  systeme  ancien  cet  adou- 
cissement  n'est  constamment  fonde  ni  en  raisons 
ni  en  exemples.  La  tragedie  simple  etait  celle  qui 
n'avait  point  de  revolution  decisive  ,  et  dans  la- 
quelle  les  choses  suivaient  un  meme  cours,  comme 
dans  le  Tliyeste  :  celui  qui  meditait  de  se  venger  , 
se  venge;  celui  qui,  des  le  commencement,  etait 
dans  le  peril  et  le  malheur,  y  succombe  ,  et  tout  est 
iini.  Dans  cette  espece  de  fable,  il  y  a  des  moments 
ou  la  fortune  scmble  changer  de  face,  et  ces  demi- 
revolutions  produisent  des  mouvements  tres-pathe- 
tiques;  mais  elles  ne  decident  rien.  Dans  la  fable 
implexe,  il  y  a  revolution  ou  changement  de  for- 
tune; et  la  revolution  est  simple,  ou  double  en  sens 
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contraire.  (  Voyez  revolution.  )  Voila  toutes  les 
formes  de  la  tragedie  ancienne  ;  et  Ton  voit  que 
les  differences  ne  sont  que  dans  Tevenement  et  dans 
la  faeon  de  l'amener.  Aristote  distingue  aussi  les  fa- 
bles dont  les  incidents  viennent  dudehors,  et  les  fa- 
bles dont  les  incidents  naissentdu  fond  du  sujet;  mais 
par  le  fond  du  sujet  il  entend  lescirconstances  de  Tac- 
tion, et  non  les  mceurs  des  personnages  :  aussi  dit-ii 
expressementque  la  tragedie  n'agit  point  pour imiter 
les  mceurs,  qu'elle  peut  metne  s'en  passer;  et  tout  ce 
qu'il  demande  poor  emouvoir,  c'est  un  personnage 
sans  caractere,  mele  de  vices  et  de  vertus ,  ou,  si 
Ton  veut,  sans  vertus  et  sans  vices,  qui  ne  soit  ni 
mechant  ni  bon ,  mais  malheureux  par  une  erreur 
cu  par  une  faute  involontaire;  et  en  effet  e'en  etait 
assez  dansle  systeme  des  anciens. 

Quand  les  modernes  ont  employe  le  systeme  des 
passions  ,  tantot  ils  Font  reduit  a  sa  simplicite ,  et 
tantot  ils  l'ont  combine  avec  celui  de  la  destinee  : 
de  la  les  divers  genres  de  la  tragedie  nouvelle. 

Lorsque,  des  Tavant-scene  jusqu'au  denouement  y 
la  volonte.,  la  passion  ou  la  force  des  caracteres  agit 
seule  et  par  elle-meme,  produit  les  incidents  et  les 
revolutions,  noue,enchaine  et  denoue  Taction  thea- 
trale,  c'est  le  systeme  des  modernes  dans  toute  sa 
simplicite  ,  et  ce  genre  se  subdivise  en  trois.  Le  pre- 
mier est  celui  ou  le  personnage  interessant  fait  son 
malheur  soi-meme,  comme  Roxane  et  le  fils  de 
Brutus;  le  second  est  celui  ou  le  caractere  interes- 
sant est  aux  prises  avec  des  mechants ,  et  qu'il  est 
menace  d'en  etre  la  victime  ,  comme  Britannicus  ? 
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comrae  Zopire  et  ses  enfants;  le  troisieme  est  celui 
6u ,  sans  le  concours  cles  mediants,  le  personnage 
interessant  est  malheureux  par  la  situation  penible 
et  douloureuse  oil  le  reduit  le  contraste  de  ses  de- 
voirs et  de  ses  penchants,  ou  de  deux  interets  con- 
traires,  et  par  la  violence  qu'il  se  fait  a  lui-meme, 
ou  qu'on  fait  a  sa  volonte,  mais  avec  un  droit  legi- 
time, com  me  dans  le  Cid,  dans  Ines,  dans  Zaire. 

Si  la  violence  vient  du  dehors,  soit  des  dieux , 
soit  de  la  fortune,  soit  d'un  pouvoir  irresistible,  ces 
incidents,  etrangers  auxmceurs  ties  personnages  qui 
sont  en  scene,  rentrent  dans  i'ordre  de  la  fatalite  : 
mais  ce  genre,  approchant  de  celui  des  Grecs,  ne 
laisse  pas  d'etre  plus  fecond,  en  ce  qu'il  deploie 
tous  les  ressorts  du  cocur  humain,  et  qui!  etablit 
sur  la  scene  le  combat  le  plus  douloureux  entre  la 
nature  et  la  destinee,  entre  la  passion  qui  veut  etre 
libre  et  la  falale  necessite  qui  l'enchaine  et  lui  fait 
la  loi. 

A  present,  si  Ton  consider.?  que  cos  divers  genres 
peuvent  se  reunir  dans  Le  metne  sujet  et  se  combi- 
ner dans  une  meme  fable,  comrae  je  l'ai  fait  obser- 
ver dans  VJphigenie  en  Aulide,  et  comrae  on  peut 
le  voir  dans  la  Semiramis;  qu'il  est  du  moins  tres 
naturel  que  le  mobile  soit  dans  la  passion  ,  et  l'obs- 
tacle  dans  la  fortune;  qu'il  est  meme  rare  que  Tac- 
tion soit  assez  simple  pour  n'avoir  qu'un  ressort ; 
que,  dans  le  concours  de  divers  caracteres  interes- 
sesa  l'evenement,  chacun  d'enx  etant  passionne  et 
naturellement  bon,  on  mechant,  ou  mixte,  ce  nest 
plus  une  passion  qui  agit,  mais  une  foule  de  pas- 
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sions  contraires,  et  chacune  selon  le  naturel  du 
personnage  quelle  anime ,  du  rapport  d'age  ,  de 
rang  et  de  qualites  respectives,  comme  du  fils  au 
pere  et  du  sujet  au  roi;  si,  dans  ce  choc,  on  fait 
concourir  les  droits  du  sang  et  de  l'hymen,  de  l'a- 
mour  et  de  1'amitie,  de  la  nature  et  de  la  patrie , 
etc. ,  on  sera  etonne  de  la  fecondite  que  les  moeurs 
donnent  a  Taction ,  et  Ton  aura  de  la  peine  a  con- 
cevoir  que  les  anciens  les  aient  comptees  pour  si 
peu  de  chose. 

^vantages  du  systeme  ancien.  Ce  n'est  pourtant 
pas  sans  raison  que  les  anciens  avaient  prefere  le 
systeme  de  la  fatalite.  i°  II  etait  le  plus  pathetique. 
Quoi  de  plus  capable  en  effet  de  frapper  les  esprits 
de  compassion  et  de  terreur,  que  devoir  l'homme 
esclave  cl'iine  volonte  qui  n'est  pas  la  sienne,  et 
jouet  d'un  pouvoir  injuste,  capricieux,  inexorable, 
s'efforcer  en  vain  d'eviler  le  crime  qui  l'attend  ou 
le  malheur  qui  le  poursuit !  C'est  ce  dogme  que  les 
stoiciens  enseignaient  et  que  Seneque  a  exprime  en 
deux  mots  :  Volentem  ducunt  fata,  nolentem  trahunt; 
c'est  cette  deplorable  condition  de  l'homme,  que 
l'OEdipe  frangais  expose  en  si  beaux  vers  : 

Miserable  vertu,  don  sterile  et  funeste, 
Toi,  par  qui  j'ai  tissu  des  jours  que  je  deteste, 
A  mon  noir  ascendant  tu  n'as  pu  resister. 
Je  tombais  dans  le  piegc  en  voulant  l'eviter. 
Un  dieu  plus  fort  que  moi  m'entrainait  dans  le  crime; 
Sous  mes  pas  fugitifs  il  creusait  un  abyme  • 
Et  j'etais  malgre  moi ,  dans  mon  aveuglement, 
D'un  pouvoir  inconnu  I  esclave  etl'instrument, 
xxvm.  5 
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Voila  tous  mes  lorfaits  :  je  n'en  connais  point  d'autres. 
Impitoyablcs  dieux,  mes  crimes  sont  les  votres, 
Etvous  men  punissez! 

Ainsi  I'innocence,  confondue  avec  le  crime  par 
le  caprice  aveugle  et  tyrannique  de  l'inflexible  des- 
tinee^  est  sans  cesse  exposee  sur  le  theatre  ancien 
a  la  compassion  des  hommes  asservis  sous  la  meme 
loi.  L'antre  de  Polypheme,  ou  Ulysse  et  ses  com- 
pagncns  voyaient  tous  les  jours  devorer  quelquun 
de  leurs  amis  et  attendaientleur  tour  en  fremissant, 
est  le  symbole  du  theatre  d'Athenes.  C'est  la  sans 
doute  le  tragique  le  plus  fort,  le  plus  terrible,  le 
plus  dechirant,  et  celui  qui,  dans  tous  les  temps, 
fera  verser  le  plus  de  larmes. 

■>°  11  etait  plus  facile  a  manier.  Les  dieuxagissent 
comme  bon  leur  semble  :  la  destinee  est  impene- 
trable et  ne  rend  point,  compte  de  ses  decrets  :  au 
lieu  que  la  nature  en  action  est  soumise  a  ses  pro- 
pres  lois,  et  que  ces  lois  nous  sont  connues.  La 
balance  de  la  volonte  a  ses  poids  etses  contre-poids: 
le  flux  et  le  reflux  des  passions,  leurs  acces,  leurs 
relaches  et  leurs  revolutions ,  leur  choc  et  le  degre 
de  force  qui  decide  de  l'ascendant ,  tout  a  sa  regie 
au-dedans  de  nous-memes ,  et  un  coup  d'ceil  sur 
les  combinaisons  que  je  viens  d'indiquer  en  parlant 
des  mceurs  fera  sentir  la  difficulte  de  mettre  chaque 
piece  de  cette  machine  a  sa  place ,  et  de  lui  donner 
le  degre  de  ressort  et  d'activite  qu'elle  doit  avoir. 
Que  Ton  compare  le  mecanisme  de  YOEdipe  de  So- 
pliocle  ou  de  YOreste  d'Euripide,  avec  celui  de  Po- 
lyeucte ,  de  Britannicus  ou  (YAlzire,  et  Ton  verra 


TRAGEDIE.  67 

combien  les  Grecs  devaient  etre  a  leur  aise  avec  la 
destinee  et  la  fatalite. 

Rien  de  plus  tragique  sans  doute  que  de  voir  un 
ami,  sans  le  savoir  ,  tuer  son  ami ;  un  fils,  son  pere; 
une  mere,  son  fils;  un  fils,  sa  mere  :  j'en  conviens 
avec  Aristote.  Rien  de  plus  effrayant  que  la  situa- 
tion du  malheureux  qui,  par  erreur,  va  repandre 
un  sang  qui  lui  est  cher.  Corneille  ne  voyait  rien 
de  pathetique  dans  la  situation  de  Me  rope  et  d'lphi- 
genie ,  Tune  allant  immoler  son  fils ,  l'autre  son 
frere ;  et  Corneille  etait  dans  l'erreur.  «  Ce  frere , 
«  disait-il,  et  ce  fils  leur  etant  inconnus ,  ils  ne  pen- 
ce vent  etre  pour  elles  qu'ennemis  ou  indifferents.  » 
Mais  si  Merope  ou  Iphigenie  ne  connaissent  pas  le 
crime  qu'elles  vont  commettre,  le  spectateur  en  est 
instruit,  et  par  tin  pressentimentdu  desespoir  011 
seraitune  mere  qui  auraitimmole  son  fils,  une  sceur 
qui  aurait  tue  son  frere,  on  fremit  pour  elle  de  son 
erreur  et  ducoup  qu'elle  va  frapper. 

A  plus  forte  raison,  rien  de  plus  interessant  que 
la  situation  d'un  tel  personnage,  si  le  crime  n'est 
reconnu  qu'apres  qu'il  est  commis. 

Mais  a  la  place  d'une  erreur  involontaire  ou  d'une 
necessite  inevitable,  que  Ton  mette  la  passion;  quel 
art  ne  faut-ii  pas  alors  pour  concilier  l'interet  avec 
des  crimes  bien  moins  horribles,  pour  faire  plain- 
dre,  par  exemple,  le  meurtrier  de  Zaire,  ou  l'in- 
digne  fils  de  Rrutus?  II  est  des  crimes  que,  dans 
l'emportement,  un  homme  naturellement  bon  peut 
commettre  ;  chacun  de  nous,  dans  un  acces  de  pas- 
sion, en  est  capable,  et  e'est  ce  qui  nous  fait  che- 
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rir  encore  el  plaindre  ceux  qui  les  ont  commis.  Mais 
si  le  crime  revoke  la  nature,  la  passion  meme  la 
plus  violente  ne  suffit  pas  pour  l'excuser  :  un  par- 
ricide n'est  pas  seulement  un  homme  passionne  , 
cest  un  monstre;  ce  monstre  ne  peut  nous  toucher. 
Il  y  a  plus  :  on  ne  pardonne  a  la  passion  la  simple 
cruaute  que  dans  un  mouvement  soudain,  rapide, 
involontaire;  la  cruaute  premeditee  rend  le  crime 
odieux,  quelque  passionne  qu'il  soit.  Nulle  diffi- 
culty au  contraire  dans  les  sujets  ou  la  fatalite  do- 
mine  :  Hercule,  rendu  furieux  par  la  haine  de  Junon, 
tueses  enfants  et  sa  femme  ;  Oreste,  force  d'obeir  a 
un  dieu  ,  assassine  sa  mere,  et  pour  ce  crime  inevi- 
table il  est  livre  aux  Eumenides ;  Hercule  et  Oreste 
sont  interessants,  et  d'autant  plus  que  leur  action  est 
plus  atroce.  II  en  est  de  meme  de  l'erreur  d'OEdipe. 
Toute  l'indignation  se  rejette  surles  dieux,  la  com- 
passion reste  aux  homines.  Le  pathetique  de  Tac- 
tion ne  se  reduit  pas  a  la  catastrophe  :  le  crime  peut 
etre  annonce,  et  si  Ion  voit  de  loin  l'inexorable  des- 
tinee  se  complaire  a  dresser  les  pieges,  a  creuser,  a 
cacher  l'abyme  ou  le  malheureux  doit  tomber,  l'y 
attirer  ou  l'y  conduire,  l'y  pousser  elle-m erne  et  l'y 
precipiter,  plus  ce  prodige  de  mechancete  nous  est 
odieux  ,  et  plus  nous  devient  cher  celui  qui  en  est 
la  victime.  Voila  pourquoi,  entre  tous  les  sujets, 
Aristote  prefere  ceux  ou  le  crime  serait  le  plus 
atroce,  s'il  etait  volontaire  et  libre. 

3°  Le  systeme  des  anciens  etait  plus  favorable  a  la 
grandeur  de  leurs  theatres,  et  a  la  pompesolennelle 
des  spectacles  qu'on  y   donnait.  Ces  spectacles  fat- 
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saient  partie  des  fetes  ou  toute  la  Grece  accourail ; 
il  fallait  done  que  l'amphitheatre  put  contenir  une 
multitude  assemblee ,  et  que  le  theatre  fut  propor- 
tionne  a  ce  cercle  immense  de  spectateurs.  Mais  une 
scene  spacieuse  demandait  une  action  grande    et 
forte ,  ou  tout  fut  peint  comme  dans  un  tableau  des- 
tine a  etre  vu  de  loin ,  et  c'est  a  quoi  le  systeme  de 
la  fatalite  s'accommodait  mieux  que  le  notre ;  car  en 
faisant  venir  du  dehors  les  evenementstragiques,  il 
simplifiait  tout  et  ne  laissait  a  Taction  theatrale  que 
des  masses  a  presenter.  La  peinture  des  passions, 
donttous  les  details  nous  enchantent,  n'aurait  eu  la 
aucun  relief :  ces  touches  delicates ,  ces  reflets ,  ces 
nuances,  ces  developpements,  si  precieux  pour  nous, 
auraient  ete  perdus  ,  et  an  contraire  des  traits  de 
force,  qui,  vus  de  pres,  feraient  sur  nous  des  im- 
pressions trop  douloureuses,  adoucis  par  la  pers- 
pective, n'avaient  de  pathetique  que  ce  qu'il  en  fal- 
lait pour  l'ame  des  Atheniens.  C'est  sur  leur  theatre 
que  Philoctete  devait  paraitrecouvertdelambeaux, 
se  trainant,  se   roulant  par  terre  et  rugissant  de 
douleur;  c'est  la  qu'OEdipe  devait  paraitre,  les  yeux 
creves,  versant  sur  ses  enfants  des  gouttes  de  sang 
au  lieu  de  larmes ;  qu'Oreste  ,  poursuivi  par  les  Fu- 
ries ,  devait  tomber  dans  les  convulsions  et  deman- 
der  a  sa  sceur  Elecrre  quelle  essuyat  l'ecume  de  ses 
levres;  c'est  la  que  le  supplice  de  Promethee ,  les 
tourments  d'Hercule  et  les  fureurs  d'Ajax  etaient 
en  proportion  avec  la  grandeur  du  spectacle. 

4°  Ce  systeme  remplissait  mieux  l'objet  religieux  , 
politique  et  moral  que  Ton  se  proposait  alors.  II 
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est  evident ,  quoi  qu'en  dise  Aristote ,  que  le  carac- 
tere  de  Faction  tragique  prenait  trop  sur  la  liberte , 
et  soit  que  le  personnage  interessant  ressemblat 
par  son  caractere  a  l'agneau  docile  et  timide  qui  se 
laisse  rnener  a  l'autel ,  ou  au  taureau  fougueux  qui 
se  debat  sous  le  couteau  du  sacrificateur ,  l'evene- 
ment  n'en  etait  pas  moins  l'accomplissement  dun 
decret  qui  decidait  du  sort  de  l'homme ,  et  quel  que 
fut  I'instrument  du  malheur,  et  quelle  qu'en  fut  la 
victime ,  Tun  et  l'autre  etaient  sous  l'empire  de  l'in- 
flexible  necessite.  Par  la  l'objet  poetique  etait  rem- 
p!i  :  «  car  la  terreur  nous  vient,  »  dit  Aristote,  «  de 
«  la  possibilite  que  nous  voyons  a  ce  qu'un  malheur 
«  sernblable  nous  arrive,  et  la  pitie  nous  vient  de 
«  l'indignite  de  ce  malheur,  qui  nous  semble  peu 
t<  merite.  » 

Mais  ou  etait  le  but  moral?  ou  etait  le  fruit  de 
1'exemple  ?  De  ce  qu'OEdipe  a  tue  son  pere  sans  le 
savoir ,  et  qu'il  a epouse  sa  mere ,  quelle  consequence 
tirer  ?  que  c'est  un  crime  horrible  d'exposer  ses  en- 
fants.  Mais  avant  que  Jocaste  eut  expose  le  sien , 
son  sort  lui  avait  ete  predit.  Dans  cet  exemple,  le 
malheur  n'est  done  pas  la  suite  du  crime.  OEdipe  a 
ete  imprudent :  un  homme ,  dit-on ,  menace  de  tuer 
son  pere  et  d  epouser  sa  mere ,  aurait  du  ne  pas 
voyager ,  n'avoir  de  querelle  avec  personne  et 
ne  se  marier  jamais.  Mais  ceux  qui  raisonnent  si 
bien  out  oublie,  que ,  dans  le  systeme  des  Grecs,  la 
destinee  etait  inevitable  ,  et  qu'il  etait  dans  celle 
d'OEdipe  de  faire  tout  ce  qu'il  a  fait. 

II  est  done  vrai ,  comme  l'a  reconnu  Marc-Aurele, 
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que  le  but  moral,  religieux  et  politique  de  la  tra- 
^edieancienne  etait  de  frapper  les  esprits  de  l'ascen- 
dant  de  la  destinee ,  afin  d'accoutumer  les  hommes 
aux  evenements  de  la  vie,  de  les  y  resigner  d'avance 
et  de  les  rendre  patients ,  courageux  et  determines. 
Cette  habitude,  donnee  a  un  peuple,  de  tout  voir 
sans  etonnement  et  de  tout  souffrir  sans  faiblesse, 
etait  favorable  aux  moeurs  publiques  ;  et  quant  a  ce 
qui  pouvait  resulter,  dans  le  detail  des  moeurs  pri- 
vees,  du  systeme  de  la  necessite  *,  les  poetes  s'en 
inquietaient  peu  :  c'etait  aux  lois  a  y  pourvoir. 

A  l'avantage  de  former  dans  un  etat  republicain 
expose  aux  plus  grand  revers  une  masse  d'hommes 
prepares  a  tout  etresolus  a  tout,  se  joignait  celui  de 
leur  faire  voir  que  tous  les  hommes  etaient  egaux  sous 
l'empire  de  la  destinee  ;  que  les  plus  eleves  etaient 
sujets  a  Timprudence  et  a  l'erreur;  que  les  dieux 
se  jouaient  des  rois;  que  tout  ce  qui  flatte  l'orgueil 
etait  fragile  et  perissable,  et  que  les  plus  grandes 
calamites  et  les  plus  grands  crimes  etant  reserves 
aux  souverains ,  il  etait  egalement  insense  d'aspirer 
a  l'etre  \  et  de  souffrir  qu'il  y  en  eut.  C'est  ce  qu'il  etait 
important  d'inculquer  a  des  peuples  libres. 

Voila  les  raisons  de  preference  qui  avaient  decide 
les  anciens  en  faveur  du  systeme  de  la  fatalite.  Mais 
puisque  ce  systeme  avait  tant  d1avantages,  pourquoi 
nous  en  etre  eloignes  ?  Est-ce  pour  ecarter  l'idee 

Il  n'en  pouvait  rien  resulter  de  contraire  a  la  morale ;  car  la  fatalite  ne 
dispo.sait  que  des  evenements,  et  n'encbainait  point  la  liberte;  elle  pouvait 
rendre  Thomme  malheureux  ,  mais  non  criminel.  OEdipe  en  est  unexemple 
frappant.  H.   P. 
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d'une  destinee  injuste ,  d'une  aveugle  necessite  ? 
Nullement ;  et  Ton  volt  assez  que  ,  tant  que  les 
modernes  ont  pu  tirer  de  ce  systeme  des  spectacles 
interessants,  ils  ne  s'en  sont  pas  fait  scrupule.  Est- 
ce  que.,  1'opinion  ayant  change,  la  vraisemblance 
et  l'interet  des  anciennes  fables  seraient  perdus 
pour  nous?  Encore  moins  :  l'illusion  supplee  a  la 
croyance. 

Les  sujets  les  plus  pathetiques  de  notre  theatre 
sont  pris  du  theatre  des  Grecs.  UOEdipe ,  YOreste, 
la  Phedre ,  les  deux  lphigenie,  la  Merope ,  le  Phi- 
loctete  ,  etc. ,  reussiront  dans  tousles  temps,  et  chez 
tous  les  peuples  du  monde. 

Mais  si  ce  n'a  pas  ete  pour  rendre  la  tragedie 
plus  morale  ou  plus  interessante  qu'on  en  a  fait  un 
nouveau  systeme ,  qu'est-ce  done  qui  l'a  introduit  ? 
Le  cours  naturcl  des  choses ,  un  nouvel  ordre  de 
circonstances  ,  la  difficulte  qu'eprouvait  l'art  a  s'ac- 
commoder  des  anciens  sujets,  leur  epuisement,. 
des  avantages  d'une  autre  espece  que  l'on  croyait 
trouver  dans  le  systeme  des  passions. 

Avantages  du  nouveau  systeme.  Voyez  d'abord , 
dans  l'article  poesie  ,  combien  l'histoire  fabuleuse 
des  Grecs ,  leur  religion  et  leurs  mceurs  etaient  fa- 
vorables  a  leur  systeme ,  et  combien  ce  qui  leur 
etait  propre  est  etranger  partout  ailleurs. 

Les  spectateurs,  comme  je  l'ai  dit,  se  depaysent 
aisement ;  mais  l'illusion  qui  les  entraine  tient  elle- 
meme  aux  convenances  ,  etce  systeme  religieux  des 
Grecs  ne  peut  convenir  qifaux  sujets  qu'il  a  con- 
sacres.  11  n'eut  done  jamais  fallu  sortir  de  leur  his- 
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toire  fabuleuse,  et  dans  ce  cercle  le  genie  tragique 
se  fut  trouve  trop  a  1'etroit. 

II  est  bien  vrai  que ,  dans  tous  les  temps  et 
chez  tous  les  peuples  du  monde  ,  on  semble  recon- 
naitre  dans  la  fortune,  et  dans  ce  qu'on  appelle  le 
hasard  des  evenements ,  une  espece  de  fatalite ,  et 
que  par  consequent  il  etait  possible  d'inventer  des 
sujets  ou  tout  fut  conduit  par  le  sort  ou  par  des 
causes  inevitables;  mais  des  accidents  sans  rapports, 
sans  liaison  de  l'un  a  Fautre;  aussi  denues  de  vrai- 
semblance  que  de  verite,  n'ayantpour  eux  ni  l'opi- 
nion  reelle  ni  la  tradition  fabuleuse ,  auraient  man- 
que de  consislance  et  d'autorite  sur  la  scene ',  et 
n'auraient  pas  ete  assez  evidemment  l'effet  d'une 
puissance  tyrannique,  attachee  a  rendre  les  hommes 
ou  coupables  ou  malheureux  ,  pour  que  deces  spec- 
tacles du  malheur  et  du  crime  on  recut  la  meme 
impression  de  terreur  dont  les  Grecs  se  sentaient 
frappes ,  et  dont  leur  systeme  religieux  nous  frappe 
encore  nous-memes  dans  les  sujets  ouil  est  empreint. 

Get  amas  d'incidents  fortuits,  dont  il  n'y  arien  a 
conclure,  ontpu  occuper  nosaieux  a  la  renaissance 
des  lettres;  et  quand  ni  l'esprit,  ni  le  gout,  ni  le 
jugement  meme  n'etaient  formes  ,  on  en  faisait  sur 
tous  les  theatres  de  i'Europe  des  comedies  sans 
comique,  des  tragedies  sans  interet.  La  curiosite, 
la  surprise  etaient  les  seules  emotions  qu'on  eprou- 
vait  a  ces  spectacles,  mais  ne  connaissant  rien  de 
mieux ,  on  croyait  voir  le  mieux  possible. 

Enfin  Corneille  ayant  decouvert ,  au  milieu  de  ce 
chaos,  une nouvelle source  d'evenements  tragiques. 
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aussi  interessants  dans  leurs  causes  que  terribles 
dans  leurs  effets  ,  ce  futun  cri  universel ;  etl'Europe 
moderne  reconnut  la  tragedie  qui  lui  etait  propre. 

L'homme  libre  sous  un  Dieu  juste,  qui  permettait 
le  nral  sans  en  etre  la  cause,  l'homme  en  proie  a 
ses  passions ,  en  butte  a  celles  de  ses  semblables ,  et 
rendu  malheureux  par  lui-meme  ou  par  eux,  devint 
l'objet  de  la  tragedie,  et  le  nouveau  spectacle  af- 
fligeant  et  terrible  dont  elle  frappa  les  esprits. 

Or  les  avantages  de  ce  nouveau  systeme  sont 
d'etre  plus  fecond,  plus  universel,  plus  moral,  plus 
propre  a  la  forme  et  a  I'etendue  de  nos  theatres  , 
plus  susceptible  de  tout  le  charme  de  la  represen- 
tation. 

[°  Plus  fecond ,  parce  qu'il  met  en  jeu  tous  les 
ressorts  du  cceur  humain ,  qu'il  en  fait  les  mobiles 
de  Taction  theatrale  ,  qu'il  donne  lieu  au  develop- 
pement  de  toutes  les  passions  actives ,  que  de  leur 
melange  il  compose  des  caracteres  pleins  d'energie 
et  de  chaleur,  que  de  leurs  contrastes  il  tire  des 
situations  variees  a  1'infini ,  que  de  leurs  combats 
il  fait  naitre  une  foule  de  mouvements  qui  etaient 
inconnus  aux  anciens. 

Non  seulement  la  passion  agite  Fame,  mais  elle 
altere  la  raison,  la  seduit,  la  trompe,  l'egare,  et  la 
range  de  son  parti  :  de  la  tout  l'artifice  qu'elle  em- 
ploie  pour  en  imposer  a  celui  qu'elle  obsede  et  a 
tous  ceux  qu'elle  a  interet  de  persuader  et  d'emou- 
voir;  d«  la  I'eloquence  de  deux  passions  contraires, 
pour  se  vaincrc  mutuellement ;  de  la  les  change- 
ments  rapides  d'opinion,dc  sentiments  et  de  Ian- 
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gage  dans  le  meme  homme,  soit  que  deux  passions 
le  tourmentent  et  le  dominerit  lour  a  tour,  soit 
qu'une  seule  passion  ait  a  combattre  en  lui  la  bonte 
naturelle ,  a  triompher  de  lmnocence ,  a  vaincre 
un  reste  de  pudeur ,  a  faire  taire  le  devoir ,  a  sur- 
monter  la  vertumeme  ,  a  se  delivrer  de  la  honte  ,  et 
a  s'affranchir  du  remords.  Voila  ce  qui  ouvre  anotre 
theatre  xm  champ  si  vaste  et  si  fecond. 

Quand  l'homme  agit  par  une  impulsion  etran- 
gere  et  irresistible,  il  n'y  a  pas  a  balancer.  Mais 
quand  il  doit  se  decider  par  les  mouvements  de  son 
cceur,  et  que  ces  mouvements,  comme  celui  des 
flots ,  sont  tumultueux  et  rapides ,  qu'il  est  tour  a 
tour  entraine  en  sens  contraires  avec  la  meme  vio- 
lence; que  presque  au  meme  instant  que  le  desir 
l'emporte ,  la  honte  le  repousse ;  et  qu'au  moment 
oil  l'esperance  commence  a  l'elever  ,  il  se  sent 
abattu  par  la  crainte  et  par  la  douleur ;  c'est  la  qu'un 
nalurel  sensible ,  ardent ,  impetueux ,  se  montre  sous 
toutes  les  faces  et  dans  toutes  les  attitudes;  c'est  la 
que  le  genie  a  de  quoi  s'exercer  dans  Tart  d'imiter 
et  de  peindre.  Le  systeme  moderne ,  osons  le  dire  , 
est  le  seul  ou  le  cceur  humain  ait  ete  pris  par  tous 
les  cotes  sensibles ,  et  savamment  approfondi. 

i°  Plus  universel.  Le  systeme  ancien  est  fonde  sur 
une  opinion  locale.  II  est  vrai  que  cette  opinion  sera 
recue  partout  comme  hypothese  :  mais  il  ne  sera 
permis  d'y  adapter  que  l'histoire  des  temps  et  des 
lieux  ou  elle  a  regne.  Au  contraire ,  le  systeme  des 
passions  est  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  siecles  : 
partout  l'homme  a  ete  conduit  par  les  mouvements 
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de  son  cceur;  partout  il  s'est  rendu  coupable  et 
malheureux  par  ses  passions.  Notre  theatre  est  le 
tableau  du  monde. 

3°  Plus  moral.  C'est  une  chose  utile  sans  doute 
que.  d'habituer  l'homme  au  malheur ,  puisqu'il  y 
est  expose  sans  cesse.  Maisd'un  cote,  l'indignation  , 
l'impiete ,  le  desespoir ;  de  I'autre ,  le  decouragement, 
fabattement,  I'abandon  de  soi-meme,  sont  les  ecueils 
d'uneameou  forte  011  faible,  qui  s'est  laisse  frapper 
de  l'ascendant  de  la  destinee,  de  la  necessite  d'en 
subir  les  decrets  :  au  lieu  qu'il  est  d'une  utilite  ab- 
solue  d'apprendre  a  rhomme  ase  craindre  lui-meme, 
a  etre  sans  cesse  en  garde  contre  les  ennemis  qu'il 
recele  au  fond  de  son  cceur. 

Dans  un  etat  expose  a  de  grands  perils  ,  sujet  a 
de  grandes  revolutions,  ou  tout  homme  devait  etre 
determine  a  tout  risquer  ,  a  tout  souffrir,  peut-etre 
cet  abandon  de  soi-meme  aux  decrets  de  la  destinee 
etait-il  la  vcrtu  du  premier  besoin,  et  devait-il  for- 
mer le  caractere  national.  Mais  dans  une  monarchic 
vaste  et  tranquille ,  ou  une  partie  des  forces  de  la 
nation  suffit  a  sa  defense ,  le  bonheur  public  tient 
essentiel lenient  a  des  mceurs  temperees.  La  tragedie 
quireprime  les  mouvements  del'ame,  est  done  une 
lecon  politique,  en  raerae  temps  qu'une  lecon  de 
mceurs.  La  haine ,  la  colere,  la  vengeance,  l'ambi- 
tion,  la  noire  envie  ,  et  sur-tout  l'amour,  etendent 
leur  ravage  dans  tous  les  etats  ,  dans  tous  les  ordres 
de  la  societe.  Ce  sont  la  les  vrais  ennemis  domes- 
tiques ,  et  ceux  qu'il  est  le  plus  essentiel  de  nous 
faire  craindre,  par  la  peinture  des  malheurs  ou  ils 
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peuvent  nous  entrainer,  puisquils  ont  entrainedes 
horames  souvent  moins  faibles  ,  plus  sages  et  plus 
vertueux  que  nous;  et  c'est  a  quoi  les  Grecs  n'ont 
pas  merae  pense.  Si,  clans  la  tragedie  ancienne,  la 
passion  est  quelquefois  la  cause  ou  l'instrument  du 
malheur ,  ce  malheur  ne  tombe  pas  sur  l'homme 
passionne ,  mais  sur  quelque  victime  innocente.  Or  , 
pour  reprimer  en  nous  la  passion ,  il  ne  s'agit  pas 
de  nous  faire  voir  qu'elle  est  funeste  aux  autres  , 
mais  a  nous-memes.  On  dirait  que  les  Grecs  evitaient 
a  dessein  le  but  moral  que  nous  cherchons,  car  ils 
n'ont  pu  le  meconnaitre.  Quoi  de  plus  simple  en 
effet  pour  guerir  les  hommes  de  leurs  passions ,  que 
de  leur  en  montrer  les  victimes  ?  Quoi  de  plus  ter- 
rible que  l'exemple  d'un  homme  a  qui  la  nature  et 
la  fortune  avaient  tout  accorde  pour  etre  heureux , 
et  en  qui  une  seule  passion  ,  la  meme  dont  chacun 
de  nous  porte  le  germe  dans  son  sein ,  a  tout  ra- 
vage, tout  detruit?  C'est  ce  rapport,  cette  induc- 
tion qui  rend  l'exemple  salutaire ,  et  Aristote  lui- 
meme  l'a  reconnu ,  mais  dans  sa  Rhetorique.  «  L'ora- 
«  teur,  dit-ii ,  pour  imprimer  la  crainte  a  ses  audi- 
«  teurs,  doit  leur  faire  voir  qu'ils  sont  en  peril;  et 
«  pour  cela  mettre  sous  leurs  yeux  l'exemple  de  ceux 
«  qui  sont  tombes  dans  les  malheurs  dont  il  les 
«  menace.  »  Mais  l'orateur  ne  leur  dit  point  :  «  Si 
«  vous  disputez  le  pas  a  un  inconnu,  comme  fit 
«  OEdipe  ,  ou  si  vous  etes  curieux  comme  lui  ,  vous 
«  tuerez  votre  pere,  vous  epouserez  votre  mere,  vous 
«  vous  arracherez  les  yeux.  »  II  leur  dit  :  «  Si  vous 
«  vous  livrez  a  vos  passions ,  vous  en  serez  les  vie- 
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«  times;  si  vous  calomniez  le  juste,  si  vous  oppri- 

«  mez  l'innocent,  le  Ciel,  qui  les  aime,  les  vengera.  » 

S'il  nous  presente  un  ravisseur  horriblement  puni, 
corame  Thyeste ,  il  ne  nous  fera  pas  voir  a  cote  un 
monstre  execrable,  comme  Atree,  jouissant  de  sa 
vengeance,  et  du  jour  qu'il  a  fait  palir;  mais  il  op- 
posera  l'innocent  au  coupable,  et  nous  montrera 
celui-ci  plus  maiheureux  dans  ses  succes  que  lautre 
au  comble  de  L'infortune,  L'enfer  dans  Fame  d'Ani- 
tus,  le  ciel  dans  lame  de  Socrate.  Enfin  s'il  nous 
met  sous  les  yeux  des  exemples  de  la  peine  atta- 
ched aux  crimes,  ce  crime  ne  sera  pas  l'effet  de 
l'erreur,  car  de  l'erreur  il  n'y  a  rieri  a  conclure  ; 
mais  de  la  faiblesse ,  de  I'imprudence  ou  de  la  pas- 
sion ,  car  on  peut  y  remedier.  Il  est  done  evident 
que  le  dessein  qu'Aristote  attribue  a  I'orateur  et 
celui  qu'il  attribue  au  poete  ne  sont  pas  les  memes. 
Le  but  de  I'orateur,  dans  son  sens,  est  de  rendre 
les  homines  justes  et  sages  par  crainte ;  et  le  but 
du  poete  est  de  les  guerir  de  la  crainte,  en  les  ha- 
bituant  au  malheur. 

Or  cette  disparate  n'existe  plus  entre  la  morale 
de  1'eloquence  et  celle  de  la  tragedie ;  et  dans  le 
systeme  moderne ,  le  but  du  poete  est  le  meme  que 
celui  de  I'orateur. 

4°  Ce  systeme  est  encore  plus  propre  a  la  forme 
de  nos  theatres  :  fen  at  deja  indique  la  raison.  Le 
theatre  a  sa  perspective  :  le  notre  est  necessaire- 
ment  moins  vaste  que  celui  des  Grecs;  le  spectacle, 
qui  chez  eux  etait  une  solennite,  nest  chez  nous 
qu'un  amusement;  au  lieu  dune  nation  assemblec  , 


TRAGEDIE.  79 

c'est  un  petit    nombre  de   citoyens;  an  lien   d'usi 
grand  cirque  en  plein  ciel ,  c'est  une  assez  petite 
salle.  L'avantage  du  theatre  ancien  etait  done  dans 
la  pantomime  et  dans  la  force  des  tableaux;  l'avan- 
tage du  notre  est  dans  1'eloquence  et  dans  la  beautt" 
des  details.  On  a  dit  cent  fois  que  les  Grecs  avaient  de- 
daigne  demettre  l'amour  sur  leur  theatre  : on n'a  pas 
vuqu'il  leur  eut  ete  impossible  de  ly  peindre  comme 
nos  poetes  Font  peint;  que  ces  details  ,   ces  grada- 
tions, ces  nuances  si  dedicates,  qui  en  font  la   de- 
cence  et  le  charme ,  repugnent  a  la  seule  idee  du 
mannequin  ,  du  casque ,  du  porte-voix  d'un  homme 
jouant  Ariane,  et  reprochant  a u  parjure  Thesee  le 
crime  de  l'abandonner  :  on  n'a  pas  vu  que  la  merae 
cause  avait  exclu  de  leur  theatre  presque  toutes  les 
passions  actives,  etque ,  si  quelquefois  ils  les  y  ont 
employees ,  ce  n'a  ete  que    par  esquisses ,  en  les 
ebauchant  a  grands  traits.  Les  Grecs  allaient  a  leur 
theatre  apprendre  a  souffrir ,  et  non  pas  a  se  vain- 
cre.  Avec  des   plaintes ,  des  cris,  des   larmes ,  des 
mouvements  d'effroi ,  de  douleur  et  de  desespoir  , 
un  malheureux  poursuivi  par  les  dieux,ou  accable 
par  la  destinee ,  etait  sur    d'emouvoir ,  d'attendrir 
tout  un  peuple.  C'etait  moins  de  beaux  vers  que 
des  hurlements  effroyables ,  ou  des  gemissements 
profonds ,  que  Ton  entendait  de  si  loin. 

Chez  nous  aucun  des  accents  de  Fame  aucun  des 
traits  les  plus  delicats  de  la  passion  n'est  perdu ; 
tous  les  details  de  l'expression,  toutes  les  nuances 
de  la  pensee  et  du  sentiment  sont  apercus  et  vive- 
ment  sentis. 
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Je  ne  idis  pas  que  le  tragique  moderne  soit  denue 
de  force  :  je  dis  qu'il  en  a  moins,  qu'il  en  doit 
moins  avoir  que  le  tragique  ancien ,  parce  qu'il  est 
vu  de  plus  pres;  je  dis  qu'en  s'affaiblissant  du  cote 
des  peintures,  il  a  du  s'en  dedommager  du  cote  des 
sentiments,  et  que  pour  cela  le  systeme  qui  prete 
le  plus  a  l'eloquence  de  l'ame,  est  ce  qui  lui  con- 
vient  le  mieux. 

5°  II  est  plus  susceptible  de  tout  le  charme  de  la 
representation.  En  parlant  de  la  scene  antique,  on 
ne  cesse  de  nous  vanter  ces  theatres  immenses  que 
le  ciel  eelairait  :  et  on  ne  fait  pas  attention  que , 
dans  les  spectacles  donnes  quatre  fois  l'an  a  toute 
la  Grece  assemblee,  cette  vaste  etendue  etait  d'une 
necessite  indispensable,  bien  plus  nuisible  qu'avan- 
tageuse  a  la  beaute  de  l'imitation;  qu'elle  faisait  vio- 
lence a  toute  espece  de  vraisemblance  et  d'illusion 
theatrale;  quil  etait  impossible  an  peintre  de  dis- 
tribuer  les  lumieres  et  les  ombres  dans  les  decora- 
tions d'un  theatre  eclaire  par  le  jour;  que  l'acteur 
jouait  sous  un  masque,  dont  la  bouche  arrondie 
en  trompe  lui  tenait  lieu  de  porte-voix;  que  ce 
masque  n'exprimait  rien ,  et  qu'un  homme  jouant 
Electre,  Iphigenie  ou  Phedre  avec  un  masque  et  un 
porte-voix ,  devait  etre  au  moins  peu  touchant ; 
que  le  cothurne,  en  exhaussant  la  taille  jusqu'a  la 
hauteur  de  huit  pieds  ,  en  faisait  un  colosse  enorme 
ets;rotesquement compose;  que,  s'il  est  vrai,  comme 
on  le  dit,  que  la  tete  de  l'acteur  fut  dans  un  casque 
et  le  corps  dans  un  mannequin,  cetait  le  comble 
(\c  la  difformite;  et   qu'en  supposant  meme,   par 
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impossible,  entre  la  taille,  la  figure  et  le  geste  d'un 
homme  ainsi  faconne,  quelque  espece  de  propor- 
tion et  d'ensemble  *,  il  en  serait  toujours  de  cette 
imitation  dramatique  ,  relativement  a  la  notre  , 
comme  d'une  statue  colossale  grossierement  taillee, 
comparee  a  une  statue  de  grandeur  naturelle  dout 
tous  les  traits  seraient  finis. 

Mais  au  lieu  d'un  theatre  immense,  qui  dans  l'e- 
loignement  derobait  a  la  vue  ces  difformites,  sup- 
posez  les  tragedies  de  Sophocle  et  d'Euripide,  sans 
aucun  changement,  representees  a  notre  maniere 
et  sur  des  theatres  proportionnes  a  l'etendue  de  la 
voix  et  a  la  portee  de  la  vue  :  alors  le  naturel,  la 
vraisemblance,  rillusion  theatrale  y  sera;  mais  alors 
meme  combien  Tart  de  l'acteur  ne  sera-t-il  pas  a 
letroit?  L'expression  de  la  souffrance  est  pathe- 
tique;  mais  du  cote  de  i'art  elle  n'a  rien  qui  favo- 
rise  et  developpe  les  grands  talents.  L'acteur  le  plus 
commun,  dans  des  tourments  ou  dans  des  fureurs 
imitera  les  cris  de  Philoctete  ou  les  rugisscments 
d'Oreste;  et  dans  la  declamation,  comme  dans  la 
peinture,  les  mouvements  forces,  violents,  convul- 
sifs ,  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  aise.  La  grande  diffi- 
culte  de  l'art  est  dans  l'expression  simultanee  de 
deux  sentiments  qui  agitent  l'ame,  dans  le  passage 
de  l'un  a  l'autre,  dans  les  gradations,  les  nuances 

*  II  est  impossible  de  penser  que  limitation  du  theatre  put  uuanquer  de 
proportion  et  d'ensemble  chez  un  penple  ou  les  arts  du  dessin  etaient  portes 
a  un  si  haut  point  de  perfection.  Ces  bommes  accoutumes  a  regarder  les 
statues  de  Phidias  et  de  Praxitelc  auraient-ils  pu  sans  degoiit  arreter  lenr 
▼ue  sur  les  representations  difformes  et  monstrueuses  dont  parle  ici  Mar- 
montel.  H.   P. 

XXVIII,  § 
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les  mouvements  clivers  ou  d'une  seule  passion  ou 
de  deux  passions  contraires,  dans  leur  calme  trom- 
peur,  dans  leur  fougue  rapide  ,  dans  leurs  elans 
impetueux,  enfin  dans  cette  foule  d'accidents  varies 
qui  forment  ensemble  le  tableau  des  orages  du 
cceur  -humain.  Que  Ton  compare  les  roles  les  plus 
passionnes  du  theatre  grec,  avec  les  roles  de  TSeron, 
d'Orosmane,  de  Rhadamiste,  avec  les  roles  de  Cleo- 
pat re  dans  Rodogune,  de  Roxane dans  Bajazet,  d'ller- 
mione  dans  Andromaque ,  d'Alzire  et  de  Semiramis; 
que  Ion  compare  la  P/iedre  d'Euripide  avec  celle  de 
Racine,  XElectre  de  Sophocle  avec  celle  de  Voltaire, 
avec  ce  role  qui  a  ete  le  triomphe  de  la  celebre  Clai- 
ron;  dans  le  grec,  on  verra  des  couleurs  fortes  ,  mais 
entieres,  sans  reflets  et  sans  demi-teintes ;  dans  le 
francais,  mille  nuances  qui,  loin  d'affaiblir  la  pein- 
ture,  ne  la  rendentque  plus  vivante,  plus  variee  et 
plus  sensible.  C'est  le  grand  avantage  que  nous 
avons  tire  de  la  petitesse  de  nos  theatres;  et  ceux 
qui  proposent  de  les  agrandir  ne  savent  pas  le  tort 
qu'ils  veulent  faire  a  l'art  du  poete  et  a  celui  de 
lacteur. 

Des  m.oeurs  et  des  caracteres.  Si  Ton  a  bien  concu 
lesysteme  des  anciens,  on  sera  peu  surpris  qu'Aris- 
tote  ait  subordonne  les  mceurs  a  Taction,  et  ne  les  ait 
pas  meme  regardecs  coinme  necessaires  a  la  tra- 
gedie.  Que  l'homme  en  peril  ne  fut  pas  mechant, 
quele  malheureux,  poursuivi  parson  mauvais  sort, 
ne  l'eut  pas  merite;  e'en  etait  assez  pour  etre  un 
objet  de  terreur  et  de  compassion. 

Mais  lorsqu'il  a  fallu  que  les  hommes  entre  eux 
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se  fissent  leurs  elestins  eux-memes,  leurs  qualites, 
leurs  inclinations,  leurs  affections,  leur  naturel , 
enfin  leurs  caracteres  et  leurs  mceurs  ont  ete  les 
ressorts  de  Taction  theatrale. 

Dans  la  tragedie  il  y  a  deux  sortes.de  caracteres  : 
les  uns  devoues  a  la  haine  des  speclateurs,  et  dans 
ceux-la  le  naturel,  l'habituel,  l'actue],  tout  peut 
etre  mauvais  :  les  vices  les  plus  bas ,  les  crimes  les 
plus  noirs,  les  sentiments  les  plus  denatures,  les 
perfidies  les  plus  atroces,  et  les  plus  laches  trahi- 
sons;  toutes  ces  horreurs,  ennoblies  comme  elles 
peuvent  l'etre ,  forment  le  caractere  d'un  Atree , 
d'un  Narcisse,  dune  Cleopatre;  et  dans  le  tableau 
dramatique  ces  figures  ont  leur  beaute. 

Un  mechant  bomme,  quelque  malheureux  qu'il 
soit,  n'inspirera  point  la  pitie;  mais  il  inspirera  la 
terreur  de  deux  manieres,  et  les  voici.  Dans  le  cours 
de  Faction  ,  il  fera  trembler  pour  1'homme  innocent 
ou  vertueux  dont  il  meditera  la  perte;  etau  denoue- 
ment, si  le  mechant  triomphe,  on  fremira,  comme 
dans  Mahomet,  de  se  livrer  a  ses  pareils.  Si  au  con- 
traire  c'est  lui  qui  succombe ,  et  s'il  est  puni,  comme 
dans  Rodogune,  on  fremira  de  lui  ressembler.  «  Si 
k  les  Furies  poursuivaient  Neron  pour  avoir  fait  perir 
«  sa  mere,  dit  Castelvetro,  cela  n'exciterait  ni  pitie 
«  ni  crainte;  maisqu'elles  poursuivent  Oreste,  pour 
«  avoir  obei  au  dieu  qui  l'a  force  au  crime,  cela  est 
«  terrible  et  digne  de  pitie.  »  Castelvetro  a  raison 
dans  son  sens.  D'abord  il  est  absolument  vrai  que 
Neron  n'exciterait  point  la  pitie  :  il  est  encore  vrai 
qu'il  n'exciterait  pas  la  merae  espece  de  crainte  que 

6. 
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nous  fait  eprouver  Oreste  ,  celle  que  devait  inspirer 
aux  hommes  riniquite  bizarre  de  la  destinee  et  des 
dieux.  Mais  Neron,  poursuivi  par  les  Furies,  rem- 
plirait  de  terreur  les  cceurs  denatures,  et  de  cette 
terreur  qu'inspirent  des  dieux  justes,  qui  poursui- 
vent  le  parricide  jusque  sur  le  trone  du  monde,  et 
qui  pour  le  punir  dechainent  les  enfers.  II  est  done 
de  l'interet  des  mceurs,  comme  de  l'interet  de  l'art, 
qu'on  rende  les  mechants,  sur  la  scene,  aussi  odieux 
qu'ils  peuvent  l'etre. 

Mais  les  caracteres  auxquels  on  veut  concilier  la 
bienveillance  et  la  commiseration  doivent  avoir  tin 
fond  de  bonte  qui  nous  attache.  lis  peuvent  etre 
criminels,  jamais  vicieux  ni  mechants. 

11  faut  done  bien  discerner,  entre  les  inclinations 
habituelles  et  les  affections  accidentelles  du  cceur 
humain,  celles  qui  seconcilient  avec  la  bonte  dame, 
celles  dont  le  personnage  interessant  peut  s'ap- 
plaudir,  celles  qu'il  peut  se  pardonner,  celles  qu'il 
doit  desavouer  et  se  reprocher  a  lui-meme  :  car 
e'est  sur-tout  a  l'equite  du  juge  interieur  que  Ton 
recon nait  la  bonte"  morale. 

Ainsi  les  qualites  essentielles  du  caractere  inte- 
ressant sont  la  droiture,  la  sensibilite,  la  candeur, 
la  noblesse,  et  mieux  encore  la  grandeur  d'ame.  Si 
la  passion  qui  le  domine  le  rend  injuste ,  il  doit  s'en 
accuser ;  s'il  dissimule ,  ce  ne  doit  etre  que  malgre 
lui  et  en  rougissant;  s'il  est  force  de  paraitre  ingrat, 
U  doit  en  avoir  honte  et  s'en  faire  un  crime.  Son  ca- 
ractere actuel  peut  etre  la  faiblesse,  jamais  la  faus- 
sete ;  l'ambition,  jamais  Tenvie;  la  haine,  jamais  la 
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calomnie,  et  encore  moins  la  trahison;  le  ressenti- 
ment,  la  vengeance,  jamais  la  durete,  la  lachete,  ni 
la  noirceur;  la  violence,  l'emportement,  jamais  la 
cruaute  froide,  tranquille  et  reflechie.  Sa  colere  ne 
doit  etre  qu'une  sensibilite  revoltee  par  l'exces  de 
l'injure;  qu'une  fierte  blessee  par  l'indignite  de  l'of- 
fense ;  qu'un  vif  ressentiment  du  mal  fait  a  lui-meme 
ou  a  cequ'il  a  de  pluscher;  qu'un  mouvement  d'in- 
dignation  contrel'orgueil  quil'humilie,  l'ingratitude 
qui  l'aigrit,  la  force  injuste  quil'opprime,  le  crime, 
en  un  mot,  qui  l'irrite,  ou  le  vice  impudent  qui  lui 
est  odieux  :  les  fureurs  de  sa  jalousie  ne  doivent 
etre  que  les  transports  d'un  amour  violent  qui  se 
croit  outrage.  Ainsi  toutes  ses  passions  doivent  por- 
ter avec  elles  une  sorte  d'excuse  et  d'apologies  qui 
le  fasse  plaindre  d'en  etre  la  victime  et  qui  empeche 
de  le  hair. 

C'est  en  cela  qu'on  nous  accuse  de  rendre  les  pas- 
sions aimables ;  et  il  est  vrai  que  nous  les  parous, 
mais  comme  des  victimes,  pour  apprendre  a  les  im- 
moler.  II  ne  s'agit  pas  de  les  faire  hair,  mais  de  les 
faire  craindre  :  c'est  l'attrait  qui  en  fait  le  danger  : 
pour  en  prevenir  la  seduction  ,  il  faut  done  les 
peindre  avec  tous  leurs  charmes.  On  tenterait  en 
vain  de  rendre  odieux  des  sentiments  dont  un  bon 
naturel  est  bien  souvent  la  cause.  Le  ressentiment 
des  injures,  la  colere,  l'ambition,  1 'amour,  les  fai- 
blesses  du  sang,  le  desir  de  la  gloire,  peuvent  etre 
funestes  dans  leurs  effets,  quoique  interessants  dans 
leur  cause.  C'est  avec  ce  melange  de  bien  et  de  mal 
qu'il  faut  qu'on  les  voie  sur  le  theatre  :  car  c'est  ainsi 
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qu'on  les  verra  dans  la  nature;  et  ce  n'est  que  par 
la  ressemblance  que  l'exemple  en  est  effrayant. 
Plus  lepersonnage  estinteressant,  plus  son  malheur 
sera  terrible  :  sa  bonte,  ses  vertus  elles-memes  n'en 
feront  que  mieux  sentir  le  clanger  de  la  passion  qui 
l'a  perdu;  et  plus  la  cause  de  son  malheur  est  excu- 
sable par  notre  faiblesse,  plus  nous  voyons  de  pres 
le  bord  du  precipice  ou  il  est  tombe. 

Cette  constitution  de  la  fable,  du  cote  des  moeurs, 
est  a  la  fois  si  utile  et  si  interessante ,  si  analogue 
a  la  nature  et  a  tous  les  principes  de  Fart,  qu'elle 
semble  avoir  du  se  presenter  d'abord  aux  inven- 
teurs  de  la  tragedie;  et  ceux  qui  entendent  citer 
depuis  si  long-temps  les  anciens  comme  nos  mo- 
deles,  doivent  trouver  bien  etrange  ce  que  j'ai  ose 
avancer,  que  le  theatre  des  Grecs  ne  fut  jamais  ce- 
lui  des  passions. 

On  s'autorisedeleurexemple  pour  nous  reprocher 
d'avoir  fait  de  l'amour  la  passion  dominante  de  la 
scene  tragique.  Croit-on  de  bonne  foi  qu'un  carac- 
tere  comme  celui  d'Hermione  n'eut  pas  etc  beau  a 
Athenes  comme  a  Paris?  Mais  qui  l'aurait  joue?  qui 
l'aurait  ententlu  ?  Ce  flux  et  ce  reflux  de  passions 
contraires,  le  depit,  la  fierte,  l'amour,  la  jalousie 
et  la  vengeance,  leurs  accents,  lcurs  traits,  leur  lan- 
gage,  tout  se  serait  perdu  sous  le  masque  ou  dans 
leloignement.  Voila  pourquoi  la  peinture  de  l'a- 
mour et  des  passions  qu'il  engendre  leur  etait  inter- 
dite;  et  s'ils  n'en  ont  pas  fait  usage,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai,  comme  je  I'ai  prouve  dans  Xarticle  moeurs, 
que ,  de  toutes  les  passions  actives ,  l'amour  est  la 
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plus  theatrale,  la  plus  interessante,  la  plus  feconde 
en  tableaux  patbetiques,  la  plus  utile  a  voir  dans 
ses  redoutables  exces. 

II  faut  convenir  qu'en  peignant  l'amour  avec  tons 
ses  dangers,  on  le  peint  avec  tous  ses  charmes;  et 
c'est  par  la  qu'on  rend  les  malheureux  qu'il  a  seduits 
plus  dignes  de  pitie  que  de  haine  :  mais  c'est  aussi 
par  la  qu'on  rend  cette  passion  redoutable,  autant 
qu'elle  estinteressante.il  faut  quel'hommesache  non 
settlement  qu'elle  l'egare ,  mais  par  quels  detours 
elle  peut  l'egarer ;  c'est  aux  fleurs  qui  couvrent  le 
piege  qu'il  doit  le  reconnaitre ;  l'attrait  l'avertit  du 
danger. 

Si  rhomme  passionne  qui  fait  lui-meme  son  mal- 
heur  peut  etre  interessant ,  a  plus  forte  raison 
l'homme  vertueux.  Mais  si  la  vertu  meme  est  cause 
du  malheur,  quel  interet  peut-il  en  naltre?  i°  L'in- 
teret  de  la  bienveillance  et  de  l'admiration ,  quand 
le  malheur  est  absolument  volontaire ,  comme  celui 
de  Decius ;  mais  j'avoue  que  de  tels  sujets  ne  seraient 
pas  assez  tragiques.  '2°  L'interet  de  la  pitie  melee 
d'admiration  et  d'amour,  quand  l'homme  de  bien , 
malheureux  par  son  choix,  n'a  pu  se  dispenser  de 
l'etre.  comme  Brutus,  Regulus  et  Caton.  Et  si  l'al- 
ternative  est  telle  que,  sans  honte ,  l'homme  n'ait 
pu  eviter  son  malheur,  il  est,  pour  la  vertu,  dans 
l'ordre  desmaux  necessaires  :  telle  est  la  situation  de 
Rodrigue,  et  c'est  par  la  qu'elle  est  si  touchante. 

Le  pathetique  des  moeurs,  chez  les  anciens,  con- 
sistait  non  pas  dans  les  passions  actives,  causes  du 
crime  et  du  malheur,  mais  dans  des  affections  qin 


88  TRAGEDIE. 

rendaient  le  crime  involontaire  plus  horrible  pour 
celui  qui  l'avait  com  mis,  le  malheur  plus  accablant. 
Ces  sentiments,  que  jappellerai  passifs,  sont  ceux 
de  l'humanite,  de  l'amitie,  de  la  nature.  Les  anciens 
les  ont.exprimes  avec  beaucoup  de  force,  de  cha- 
leur  et  de  verite,  parce  qu'ils  en  etaient  remplis.  Le 
nom  depiete,  qu'ils  leur  donnaient,  exprime  l'idee 
de  saintete  qu'ils  y  avaient  attachee.  On  ne  lit  pas 
sans  emotion  ce  que  disait  Tun  de  leurs  plus  grands 
homines,  Epaminondas,  que  de  toutes  ses  prospe- 
rites,  celle  qui  Iui  avait  donne  le  plus  de  joie,  etait 
d'avoir  eagne  la  bataille  de  Leuctre  du  vivant  de  ses 
pere  et  mere.  L'heroisme  de  l'amitie  et  de  la  piete 
filiate  etait  familierparmi  eux.  L'amour  paternel  et 
maternel  n'etait  pas  moins  passionne.  G  etaient  les 
tresors  de  leur  theatre.  Les  modernes,  chose  eton- 
nante,  les  avaient  negliges,  ces  tresors  precieux , 
jusqu'a  Voltaire  :  c'est  lui  qui  le  premier  a  repandu 
dans  la  tragedie  cet  interet  si  doux  de  la  touchante 
humanite;  c'est  lui  qui,  sur  la  scene,  a  fait  un  senti- 
ment religieux  de  la  bienfaisance  universelle;  c'est 
lui  qui  a  mis  dans  les  sujets  modernes  toutes  les  ten- 
dresses  du  sang,  et  quel  pathetique  il  en  a  tire! 
Merope  et  Jocaste,  il  est  vrai,  comme  Andromaque, 
llecube  et  Clytemnestre,  sont  prises  du  theatre  an- 
cien;  mais  les  caracteres  de  Brutus,  de  Cesar,  de 
Lusignan,  d'Alvares,  de  Zopire,  d'Idame,  de  Semi- 
ramis,  ne  sont  pris  que  dans  la  nature.  C'est  ce 
grand  secret  de  la  tragedie,  presque  oublie  depuis 
I  nripide,  qui  a  valu  a  Voltaire  I'honneur  d'etre  mis 
a  cote  de   Corneille    et  de  Racine  ,   ou  plutot  la 
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gloire  d'etre  eleve  au-dessus  d'eux  *,  cornme  ayant 
mieux  connii  ou  plus  fortement  remue  les  grands 
ressorts  du  coeur  humain. 

Ce  genre  de  pathetique  se  concilie  egalement 
avee  les  deux  systemes.  Mais  une  nouvelle  diffe- 
rence de  Tun  a  l'autre,  c'est  la  liberie  que  nous 
avons ,  et  que  les  anciens  n'avaient  pas,  de  prendre 
Taction  tragique  dans  la  vie  obscure  et  privee.  La 
crainte  des  dieux  et  la  haine  des  rois  etaient  les 
deux  objets  de  la  tragedie  ancienne,  et  a  cet  interet 
religieux  et  politique  se  joignait  l'interet  national, 
le  plaisir  qu'avaient  les  peuples  de  la  Grece  a  voir 
retracer  sur  leur  theatre  les  evenements  de  leur 
histoire  fabuleuse  :  or  de  cette  histoire  rien  n'etait 
conserve  que  les  aventures  des  rois  ou  des  heros. 
Aristote  exprimait  done  le  vceu  des  spectateurs,  en 
demandant  que  Ton  choisit  pour  la  tragedie,  parmi 
les  hommes  d'un  rang  illustre  et  dune  grande  re- 
putation, quelque  homme  d'une  fortune  eclatante, 
qui  fut  devenu  malheureux  :  Fexemple  en  etait  plus 
celebre,  plus  terrible,   plus  pitoyable  et  plus  di- 
rectement  relatif  au  but  que  Ton  se  proposait.  Mais 
nous,  qui  n'avons  presque  jamais  aucun  interet  na- 
tional au  sujet  de  la  tragedie;  nous  qui  ne  vou- 
lons  qu'intimider  les  hommes  par  les  exemples  du 
danger  et  du  malheur  des  passions  ,   n'est-ce  que 

*  On  comprend,  sans  qu'il  soit  besoin  de  s'y  arreter  beauconp ,  ce  qu'il 
y  a  d'exagere  dans  cette  louange.  Voltaire  avait  trop  viveuient  frappe  l'ima- 
gination  de  ses  contexnporains ,  pour  qu'ils  pnssent  se  defendre  a  son  egard 
de  l'exces  de  l'enthousiasine.  II  n'est  personne  aujourd'bui  qui  1'elevat  au- 
dessus  de  Corneille  el  de  Racine.  H.   Patin. 
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dans  les  rois  que   nous  pouvons   trouver  de  ces 

exemples  effrayants? 

Sans  doute  la  dignite  des  personnages  donnant 
plus  de  poids  a  l'exemple,  il  est  avantageux  pour 
la  moralite  de  prendre  au  moins  des  noms  fameux. 
D'ailleurs  ,  le  sort  d'un  heros  ,  d'un  monarque , 
donne  plus  d'importance  a  Faction  theatrale ,  et  il 
en  resulte  pour  le  spectacle  plus  de  pompe  et  de 
majeste.  Quand  a  ce  qu'on  a  dit,  que  l'elevation  des 
personnes  fait  que  leur  sort  nous  touche  moins,  que 
les  revers  qui  les  raenacent  ne  menacent  point  le 
commun  des  hommes,  et  que  plus  leur  fortune  ex- 
cite Ten  vie ,  moins  leur  malheur  excite  la  pitie,  c'est 
ce  qu'on  peut  au  moins  revoquer en  doute.  Merope, 
Hecube,  Clytenmestre ,  Brutus,  Orosrnane,  Antio- 
chus,  sont,  par  leur  rang,  fort  eleves  au-dessus  du 
peuple  qu'ils  attendrissent,  el  nous  pleurons,  nous 
fremissons  pour  eux,  comme  s'ils  etaient  nos  egaux. 
Un  roi,  dans  le  bonheur,  est  pour  nous  un  roi;  dans 
le  malheur,  il  est  pour  nous  un  homme,  et  meme 
d'autant  plus  a  plaindre  qu'il  etait  plus  heureux,  et 
que  chacun  de  nous,  se  mettant  a  sa  place,  sent 
tout  le  poids  du  coup  qui  l'a  frappe. 

Le  but  de  la  tragedie  est,  selon  nous  ,  de  corriger 
les  mocurs,  en  les  imitant,  par  une  action  qui  serve 
d'exemple  :  or,  que  la  victime  de  la  passion  soit  il- 
lustre,  que  sa  mine  soit  eclatante ,  la  lecon  n'en 
est  pas  moins  generale.  La  meme  cause  qui  repand 
la  desolation  dans  un  etat  peut  la  repandre  dans 
une  famille.  L'amour,  la  haine ,  Tambition,  la  ja- 
lousie et  la  vengeance  empoisonnent  les  sources  du 
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bonheur  domestique ,  comme  celles  du  bonheur 
public.  II  y  a  partout  des  homines  coleres  comme 
Achille ,  des  meres  faciles  comme  Hecube  ,  des 
amantes  faibles  comme  Ines  ,  et  credules  comme 
Ariane,  ouemportees  comme  Hermione;  des  amants 
capables  de  tout  dans  la  jalousie,  comme  Orosmane 
et  Rhadamiste,  et  furieux  par  exces  d'amour. 

Mais  c'est  faire  injure  au  cceur  humain  et  mecon- 
naitre  la  nature  ,  que  de  croire  qu'elle  ait  besoin  de 
titles  pour  nous  emouvoir.  Les  noms  sacres  d'ami,  de 
pere,  d'amant,  depoux,  de  fils,  de  mere,  de  frere,  de 
sceur,d'homine  enfin,  avecdesmceurs  interessantes, 
voila  les  qualites  pathetiques.  Qu'importe  quel  est 
le  rang,  le  nom ,  la  naissance  du  malheureux  que 
sa  complaisance  pour  d'indignes  amis  et  la  seduc- 
tion de  l'exemple  ont  engage  dans  les  pieges  du  jeu  , 
et  qui  gemit  dans  les  prisons,  devore  de  remords 
et  de  honte  ?  Si  vous  demandez  quel  il  est ,  je  vous 
reponds  :  11  fut  homme  de  bien,  et  pour  son  sup- 
plice  il  est  epoux  et  pere  ;  sa  femme ,  qu'il  aime  et 
dont  il  est  aime,  languit,  reduite  a  l'extreme  indi- 
gence ,  et  ne  peut  donner  que  des  larmes  a  ses 
enfants  qui  demandentdu  pain.  Cherchezdans  I'his- 
toire  des  heros  une  situation  plus  touchante ,  plus 
morale ,  en  un  mot  plus  tragique;  et  au  moment  ou 
ce  malheureux  s'empoisonne ,  au  moment  ou,  apres 
s'etre  empoisonne  ,  il  apprend  que  le  ciel  venait  a 
son  secours,  dans  ce  moment  douloureux  et  ter- 
rible ,  ou  a  l'horreur  de  mourir,  se  joint  le  regret 
d'avoir  pu  vivre  heureux,  dites-moi  ce  qui  manque 
a  ce  sujet  pour  etre  digne  de  la  tragedie?  L'extraor* 
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dinaire,  le  merveilleux,  me  direz-vous.  Et  ne  le 
voyez-vous  pas,  ce  merveilleux  epouvantable,  dans 
le  passage  rapide  de  l'honneur  a  lopprobre ,  de 
I'innocence  au  crime,  du  doux  repos  au  desespoir* 
en  un  mot,  dans  l'exces  du  malheur  attire  par  une 
faiblesse?  Quelle  comparaison  de  Beverley ,  avec 
Jthalie,  du  cote  de  la  pompe  et  de  la  majeste  du 
theatre  !  mais  aussi  quelle  comparaison  du  cote  du 
pathetique  et  de  la  moralite? 

On  a  donne  a  Paris  cette  piece  anglaise,  et  le 
soulevement  des  joueurs  a  ete  general  contre  le  suc- 
ces  quelle  a  eu.  Les  femmes  disaient :  Cela  est  hor- 
rible ;  les  hommes :  Ce  n  est  pas  unjoueur.  Non  ,  ce 
n'est  pas  un  joueur  consomme;  cest  un  joueur  qu1 
commence  a  l'etre ,  comme  vous  avez  commence , 
par  complaisance  ,  sans  passion ;  sans  voir  le  danger 
de  ceder  a  l'exemple.  II  s'est  engage  pas  a  pas,  il  a 
perdu  plus  qu'il  ne  voulait;  le  regret,  joint  a  l'espe- 
rance,  l'a  fait  courir  apres  son  argent,  focon  de 
parler  aussi  commune  que  l'imprudence  quelle 
exprime  :  nouvelle  perte ,  nouveaux  regrets ,  nou- 
velle  ardeur  de  regagner  :  enfin  la  gravite  du  mal 
lui  a  fait  risquer  le  plus  violent  remede ,  et  en  vou- 
Lantse  tirer  de  I'abyme  il  y  est  tombe  jusqu'au  fond- 
Cela  est  horrible ,  sans  doute ;  mais  cela  est  tres 
naturel,  et  peut-etre  aussi  tres  commun;  et  si  ce 
n'est  pas  a  la  passion  Lnveteree  du  jeu  que  cet 
exemple  peut  etre  salutaire,  c'est  du  moins  a  la 
passion  naissante ,  et  qui ,  faible  encore  et  timide 
n'a  pas  aliene  la  raison.  Ce  ne  sera  pas  un  remede  ; 
ce  sera  un  preservatif. 
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La  tragedie    populaire    a  done    ses   avantages  , 
comme  l'heroique  a  les  siens :  mais  il  ne  faut  pas  dis- 
simuler  vine  utilite  exclusivement  propre  a  celle-ci 
du  cote  des  mceurs.  Les  rois  ont  de  la  peine  a  con- 
cevoir  que  les  malheurs  de  la  vie  commune  soient 
un  exeniple  effrayant  pour  eux  :  ils  ne  se  reconnais- 
sent  que  dans  leurs  pareils  :  il  leur  faut  done  une 
tragedie  qui  soit  propre  a  la  royaute ;  et  celle-ci  est 
pour  eux  une  lecon  d'autant  plus    precieuse ,   que 
e'est  presque  la  seule  qu'ils  daignent  recevoir :  Fat- 
trait  du  plaisir  les  y  engage  ;  et  comme  elle  n'est 
pas  directe,  elle  ne  peut  les  offenser.  Us  se  trouvent 
comme  invisibles  dans  des  cours  etrangeres,  et  pre- 
sents a  ce  qui  se  passe  dans  les  temps  les  plus  recules. 
C'est  la  que  la  verite  leur  parle  avec  une  noble  har- 
diesse;  c'est  la  qu'on  plaide  avec  courage  la  cause 
de  l'humanite ,  que  tous  les  droits  sont  mis  dans  la 
balance,  que  tous  les  devoirs  sont  presents  et  tous 
les  pouvoirs  limites;  c'est  la  que  tous  les  prejuges 
d'une  education  corruptrice  sont  ebranles  par  les 
maximes  de  la  nature  et  de  la  raison ;  c'est  la  que 
l'orgueil  est  confondu ,  la  vaine  gloire  humiliee,  c'est 
la  que  le  despotisme  imperieux  voit  ses  ecueils,  et 
l'ambition  ses  naufrages;  c'est  la  que  les  penchants 
favorisd'un  prince  sont  repris  sans  management,  et 
chaties  dans  ses  pareils;  c'est   la  qu'il  sent  tout  le 
danger  des   mouvements  impetueux  d'une  ame  a 
qui  tout  cede  ,  de  ces  mouvements  dont  un  seul  fait 
le  malheur  de  tout  un  peuple,  quelquefois  la  mine 
ou  la  honte  d'un  roi;  c'est  la  qu'il  voit  ce  que  ja- 
mais on  n'a   ose  lui  faire   entendre,  que,  ses  fai- 
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blesses  sont  des  crimes ,  et  ses  passions  des  fleaux ; 
c'est  la  qu'il  apprend  qu'il  est  homme ,  qu'il  peut 
avoir  besoin  de  la  pitie  des  hommes ,  et  qu'il  aura 
toujours  besoin  de  leur  amour;  c'est  enfin  la  qu'il 
voit  sans  masque  le  mensonge ,  l'intrigue,  l'adula- 
tion  et-lc:  ressorts  caches  de  tous  les  mouvements 
qui  s'executent  dans  sa  cour.  Ainsi ,  par  un  renver- 
sement  assez  singulier,  la  cour  d'un  roi  est  pour  lui 
un  spectacle,  et  la  tragedie  est  le  developpement  du 
mecanisme  qu'il  produit :  ['illusion  est  dans  le  palais, 
et  la  verite  sur  la   scene. 

C'est  ce  qui  donnera  toujours  a  la  tragedie  he- 
roique  une  grande  preeminence  :  car  il  y  a  mille 
facons  de  reprimer  le  naturel  d'un  peuple;  et  rien 
de  plus  rare  que  les  moyens  d'instruire  et  de  for- 
mer les  rois  *. 

*  Il  y  a  du  vrai  et  ilu  faux  dans  ce  que  dit  Marmontel  en  faveur  de  la 
tragedie,  qu'il  a-ppelle  populaire,  et  qui  n'est  autre  ch(jse  que  le  draine.  Quelle 
puisse  etre  aussi  et  quelqnefois  plus  pathetiqne  que  la  tragedie  kerozque , 
personne  ne  le  nie  ;  mais  ce  qui  la  place  dans  un  rang  inferieur,  c'est  que  par 
la  nature  vulgaire  des  personnages  et  des  eveneinents  elle  manque  de  dignite, 
de  grandeur  ,  d'ideal.  Marmontel  s'arrete  beaucoup  sur  l'instruction  morale 
qu'on  pent  rctirer  de  l'une  el  de  l'autre.  Ce  qu'il  dit  a  ce  sujet  n'est  pas  sans 
justesse  ;  il  donne  sculement  trop  d'importance  a  ces  considerations  ;  l'instruc- 
tion morale  peut  serencontrer  dans  une  tragedie;  elle  s'y  rencontre  meme  tou- 
jours :  mais  ce  n'est  pas  la  l'essence  du  genre,  et  il  s'en  faut  que  le  but  de  la  tra- 
gedie soit  decorrigerles  mceurs ,  en  lis  mutant  par  une  action  qui  serve  d'exem- 
ple.  La  tragedie  ,  comme  toutes  les  productions  de  Fart,  n';>  pas  d'autre  but 
qne  de  nous  pi  aire ,  et  son  moyen  c'est  d'exciter  en  nous  le  sentiment  de  la 
terreur,  de  In  pitie  el  de  L'admiration.  Quant  aux  lecons  qu'elle  donne, 
c'est  la  un  merite  accidentel,  qui  ajoute  sans  doute  a  sa  beante,  mais  qui  ne 
sanrait  constituer  le  caractere  du  genre.  Voyez  ce  que  nous  avons  deja  dit 
sur  cette  erreur  de  la  critique  <le  Marmontel  et  en  general  des  autenrs  dn 
XVIII  siecle,  t.  X,  4^4;  XII,  4oo  ;  XV,  /,  i,  etc. ,  denotre  Repertoire.  II.  ['. 
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Chez  les  Grecs  la  tragedie  etait  nationale,  et,  a 
tous  egards,  elle  eut  perdu  a  ne  pas  l'etre;  chez 
nous  ,  elle  est  universelle  ,  comrae  l'empire  des  pas- 
sions. Mais  comrae  elle  peut  ctre  prise  dans  l'histoire 
de  tous  les  pays  et  de  tous  les  ages,  peul-elle  ctre 
aussi  de  pure  invention?  Brumoy  tient  pour  la  ne- 
gative. «  Un  sujel  d'imagiriation,  dit-il,  previendrait 
«  le  spectateur  incredule  ,  et  l'empecherait  de  con- 
«  courir  a  se  laisser  tromper.  »  Castelvetro  pense 
comrae  Brumoy,  et  il  est  encore  plus  severe;  car  ii 
n'en  coute  rien  a  ces  messieurs  d'appauvrir  le  genie 
et  i'art. 

Mais  Aristote,  leur  oracle,  decide  formellement 
que  tout  peut  etre  d'invention,  et  les  faits  et  les 
personnages  :  soyons  de  son  avis  :  la  pratique  du 
theatre  le  confirme,  et  la  raison  le  persuade  encore 
plus.  Un  fait  n'esl  pas  connu  dans  l'histoire  ;  et 
qu'importe?  Avons-nous  tous  les  lieux,  tous  les 
siecles  presents  ?  et  qui  de  nous  s'inquiete  de  savoir 
ou  le  poete  a  pris  ce  tableau  qui  le  touche,  ce  carac- 
tere  qui  l'enchante?  On  serait  plus  fonde  a  craindre 
qu'en  attribuant  a  un  personnage  illustre  ce  qui  ne 
lui  est  point  arrive,  on  ne  fut  comrae  dementi  par 
le  silence  de  l'histoire  :  mais  si  les  convenances  y 
sont  bien  observees ,  chacun  de  nous  suppose  que 
cette  circonstance  d'une  vie  celebre  lui  est  echap- 
pee  ;  et  des  quelle  s'accorde  avec  ce  qui  lui  est 
connu  des  lieux,  des  temps  et  des  personnages,  il 
ne  demande  plus  rien. 

De  la  composition  de  la  fable.  On  a  vu,  dans 
l'article  intrigue,  a  quoi  cette  partie  se  reduisait., 
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chez  les  anciens.  Un  ou  deux  personnages  vertueux 
ou  bons,  ou  meles  de  vices  et  de  vertus,  qui,  mal- 
heureux  constamment/  succombent,  ou  qui,  par 
quelque  accident  imprevu,  echappent  au  danger 
qui  les  menacait ;  voila  leurs  fables  les  plus  renom- 
mees:  Aristote  les  reduit  toutes  a  quatre  combinai- 
sons.  «  11  faut,  dit-il,  que  le  crime  s'acheve  ou  ne 
«  s'acheve  pas,  et  que  celui  qui  le  commet ,  ou  va 
«  le  commettre  ,  agisse  sans  connaissance  ou  de  pro- 
«  pos  delibere.  »  J'ai  deja  dit  qu'il  donne  la  prefe- 
rence tantot  a  celle  de  ces  combinaisons  ou  la  con- 
naissance du  crime  que  Ton  va  commettre  empeche 
qu'il  ne  s'execute ,  tantot  a  celle  ou  le  crime  n'est 
reconnu   qu'apres  qu'il  est  execute.  La  verite  est 
que  le  crime  connu  avant  d'etre  commis ,  et  le  crime 
commis  avant  d'etre  connu ,  font  deux  actions  tres 
touchantes  ;  mais  celle-ci  reserve  le  fort  de  I'interet 
pourle  denouement  ,  comme  dans  XOEdipe  ;  l'autre 
s'epuise  avant  la  revolution  ,   comme  dans   Ylphi- 
genie  en  Tauride.  Le  crime  commis   avant    d'etre 
connu  rend  la  catastrophe  terrible ,  et  remplit  l'ob- 
jet  du  systeme  ancien.  Le  crime  connu  avant  d'etre 
commis  rend   la  solution  du  nceud  consolante  ,  et 
convient  mieux  au   systeme  moderiie.  La  falalite 
manque  son  elfet ,  si  le  crime  n'est  pas  consomme; 
la  passion  a  produit  le  sien  ,  des  qu'elle  a  conduit 
l'homme  au  bord  du  precipice. 

Un  genre  de  fable  qu' Aristote  semblait  avoir 
banni  du  theatre  ,  et  que  Corneille  a  reclame ,  est 
celle  ou  le  crime  entrepris  avec  connaissance  de 
i;iiisc  ne  s'acheve  pas.  «  (lette  maniere,  dit  le  phi* 
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«  losophe  grec,  est  tres  mauvaise;  car,  outre  que 
«  cela  est  horrible  et  scelerat,  il  n'y  a  rien  de  tragique, 
«  parce  que  la  fin  n'a  rien  de  touchant. »  C'est  ainsi 
qu'il  devait  raisonner,  persuade,  comme  il  l'etait , 
que  le  pathetique  residait  dans  la  catastrophe :  aussi 
ajoute-t-il  que,  dans  ces  occasions ,  il  vaut  mieux  que 
le  crime  s'execute,  comme  celui  de  Medee;  et  c'est  a 
ce  genre  de  fable  qu'il  donne  le  troisieme  rang.  Cor- 
neille ,  au  contraire  ,  avait  en  vue  les  mouvements 
que  doit  exciter  le  pathetique  interieur  de  la  fable 
jusqu'au  moment  de  la  solution;  et  c'est  par  la  qu'il 
s'est  decide  :«  Lorsqu'on  agit,  dit-il,  avec  une  entiere 
«  connaissance ,  le  combat  des  passions  contre  la 
«  nature,  et  du  devoir  contre  l'amour,  occupe  la 
«  meilleur  partie  du  poeme;  et  de  la  naissent  les 
«  grandes  et  les  fortes  emotions.  »  II  convient  done 
qu'un  crime  resolu ,  pret  a  se  commettre ,  et  qui 
n'est  empeche  que  par  un  changement  de  volonte, 
fait  un  denouement  vicieux  ;  mais  si  celui  qui  l'a 
entrepris  fait  ce  qu'il  pent  pour  1'achever,  et  si 
I'obstacle  qui  Farrete  vient  d'une  cause  etrangere  : 
«  il  est  hors  de  doute  ,  poursuit  Comeille,  que  cela 
«  fait  une  tragedie  d'un  genre  peut-etre  plus  sli- 
ce blime  que  les  trois  qu'Aristote  avoue.  » 

Aristote  et  Comeille  ont  ete  consequents.  L'un  se 
proposait  de  laisser  la  pitie  et  la  terreur  dans  Fame 
des  spectateurs  apres  le  denouement;  il  devait  done 
souhaiter  que  le  crime  fiit  consomme.  L'autre  se 
proposait  d'exciter  ces  deux  passions  durant  le 
conrs  du  spectacle,  peu  en  peine  de  ce  qui  en  re- 
sulterait  quand  tout  serait  fini,  et  que  l'illusion  aurait 
xxvm.  n 
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cesse  :  or,  taut  que  l'innocence  et  la  veilu  sont  en 
peril  et  que  Ton  croit  voir  approcher  Tinstant  ou 
elles  vont  succomber,  on  s'attendrit,  on  fremitpour 
elles,  et  plus  le  danger  est  pressant,  plus  la  crainte 
et  la  pttie  redoublent :  de  la  les  -grands  inouvements 
du  cinquieme  acte  de  Rodogune ,  qu'il  s'agissait  de 
justifier. 

A  l'egard  du  crime  empeche  par  un  changement 
de  resolution  dans  celui  qui  allait  le  commettre 
avec  connaissance  de  cause,  il  y  a  des  exemples 
sur  notre  theatre  ,  comme  dans  YOrphelin  de  la 
Chine ;  et  pourvu  que  Taction  premeditee  ne  soit 
pas  alroce,  ces  denouements  ont  leur  beaute.  11 
arrive  meme  souvent  que  Taction  tragique  ,  sans 
etre  un  crime,  ne  laisse  pas  d'etre  funeste,  comme 
serait  la  vengeance  d'Auguste  dans  Cinna ,  et  celle 
de  Gusman  dans  Alzire,  dont  le  denouement  n'est 
autre  chose  qu'un  changement  de  volonte. 

Ainsi,  le  systeme  des  passions  admet  toutes  les 
formes  de  fable,  excepte  celle  dont  Tevenement  est 
favorable  an  crime;  et  encore  Ta-t-on  soufferte 
quand  le  denouement  donne  par  Thistoirc  n'a  pu 
etre  chanse,  comme  dans  Britannicus  et  dans  Jla/io. 
met.  iNlais  la  grande  difficult^  est  dans  la  disposition 
mterieure  de  la  fable;  et  pour larendrefecondeen 
incidents,  en  revolutions  pathetiques,  le  vrai  moyen 
est  d'y  reunif  Tiniportance  du  sujet,  la  force  et  le 
contraste  des  caracteres,  et  la  chaleur  des  sentiments 
et  des  interets  opposes.  Tout  le  reste  nait  de  soi- 
merne;  et  dans  une  fable  ainsi  constitute,  on  verra 
les  situations,  les  scenes  vives  et  pressantes,  scsuc- 
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ceder  sans  peine  el  sans  rclache,  et  se  poiisser  comiue 
les  flots  ;  au  lieu  que,  si  !es  interets  n'ont  rien  de 
passionnc,  comme  dans  Sertorius;  si  les  caracteres 
opposes  au  caractere  principal  sont  negliges,  comme 
dans  Ariane,  si  tout  est  faible,  et  le  sujet,  et  les  ca*- 
racteres,  et  les  sentiments,  comme  dans  Berenice ,  le 
tissu  de  Faction  se  ressentira  de  cette  faiblesse,  et 
toute  leloquence  du  poete  sera  insuffisante  pour 
en  remplir  les  vides  et  en  ranimer  la  langueur. 

L'on  sent  bien  quelle  est  la  faiblesse  du  sujet  de 
Sertorius,  et  qu'avec  toute  son  importance  il  n'a 
rien  de  passionne.  Mais  pourquoi  le  sujet  de  Bere- 
nice est-il  plus  faible  que  celui  (VAriane,  que  celui 
(Vines,  que  celui  de  Didon  ?  n'est-ce  pas  le  meme 
probleme,  la  meme  alternative?  Non  :  la  simple  ma- 
ladie  de  l'amour  n'est  point  tragique ;  il  faut,  si  je 
Tose  dire,  quelle  soit  compliquee.  Le  malbeur  de 
Berenice  n'est  que  la  peine  legitime  d'un  amour  im- 
prudent ;  or  cest  l'indignite  du  malheur  qui  le  rend 
pathetique.  Titus,  en  renvoyant  Berenice,  n'est 
qu  un  homme  sage,  qui  cede  a  sa  gloireeta  son  de- 
voir; Thesee  est  un  perfide  ,  Enee  est  un  inirrat, 
Phedre  serait  un  monstre.Qu'une  femme  seplai^ne 
comme  Berenice  qu'on  ne  la  prefere  pas  a  1'empire 
du  monde,  sa  douleur  touche  faiblement  :  mais 
qu'une  femme  se  plaigne  d'etre  trahie,  deshonoree, 
abandonnee  par  un  amant  a  qui  ellea  toutsacrifie , 
pour  qui  elle  a  tout  fait,  comme  Ariane  ou  Didon  , 
il  n'est  personne  qui  ne  ressente  les  dechirements 
de  son  cceur  :  ils  sont  encore  plus  douloureux,  si 
elle  est  epouse  et  mere  comme  Ines.  Ce  n'est  plus 

n. 
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I'amour  seul,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  cher  et 
de  plus  saint  dans  la  nature,  qui  est  compromis 
dans  ces  sujets;  l'honneur,  la  bonne  foi,.  la  recon- 
naissance ,  et  dans  lues  les  nceuds  de  l'hymeh  et  du 
sang.  Ainsi  tous  les  poisons  de  la  perfidie,  de  Tin- 
gratitude  et  de  la  honte ,  verses  dans  les  plaies  de 
I'amour ,  les  enveniment ;  et  c'est  la  ce  qui  le  rend 
tragique. 

On  verra  mieux,  dans  l'article  action  ce  que  j'en- 
tends  par  la  force  du  sujet.  Quant  a  celle  des  carac- 
teres,  elle  consiste  dans  Tenergie  et  la  chaleur  des 
seniiments  si  le  personnage  est  en  action,  et  dans  la 
feriTiete  de  Tame  lorsquil  ne  fait  que  resistance.  Dans 
un  roi,  dans  un  pere,  une  froide  rigueur,  une  auto- 
rite  inflexible,  une  vertu  inexorable  suffit  pour  ren- 
dre  malheureux  deux  jeunes  coeurs  passionnes.  Mais, 
soit  du  cote  de  Taction,  soit  du  cote  de  l'obstacle, 
soit  dans  le  choc  de  leurs  mouvements  opposes, 
chacun  des  caracteres,  dans  sa  situation,  doit  etre 
ce  qu  il  est,  le  plus  qu'il  est  possible,  sans  passer 
les  bornes  de  la  vraisemblance  et  les  forces  de  la 
nature.  Si  Burrhus  pouvait  etre  plus  vertueux,  Nar- 
cisse  plus  scelerat,  Cleopatre,  dans  Rodogune ,  plus 
ambitieuse  ,  Ariane  plus  tendre  ,  Orosmane  plus 
amoureux,  ils  ne  le  seraient  pas  assez.  De  la  force 
des  caracteres  naU  la  chaleur  des  sentiments,  et  de 
la  celle  de  Taction. 

L action  et  ses  qualites,  comnie  la  vraisemblance, 
les  unites,  Yinleret,  le  pathetiaue,  la  moral ite ;  ses 
parties  essentieiles ,  Ye.rposition  ,  V intrigue,  le  de- 
nouement; ses  divisions  et  ses  repos,  les  actes  et  les 
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entr'actes;  ses  moyens,  les  mosurs,  les  situations,  les 
revolutions,  les  reconnaissances ,  ont  leurs  articles 
separes  :  on  peut  les  voir  a  leur  place. 

Tl  ne  me  reste  plus  qua  tirer  de  l'essence  de  la 
tragedie  et  de  la  difference  de  ses  deux  systemes, 
quelques  inductions  relatives  au  langage  et  a  la  re- 
presentation. 

J'en  ai  assez  dit  sur  le  style  dans  les  articles  rela- 
tifs  a  cette  parti e  essentielle  de  1'art;  je  me  bornerai 
ici  a  deux  questions  interessantes.  L'une,  pourquoi 
la  tragedie  ancienne  est  plus  en  action  qu'en  paro- 
les, et  la  moderne,  au  contraire,  plus  en  paroles 
qu'en  action.  Observez  d'abord  que  j'entendsici  par 
action  la  pantomime  theatrale,  les  incidents  et  les 
tableaux,  en  un  mot  le  spectacle  des  yeux;  et  dans 
ce  sens -la,  il  est  vrai  que  la  tragedie  moderne  est 
bien  souvent  inferieure  a  l'ancienne.  Mais  la  diffe- 
rence n'est  pas  toujours  a  l'avantage  de  celle-ci;  et 
je  crois  l'avoir  fait  sentir  en  parlant  de  la  panto- 
mime et  des  differences  de  la  representation  sur 
l'un  et  sur  l'autre  theatre.  Il  y  a  des  situations  tran- 
quilles  pour  les  yeux  et  tres  pathetiques  pour  Tame  ' 
c'est  de  Taction  sans  mouvement;  et  au  contraire, 
il  arrive  souvent,  dans  les  pieces  a  incidents,  que 
sur  la  scene  tout  parait  agite ,  et  que  dans  les  es- 
prits  et  dans  les  cceurs ,  tout  est  tranquille  :  c'est  du 
mouvement  sans  action  (  Vojez  action,  situation), 
Quant  a  la  profusion  des  paroles  qu'on  nous  re- 
proclie,  il  est  encore  vrai  que  nous  donnons  quel- 
quefois  trop  a  leloquence  poetique  en  faisant  parler 
nos  personnages  lorsquils  ne  devraient  que  sentir. 
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Mais  aussi  ne  faut-il  pas  croire  que  le  langage  des 
passions  se  reduise  a  des  sens  suspendus,  a  des  mots 
entrecoupes ,  a  d'eternelles  reticences.  Dans  le 
trouble  et  l'egarement,  dans  les  acces  d'une  pas- 
sion, oil  dans  le  choc  rapide  et  violent  de  deux; 
passions  opposees,  ces  mouvemenls  interrompus 
sont  naturels  eta  leur  place;  mais  tant  que  Tame 
se  possede  et  peut  se  rendre  compte«a  elle-meme 
des  sentiments  dont  elle  est  rem p lie,  non-seule- 
ment  la  passion  permet  des  developpements ,  mais 
elle  en  exige  pour  etre  vivement  et  fidelement  peinte. 
Lorsque  Orosmane  attend  Zaire  pour  la  poignarder, 
il  ne  doit  dire  que  quelques  mots  terribles;  lorsque 
PhedreapprendqueThesee  est  vivantetqu'il  arrive, 
un  silence  raorne  serait  1'expression  la  plus  vraie 
de  I'horreur  dout  elle  est  saisie  ;  c'est  dans  ses  yeux 
quon  devrait  voir  sa  resolution  de  mourir.  Mais 
lorsque  Orosmane  se  possedant  encore  croit  venir 
accabler  Zaire  de  ses  reproclies  et  de  sonfrout  me- 
vis;  lorsque  Pliedre  annonce  a  OEnone  qu'elle  a 
une  rivale,  ce  serait  meconnaitre  la  nature  que  de 
trouver  quils  parlenttrop  :  a  plus  forte  raison  dans 
des  situations  moins  violentes,  de  longs  discours 
$ont-ils  places.  Le  theatre  ancien  n'a  rien  de  pareil 
a  la  scene  d'Auguste  avec  China,  et  tant  pis  pour 
le  theatre  ancien.  C'est  par  ces  developpen  nls  du 
sentiment  et  de  la  pensde,  lorsqu'ils  sont  a  leur 
place,  ciue  nos  belles  tragedies  out  tant  d'avantage 
a  la  lecture  sur  toutes  celles  qui  ne  sont  qu'en  mou- 
vement  et  en  tableaux.  La  tragedie  est  faite  pour 
etre  representee,  nous  disent  ceux  qui  ne  savent 
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pas  ecrire  ou  qui  ne  savent  pas  lire.  On  peut  leur 
repondre  que  si  les  esprits  sont  eclaires  en  meme 
temps  qu'ils  sont  emus,  si,  apres  que  l'illusion  rt 
l'emotion  theatrale  ont  cesse,  le  spectateur  s'en  va 
la  tete  pleine  de  grandes  choses  grandement  expri- 
mees,  la  tragedie  n'en  va  pas  moms. 

On  peut  leur  repondre  que  Cinna ,  les  Horaces , 
Phedre,  Britanniciis ,  Zaire  et  Mahomet  ne  perdent 
rien  a  etre  represented ,  quoiqu'ils  soient  faits  aussi 
pour  etre  lus,  et  que  le  Cid  n'en  eut  que  plus  de 
gloire,  lorsque  apres  lui  avoir  donne  tant  de  larmes 
a  la  representation,  tout  le  monde  le  sut  par  cceur, 
LTautre  question  est  de  savoir  pourquoi,  des  son 
origine  et  chez  tous  les  peuples  du  monde ,  la  tra-? 
gedie  a  parle  en  vers. 

II  est  bien  sur  que  de  tous  les  genres  de  poesie 
le  dramatique  est  celui  qui  parait  le  mieux  pouvoir 
se  passer  de  cet  ornement  accessoire,  par  la  raison 
que,  dans  la  chaleur  du  dialogue  et  de  Taction,  lame 
est  assez  emue  ou  par  la  vivacite  du  comique,  ou 
par  la  vehemence  du  tragique ,  pour  ne  rien  de- 
sirer  de  plus;  et  pourvu  que  l'oreille  ne  soit  point 
offensee ,  e'en  est  assez  :  un  sentiment  plus  cher  que 
celui  de  la  melodie  nous  occupe  dans  ce  moment. 
A.ussi  voit-on  que  la  comedie  reussit  en  prose  comme 
en  vers;  et  dans  les  scenes  comiques  de  XAvare  ou 
du  Bourgeois  gentilhomme ,  on  ne  pense  pas  meme 
que  ce  dialogue  si  naturellement  ecrit ,  ait  jamais  pu 
l'etre  autrement.  On  voit  de  meme  que,  dans  les 
tragedies  vraiment  pathetiques  et  mal  versifiees, 
fiomme  1/tcs ,  ce  defaut  n'est  pas  apercus,  et  je  no 
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doute  pas  qu'Ines , ecrite  en  excellente  prose,  n'eut 

reussi  tie  meme. 

Les  anciens  avaient  reconnu  que  la  poesie  dra- 
matique  exigeait  un  langage  plus  naturel  que  le 
poeme  lyrique  et  Fepopee  ,  et  ils  avaient  pris  pour  la 
scene  celui  de  leurs  vers  dont  le  rhythme  appro- 
chait  le  plus  de  la  prose.  Ceux  qui,  comme  moi,  out 
le  mallieur  dene  lire  Euripide  et  Sophocle  que  dans 
de  faibles  traductions,  sentent  tres  bien  que  le 
charme  et.l'effet  des  scenes  touchantesouterribles 
ne  tenait  point  a  l'liarmonie  du  vers,  et  une  prose 
comme  etait  celledePlaton  on  d'Isocrate,  de  Thu- 
cydide  ou  de  Demosthene,  eiit  tres  bien  pu  y  sup- 
plier. 

Pourquoi  done  tous  les  poetes  grecs.  setaient-ils 
accordes  a  ecrire  en  vers  la  tragedie?  L'usage  recu, 
Thabitude,  un  gout  de  predilection  pour  cette  ca- 
dence reguliere,  la  facilitede  lalangue  a  s'y  prefer, 
l'analogie  a  conserver  entre  la  scene  recitee-  et  le 
chceur  qui  etait  chante,  la  melopee  ou  la  declama- 
tion tlieatrale,  qui  etait  elle-meme  une  espece  de 
chant ,  seraient  des  raisons  suffisantes  de  cette  pre- 
ference que  la  tragedie  avait  donnee  aux  vers  sur  la 
prose;  mais  la  comedie,  le  plus  libre  de  tous  les 
poemes,le  plus  approehant  de  la  nature,  n'aurait- 
elle  pas  du  s'en  tenir  au  langage  le  plus  naturel? 
dans  les  bouffonneries  d'Aristophane,  dans  ses  farces 
grossieres,  il  serait  bien  etrange  qu'on  eut  cherche 
le  plaisir  delicat  de  la  cadence  et  de  la  mesure. 

La  poesie  dramatique  en  general  avait  doncquel- 
que  autre  a  vantage  a  s'imposer  la  contrainte  du  vers, 
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et  cet  avantage  etait  commun  a  1'oreille  et  a  la  me- 
moire  :  c'etait  pourl'une  et  l'autre  un  besoinplutot 
qu'un  plaisir. 

La  plus  grande  incommodite  des  grands  theatres 
est  la  difficulte  d'entendre  ce  qui  est  prononce  de 
si  loin  :  la  Louche  des  masques  en  porte-voix,  etles 
vases  d'airain  qu'on  avait  places  de  maniere  a  re- 
flechir  le  son ,  prouvent  le  mal  par  le  remede.  Or 
les  vers ,  dont  la  mesure  est  connue  et  auxquels 
1'oreille  est  habituee,donnent  lafacilite  de  suppleer 
ce  que  Ton  n'entend  pas,  ou  de  corriger  ce  que  Ton 
entend  mal.  Le  seul  espace  du  mot  l'indique,  et  l'au- 
diteur  remplit  le  vide  des  sons  qui  lui  sont  echap- 
pes.  II  en  est  de  meme  pour  la  memoire.  Ainsi,  soit 
pour  entendre  les  paroles,  soit  pour  les  retenir,  la 
marche  reguliere  des  vers  etait  d'un  grand  secours, 
et  cela  seul  l'eut  fait  preferer  a  la  prose. 

Dans  nos  petites  salles  de  spectacle,  la  difficulte 
n'est  pas  si  grande  pour  1'oreille,  mais  elle  est  la 
meme  pour  la*  memoire,  et  e'en  serait  assez  encore 
pour  qu'on  donnatla  preference  aux  vers,  dont  un 
hemisliche  amene  l'aiitre ,  et  dont  la  rime  seule  nous 
rappelle  le  sens.  Voyez  vers  et  roie. 

Dans  la  comedie,  ou  il  y  a  communement  peu 
de  chose  a  retenir,  on  a  ete  dispense  d'ecrire  en 
vers;  mais  dans  la  tragedie,  dont  les  details  sont 
precieux  a  recueillir  et  interessants  a  rappeler,  le 
versa  paru  necessaire.  On  distingue  meme,  parmi 
les  comedies,  celles  qui  meritaient  d'efre ecrites  en 
vers  ,  comme  It  Misanthrope,  le  Tartufe,  les  Fem- 
mes  s av antes ,  le  Mediant ,  la  Metromanie ;  et  celles 
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qui  n'auraient  rien  perdu  a  etre  ecrites  en  prose, 
cornme  V Etourdi ,  le  Depit  amoureux ,  VEcole  des 
Femmes,  PEcole  des  Maris.  Il  en  est  de  meme  chez 
lesanciensronsentqu'AristophancetPlauten'avaient 
aucun  besoin  de  la  mesurede  l'iambe;  on  sent  que 
Terence ,  et  vraisemblablement  Menandre,  son  mo- 
dele,  auraient  beaucoup  perdu  a  ne  pas  exprimer 
en  vers  tant  de  details,  si  delicats,si  vrais,  que  Ton 
aime  a  se  rappeler. 

Mais  il  y  a  une  raison  plus  interessante  pour  les 
poetes  decrire  en  vers  la  tragedie,  et  quelquefois  la 
comedie,  et  cette  raison  etait  la  meme  pour  les  an- 
ciens  que  pour  nous.  Tout  n'est  pas  egalement  vif 
dans  le  comique;  dans  le  tragique,  tout  n'est  pas 
egalement  passionne  :  ily  a  des  eclaircissements,  des 
developpements ,  des  passages  inevitables  d'une 
situation  a  l'autre;  il  y  a  des  deliberations  tranquil- 
lea,'  en  un  mot  des  moments  de  calme ,  ou ,  n'etant 
pas  assez  emue  par  l'interei  de  la  chose,  l'ame  de- 
mande  a  etre  occupee  du  charme  de  l'expression  > 
pourne  pas  cesser  de  jouir.  C'est  alorsque  le  coloris 
de  la  paesie  doit  enchanter  1'imagination  ,  quel'har- 
monie  du  vers  doit  enchanter  1'oreille ,  et  c'est  un 
avantage  que  Racine  et  Voltaire  ont  tres  biensenti, 
et  que  Corneille  a  meconnu.  Les  pieces  de  Racine 
les  mieux  ecrites  sont  les  plus  foibles  du  cote  dc 
Taction,  comme  Atlialie  *  et  Berenice.  Dans  Voltaire, 

*  L'action  d' AlJwMe  est  tres  simple;  mais  je  ne  cmis  pas  qu'on  pnisse  dire 
qiiYlie  estfaiMc,  ce  jugcment  ticnt  un  pen  dc  1:.  prevention  51  est  du  meme 
critique  qui  tont-a-l'bcure  rapprochait  dans  un  paralh'lc  bien  bizarre  Athali* 
ft  Hiverler*  H.   Patih. 
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comme  dans  Racine,  les  scenes  les  moins  patheti- 
ques  sont  celles  011  il  a  le  plus  soigneusement  em- 
ploye la  magie  des  beaux  vers  :  voyez  le  premier  acte 
de  Brutus ;  voyez  la  scene  de  Zopire  etde  Mahomet; 
voyez  les  scenes  de  Cesar  et  de  Giceron,  dans  Rome 
sauvee;  voyez  de  merae  l'exposition  de  Bujazet,  la 
grande  scene  de  Mithridate  avec  ses  deux  fils ,  etcelle 
d'Agrippine  avec  Neron,  dans  le  quatrieme  acte  de 
Britannicus.  Corneille  a  aussi  des  scene;,  tranquillcs 
de  la  plus  grande  beaute  ;  e'etait  meme  la  son  triom- 
phe.  Mais  observez  qu'il  y  etait  porte  par  la  gran- 
deur de  son  objet,  et  que  toutes  les  fois  qu'il  n'a 
que  des  choses  communes  a  dire,  il  semble  dedai- 
gner  le  soin  de  les  parer  et  de  les  ennoblir.  Racine 
et  Voltaire  n'ont  rien  de  plus  soigne  que  ces  details 
ingrats;  ils  sement  des  fleurs  sur  le  sable.  Corneille 
ne  fait  jamais  de  si  beaux  vers  que  lorsque  la  si- 
tuation l'inspire  et  qu'elle  s'en  passerait;  des  que 
son sujet  l'abandonne,  il  s'abandonne  aussi  lui-meme 
et  il  tombe  avec  son  sujet.  Les  deux  autres  ,  tout  au 
contraire,  ne  s'elevent  jamais  si  haut  par  i'expres- 
sion  que  lorsque  la  faiblesse  de  leur  sujet  les  avertit 
de  se  soutenir  et  d'employer  leurs  propres  forces. 
Tel  est  le  grand  avantage  des  vers. 

Mais  a  cet  avantage  on  oppose  le  charme  de  la 
verite  et  du  nature! ,  qu'on  ne  saurait  disputer  a  la 
prose.  «  Dans  aucun  }>«ys  du  monde,  dit-on,  dans 
«  aucun  temps,  les  hommes  n'ont  parle  comme  on 
«.les  fait  parler  sur  la  scene;  les  vers  sont  un  lan- 
ce gage  factice  et  maniere.  »  J'en  conviens;  mais.est- 
ce  la  verite  toule  nue  qu'on  cherche  au  theatre?  Gn, 
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veut  qu'elle  y  soit  embellie,  et  c'est  cet  embellisse- 
ment  qui  en  fait  le  charme  et  l'attrait.  On  sait  qu'ori 
va  etre  trompe,  et  Ton  est  dispose  a  l'etre,  pourvu 
que  ce  soit  avec  agrement,  et   le  plus  d'agrement 
possible.  C'est  clono  ici  le  moment  de  se  rappeler  ce 
quej'ai  dit  del'illusion  :  elle  nedoit  jamais  etre  com- 
plete; et  si  elle  l'etait,  le  spectacle  tragique  serait 
penible  et  douloureux.   Les  accessoires  de  Taction 
en  doivent  dope  temperer  1'effet :  or  Tun  des  acces- 
soires qui  temperent  l'illusion  en  melant  le  men- 
songe  avec  la  verite,  c'est  l'artifice  du  langage,  ar- 
tifice materiel ,  qui  n'est  sensible  qua  Toreille,  et  qui 
n'altere  point  le  naturel  de  la  pensee  et  du  senti- 
ment; car  an  spectacle  il  fautbien  observer  que  tout 
doit  etre  vrai  pour  Tesprit  et  pour  l'ame ,  et  que  le 
menson£2;e  ne  doit  etre  sensible  que  pour  l'oreille  et 
pour  les  yeux.  II  en  est  done  de  la  forme  des  vers 
comme  de  la  forme  du  theatre ;  les  yeux  et  les  oreil- 
les  sontaverlis  par  la  one  le  spectacle  est  une  feinte, 
tandis  que  l'esprit  et  Tame  se  livrent  a  la  vraisem- 
blance  parfaite  des  situations,  des  mceurs,  des  sen- 
timents et  des  peintures.  Quelle  est  done  en  nous 
cette  duplicite   de  perception?  C'est  une    enigme 
dont  le  mot  est  le  secret  de  la  nature;  mais,  dans 
le  fait,  rien  de  plus  reel.   Voyez  illusion  *. 

J'ai  dejafait  sentir  combien  la  difference  des  deux 

• 

■*  Marmontel  resume  tort  bien  les  raisous  que  Ton  pent  donner  poar  on 

ontre  1'usage  des  vers  dans  la  tragedie.  II  ouLlie  tontefois  le  motif  princigal 

<|iu  a  porte  imis  les  peoples  a  ecrire  en  vers  la  tragedie  :  c'est  qu  il  n  y  a  que 

le  langage  poetique  qui  soil  en  rapport  avec  le  carac.tere  eleve  et  ideal  de  ce 

genre  de  composition.  HI' 
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theatres  est  a  l'a vantage  du  notre  du  cote  de  la  de- 
clamation et  de  Taction  pantomime.  Chez  les  an- 
ciens,  les  accents  de  lavoix,  1  articulation ,  legeste, 
tout  devait  etre  exagere.  Le  jeu  du  visage,  qui  chez 
nous  est  aussi  eloquent  que  la  parole,  etait  perdu 
pour  eux;  leurs  masques  et  leurs  vetements  etaient 
quelque  chose  de  monstrueux  ;  leur  usage  de  faire 
jouer  les  roles  de  femmes  par  des  homines  prouve 
combien  toutes  les  finesses,  toutes  les  delicatesses  de 
l'imitation,  leur  etaient  interdites  par  cet  eloigne- 
ment  de  la  scene  qui  en  sauvait  les  difformites. 

G'est  done  une  bien  vaine  declamation  que  les 
eloges  prodigues  a  ces  grands  theatres  ouverts ,  oii 
Ion  avait ,  dit-on,  Thonneur  d'etre  eclaire  par  le 
ciel,  chose  aussi  incommode  dans  la  realite  que 
magnifique  dansTidee;  a  ces  theatres  ,  dis-je ,  qu'on 
n'aurait  pas  manque  de  lambrisser  ,  s'il  eut  ete  pos- 
sible, et  qu'a  Rome  on  couvrait,  faute  de  mieux,  de 
voiles  soutenues  par  des  mats  et  par  des  cordages. 

Les  Grecs  avaient  tout  fait  ceder  a  la  necessite 
d'avoir  un  vaste  amphitheatre  :  voila  le  vrai.  Pour 
nous,  loin  de  nous  plaindre  d  avoir  des  theatres 
moins  vastes ,  011  la  parole  et  Taction  soient  a  la 
portee  de  Toreille  et  des  yeux,  nous  devons  nous  en 
applaudir,  et  tirer  de  cet  avantage,  du  cote  de  Tac- 
teur  comme  du  cote  du  poete ,  tout  ce  qui  peut 
contribuer  an  charme  de  Tillusion.  L'acteur  de  Ra- 
cine ne  doit  pas  etre  celui  d'Eschyle  ou  d'Euri- 
pide;  et  autant  le  poete  franrais  est  plus  delicat,  plus 
correct ,  plus  varie,  plus  fin,  autant  le  comedien 
doit  Tetre  (  Voyez  declamation).  Ainsi,  la  tragedie 
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moderne,  ail  lieu  d'etre,  eomme  i'aneienne,  une 
esquisse  de  Michel- Ange ,  sera  un  tableau  de  Ra- 
phael *. 

MAMONTti.,  Elements  de  Litterature. 


TRISSIN  (jea.n-george  Trissino ,  ditle)  poeteita- 
lien,  ne  a  Vicence,  mort  en  i55o,  age  de  soixante 
douze  ans  etudia  de  bonne  heure  les  principes  de 
la  litterature  d'apres  lesgrands-maitres  de  l'antiqui- 
te,  et  il  consigna  leurs  lecons  dans  une  Pratique , 
Vicence  1 58c),  in-4°  (rare) ;  mais  ce  qui  lui  fit  le  plus 
de  reputation,  ce  fut  un  poeme  epique  en  XXVII 
chants  ou  il  prit  pour  sujet  I  Italic  delivreedes  Goths 
par  Belisaire ,  sous  V empire  de  Justinien.*  Son  plan 
«  est  sage  et  regulier,  dit  Voltaire,  mais  la  poesie 
«  y  est  faible.  Toutefois  Touvrage  reussit,  et  cette 
«  aurore  de  bon  gout  brilla  pendant  quelque  temps, 
«  jusqu'a  ce  qu'elle  fut  absorbee  dans  1c  grand  jour 
«  qu'apporta  le  Tasse. 

«  Le  Trissin  etait  avec  raison  charme  des  beautes 
«  qui  sont  dans  Ilomere;  et  cependant  sa  grande 
«  faute  est  de  lavoir  imite;  il  en  a  tout  pris  hors 
«  le  genie.  II  s'appuie  sur  Ilomere  pour  marcher, 
«  et  tombe  en  voulant  le  suivre;il  cueille  les  fleurs 
«  du  poete  grec ;  mais  elles  se  fletrissent  dans  les 
«  mains  de  1  imitateur. 

«  Je  ne  pretends  pas ,  continue  le  meme  crili^ 
«  que,  parler  du  Trissin,  pour   remarquer   seule- 

*  A  oyez  sur  ce  snjet  Aristole  ei  .srs  commedtatears  ,  les  discda'rs  de  <  !oi 
neillo  ,  Voltaire,  Blair,  Schickel ,  La  Harpe,  Lemercier,  etc.  F. 
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o  ment  ses  fantes,  inais  pour  lui  donner  l'eloge 
«  qu'il  merite  d'avoir  ete  le  premier  moderne  en 
«  Europe  qui  ait  fait  un  poeme  epique  regulier  et 
«  sense,  quoique  faible,  et  qui  ait  ose  secouer  le 
«  joug  de  la  rime  :  de  plus,  il  est  le  seul  des  poetes 
«  italiens  dans  lequel  il  n'y  ait  ni  jeux  de  mots  m 
«  pointes ,  et  celui  de  tous  qui  a  le  moins  intro- 
«  duit  d'enchanteurs  et  de  heros  enchantes  dans  ses 
k  ouvrages;  ce  qui  n'etait  pas  un  petit  merite.  » 
( Essai  sur  la  poesie  ipique. ) 

Le  Trissin  etait  un  homme  dun  savoir  tres  etendu. 
et  habile  negociateur;  Leon  X  l'employa  dans  plu- 
sieurs  affaires  importantes.  II  fut  ambassadeur  au- 
pres  de  Charles-Quint;  mais  il  sacrifia  bientot  son 
ambition,  et  abandonna  les  affaires  pour  se  livrer 
plus  librement  a  son  gout  pour  les  lettres. 

Il  est  encore  auteur  de  la  premiere  tragedie  des 
Italiens,  intitulee  Sophonisbe,  1G24,  in-4°.  Le  mar- 
quis Maffei  a  donne  une  edition  des  ceuvres  de  ce 
poete ,  Verone,  1729,  2  vol.  in-fbl.  Castelli  de  Vi- 
cence  a  ecrit  sa  vie. 


TUTOIEMENT.  Facon  de  parler  a  quelqu'un  a 
la  seconde  personne  du  singulier.  La  politesse  veut 
que,  dans  notre  langue,  on  fasse  comme  si  la  per- 
sonne a  qui  Ton  adresse  la  parole  etait  double  ou 
multiple,  et  qu'on  lui  dise  vous  au  lieu  de  t u : 
c'est  une  singularite  qui  repond  a  celle  de  dire 
nous,  quoiqu'on  ne  soit  qu'un ,  lorsque  celui  qui 
parle  est  un  souverain  ou  une  personne  constitute 
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en  dignite,  et  quelle  fait  un  acte  solennel  de  sa 
volonte  ou  de  son  autorite  :  usage  qui,  je  crois  , 
prit  naissance  chez  les  empereurs  romains ,  lors- 
qu'ils  faisaient  semblant  de  prendre  conseil  du  se- 
nat/et  d'exprimer  dans  leurs  edits  une  volonte  col- 
lective. Le  nous  est  encore  reserve  aux  personnes 
en  dignite  ou  en  fonctions  serieuses.  Le  vous  est 
devenu  d'nn  usage  commun  et  indispensable  entre 
les  personnes  qui,  n'etant  pas  familieres  1'imeavec 
l'autre,  veulent  se  traiter  decemment. 

«  Le  tntoiement,  dit  Fontenelle  (  Vie  de  Pierre 
«  Corneille  ),  ne  choque  pas  les  bonnes  mceurs,  il 
«  ne  choque  que  la  politesse  et  la  vraie  galanterie ; 
«  il  faut  que  la  familiarite  qu'on  a  avec  ce  qu'on 
«  ainie  soit  toujours  respectneuse,  mais  aussi  il  est 
«  quelquefois  permis  au  respect  d'etre  un  pen  fa- 
rt milier.  On  se  tutoyait  anciennement  dans  le  tra- 
ce gique  raerae,  aussi  bien  que  dans  le  comique,  et 
«  cet  usage  ne  finit  que  dans  X Horace  de  Corneille, 
«  ou  Curiace  et  Camille  le  pratiquent  encore.  Na- 
te turellement  le  comique  a  du  pousser  cela  un  peu 
a  plus  loin  ;  et  a  cet  egard  ,  le  tntoiement  n'expire 
ic  que  dans  le  filenteur.  » 

Je  ne  suis  pas  tout-a-fait  de  l'avis  de  Fontenelle. 
Le  tutoiement,  d'egal  aegal  et  dans  une  situation 
tranquille,  est  sans  doute  une  familiarite;  mais  , 
soit  dans  le  tragique,  soit  dans  le  comique,  cette 
familiarite  sera  toujours  decente,  non  seulement 
du  here  a-  la  sccur,  de  Fami  a  l'ami,  mais  encore 
de  l'amant  a  la  maitresse,  lorsque  linnocence,  la 
simplicite,    la    franchise   <ics  riroeurs   i'autorisera  , 
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comme  dans  le  langage  des  villageois,  des  peuples 
agrestes  ou  sauvages ,  ou  raerae  pen  civilises ,  et 
dont  les  mceurs  sont  apres  et  austeres.  Alzire  et 
Zamore  se  tutoient,  et  il  n'y  a  rien  d'indecent.  C'est 
peul-etre  la  meine  raison ,  ou  plutot  un  sentiment 
exquis  de  la  verite  des  mceurs ,  qui  a  engage  Cor- 
neille  a  donner  cette  nuance  de  familiarite  au  lan- 
gage  de  Curiace  et  de  Camille. 

En  general ,  toutes  les  fois  que  la  familiarite  douce 
n'aura  l'air  que  de  Tinnocence  et  de  l'ingenuite  , 
le  tutoiement  sera  permis.  II  Test  de  rneme  dans 
tous  les  mouvements  d'une  tendresse  vive  ,  ou  d'une 
passion  violente. 

OrosmAne  a  Zair&. 

Quel  caprice  etonnant  queje  ne  concois  pas! 

Vous  m'aimez !  et  pourquoi  vous  forcez-vous,  cru^Jle, 

A  dechirer  le  coeur  dun  amant  si  fidele  ? 

Je  me  connaissais  mal;  oui,  dans  mon  de'sespoir, 

Javais  cru  sur  moi-meme  avoir  plus  de  pouvoir. 

Va ,  mon  coeur  est  bien  loin  dun  pouvoir  si  funeste. 

Zaire,  que  jamais  la  vengeance  celeste 

Ne  donne  a  ton  amant,  enchaine  sous  ta  loi , 

La  force  doublier  l'amour  qu'il  a  pour  toi. 

Qui  ?  moi !  que  sur  mon  trone  une  autre  fut  placee  ! 

Non ,  je  n'en  eus  jamais  la  fatale  pensee  : 
Pardonne  a  mon  courroux,  a  mes  sens  interdits, 
Ces  dedains  affectes  et  si  bien  dementis  : 
C'est  le  seul  deplaisir  que  jamais  dans  ta  vie 
Le  ciel  aura  voulu  que  ta  tendresse  essuie. 
Je  taimerai  toujours...Mais  d'ou  vient  que  ton  coeur, 
En  partageant  rnes  feux,  differait  mon  bonheur  ? 
Parle;  etait-ce  un  caprice  ?  est-ce  crainte  dun  maitre, 
xxvm,  8 
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Dun  soudan ,  qui  pour  toi  veut  renoncer  a  1'etre  ? 

Serait-ce  un  artifice  ?  Epargne-toi  ce  soin  : 

Lart  nest  pas  fait  pour  toi,  tu  n'en  as  pas  besoin  : 

Qu'il  ne  souille  jamais  le  saint  noeud  qui  nous  lie. 

L'artle  plus  innocent  tient  de  la  perfidie. 

Je  n'en  connus  jamais,  et  mes  sens  dechires, 

PJeins  d'un  amour  si  vrai... 

P 

ZAIRE. 

Vous  me  de'sesperez. 
Vous  metes  cher,  sans  doute,  et  ma.  tendresse  extreme 
Est  \<>  comble  des  maux  pour  ce  cceur  qui  vous  aime. 

OROSMANE. 

O  ciel !  expliquez-vous.  Quoi !  tou jours  me  troubler ! 

Get  exemple  fait  voir  bien  sensiblement  par  quels 
mouvements  de  lame  on  peut  passer  avec  bien- 
seance  du  vous  au  tu  et  du  tu  au  vous ;  mais  ce 
qui  est  naturel  et  decent  dans  le  caractere  d'Oros- 
manc  ne  le  serait  pas  dans  celui  de  Zaire,  parce 
qu'il  n'est  que  tendre  et  qu'il  n'est  point  passionne. 
Tant  que  la  passion  d'Hermione  est  contrainte  ,  elle 
dit  vous  en  parlanta  Pyrrhus : 

Du  vieux  pere  d'Hector  la  valeur  abattue 
Aux  pieds  de  sa  famille  expirante  a  sa  vue , 
Tandis  que  clans  son  sein  votre  bras  enfonce 
Gherche  un  reste  de  sang  que  l'age  avait  glace  j 
Dans  des  ruisseaux  d(^  sang  Troie  ardente  plongee  ; 
De  votre  proprc  main  Polyxene  egorgee, 
Aux  yeux  de  tous  ces  Grecs  indignes  contre  vous ; 
Que  peut-on  refuser  a  ces  genereux  coups  ? 

Mais  des  que  son  indignation ,  son  amour,  sa  dou- 
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leur  eclatent,  Hermione  s'oublie  :  le  tutoienient  est 
place. 

Je  ne  t'ai  point  aittie,  cruel !  qu'ai-je  done  fait? 

J'ai  dedaigne  pour  toi  les  voeux  de  tousnos  princes; 

Je  t'ai  cherche  moi-meme  au  fond  de  tes  provinces , 

J'y  suis  encor  nialgre  tes  infidelites, 

Et  riialgre  tous  ces  Grecs,  honteux  de  mes  bontes... 

Mais,  seigneur,  s'il  le  faut ,  si  le  ciel  en  colere 

Reserve  a  d'autres  yeux  la  gloire  de  vous  plaire,  etc. 

Une  singularity  remarquable  dans  l'usage  tin  tu- 
toiement,  e'est  qu'il  est  moins  permis  dans  le  co- 
mique  que  dans  le  tragique;  et  la  raison  en  est  que 
le  serieux  de  celui  ci  ecarte  davantage  1'idee  d'une 
liberie  indecente.  Pour  que  deux  amants  se  tutoient 
dans  une  scene  comique,  il  faut  qu'ils  soient  d'une 
condition  ou  les  bienseances  ne  soient  pas  connues, 
ou  que  leur  innocence  ouleur  candeur  soit  si  mar- 
quee ,  qu'elle  donne  son  caractere  a  leur  familiar 
rite. 

Une  autre  bizarrerie  de  l'usage  est  de  permettre 
le  tutoiement,  du  moins  en  poesie,  dans  l'extreme 
oppose  a  la  familiarite  :  e'est  ainsi  qu'en  parlant  a 
Dieu  et  aux  rois  on  les  tutoie ,  soit  a  limitation  des 
anciens ,  soit  parce  que  le  respect  qu'ils  impriment 
est  trop  au-dessus  du  soupcon,  et  que  le  caractere 
en  est  trop  marque  pour  ne  pas  dispenser  d'une 
vaine  formule. 


Grand  Dieu,  tes  jugements  sont  remplis  d'equite... 
Grand  roi,  cesse  de  vaincre,  ou  je  cesse  d'ecrirc 

8. 
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Les  deux  caracteres  extremes  du  tuto  iement  se 
font  sentir  dans  ces  deux  epitres  de  Voltaire  : 

Philis,  qu'est  devenu  ce  temps,  etc. 
Tu  ra'appelles  a  toi ,  vaste  et  puissant  genie ,  etc. 

Dans  l'une,  il  est  l'exces  de  la  familiarite;  dans  1'au- 
tre,  l'exces  du  respect  et  le  Ian  gage  de  l'apotheose. 
A  propos  de  l'usage,  qui,  dans  notre  langue,  veut 
qu'on  rnette  le  pluriel  a  la  place  du  singulier,  je  de- 
mande  pourquoi,  dans  un  ecrit  qui  est  l'ouvrage 
d'un  seul  homme ,  l'auteur,  en  parlant  de  lui-meme , 
se  croit  oblige  de  dire  nous  ?  Ce  n'est  certainement 
pas  pour  dormer  a  ce  qu'il  avance  une  sorte  d'au- 
torite  qui  ait  plus  de  volume  et  de  poids :  c'est  au 
contraire  une  formule  a  laquelle  on  attache  une 
idee  de  modestie.  Mais  sur  quoi  porte  cette  idee  ? 
Nous  croyons ,  nous  ne  pensons  pas ,  nous  avons 
prowe,  etc.;  est-ce  dire  autre  chose  que  je  crois  , 
je  ne pense  pas,  j'ai  prouve ?  Il  est  vraisemblable 
que  cet  usage  s'est  introduit  par  des  ouvrages  de 
societe  ,  ou  le  travail  etait  commun  et  l'opinion  col- 
lective ,  etque,  dans  la  suite,  pour  donner  a  leur 
style  plus  de  gravite,  quelques  ecrivains  ont  suivi 
cet  exemple.  Mais  lorsqu'un  hommeen  se  nommant 
propose  ses  idees  comme  venant  de  lui ,  la  formule 
de  nous  est  au  moins  inutile ;  et  la  preuve  que  , 
dans  l'usage  et  dans  L'opinion ,  le  personnel  au  sin- 
gulier n'est  pas  un  trait  de  vanite,  c'est  qu'en  par- 
lant ou  en  opinant,  jamais  orateur  ni  sacre  ni  pro- 
fane ne  s'est  cru  oblige  de  dire  nous. 

Mabmo?iTi:l  ,  Elements  de Lilteraturc . 
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UNITEL  Ce  n'est  pas  rend  re  l'idee  d'unite  avec 

assez  de  justesse  et  de  precision  que  de  la  dehnir 

une  qualite  qui  fait  qu'un  ouvrage  est  partout  egulet 

soutenu. 

Un  ouvrage  d'un  ton  decent  et  convenable,  d'un 
style  analogue  au  sujet,  qu'aucune  negligence  ne 
depare,  et  qui  d'un  bout  a  l'autre  se  ressemble  a 
lui-meme,  comme  celui  de  La  Bruyere,  est  un  ou- 
vrage  egal  et  soutenu ,  et  il  n'y  a  point  d'unite. 

Mais  lorsqu'en  ecrivant  onse  propose  un  but  gene- 
ral, un  objet  unique,  tout  doit  se  dinger  et  tendre 
vers  ce  but :  voila  Y  unite  de  dessein.  G'est  ainsi  que , 
dans  YEssai  sur  V entendement  hum a in ,  de  Locke 
tout  se  re  unit  a  ce  point ,  Y  origine  de  nosidees. 

Le  caractere  du  sujet,  le  caractere  dont  s'est  re- 
vetu  l'ecrivain ,  si  c'est  lui  qui  parle ,  le  caractere 
qu'il  a  donne  a  ses  personnages,  s'il  en  introduit  et 
s'il  leur  cede  la  parole,  decident  le  caractere  du 
langage,  et  celui-ci  doit  se  soutenir  et  se  ressembler 
a  lui-meme  :  c'est  ce  qu'on  appelle  unite  de  ton  et 
de  style  (  Voyez  analogie  ). 

Dans  la  poesie  epique  et  dramatique  on  a  pres- 
crit  d'autres  unites :  savoir,dans  l'une  et  dans  l'autre, 
l'unite  d'action  ,  1'unite  d'interet,  l'unite  de  mceurs, 
l'unitede  temps,  etde  plus,  dans  le  dramatique,  l'u- 
nite de  lieu.  Sur  l'unite  d'action,  la  difficulteconsistait 
a  savoir  comment  la  meme  action  peut  etre  une saus 
etre  simple,  oucomposee  sans  etre  double  ou  mul- 
tiple; mais  en  se  rappelant  la  definition  que  j'ai 
donnee  de  Taction,  soit  epique,  soit  dramatique, 
on  jugera  au  premier  coup  d'ceil  quels  sont  les  in- 
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cidents,  les  episodes  qui  peuvent  y  entrer  sans  que 

Taction  cesse  d'etre  line. 

L'action  ,  ai-je  dit ,  est  le  combat  des  causes  qui 
teiulent  ensemble  a  produire  Tevenement  ,  et  des 
obstacles  qui  s'y  opposent.  Une  bataille  est  une , 
quoique  cent  mil!e  hommes  dun  cote  et  cent  mille 
hommes  de  l'autre  en  balancent  Tevenement  et  se 
disputent  la    victoire  :    voila   Tim  age   de   Taction. 
Tout   ce  qui,  du  cote  des  causes  ou  du  cote  des 
obstacles,  peut  naturellement  con  count1  a  Tun  des 
t\{iux  efforts,  peut  doncfaire  partie  deTun  des  deux 
agents  ;  et   Tevenement  n'etant  qu'««  ,  les   agents 
out  beau  se  multiplier,  s'ils  tendent  tous,  en  sens 
contraire,  au  meme  point,  Taction  est  une;  en  sorte 
que,  pour  avoir  une  idee  juste  et  precise  de  Tunite 
d'action ,  il  faut  prendre  Tinverse  de  la  definition 
de  Dacier,  et  dire,  non  pas  que  toutes  les  actions 
episodiques  d'un   poeme  doivent  etre  des  depen- 
dances  de  Taction  principale,  mais  au  contraire  que 
Taction  principale  dun  poeme  doit  etre  une  depen- 
dance,  un  resultat  de  toutes  les  actions  particulieres 
quon  y  emploie  comme- incidents  ou  episodes. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  tout  le  reste  t;gal , 
plus  une  action  est  simple  ,  plus  elle  est*  belle,  et 
voila  pourquoi  Horace  recommande  Tun  et  Tautre, 
simplex  et  unum.  Mais  si  Ton  est  oblige  de  simpli- 
fier  Taction  le  plus  qtTil  est  possible,  ce  n'est  pas 
pour  la  reduire  a  Tunite;  cest  pour  eviter  la  con- 
fusion, et  sur-tout  pour  donner  d'autant  plnsd'ai- 
sance  ,  de  developpement  et  de  force  a  un  plus  petit 
hombre   de    ressorts.  Dans   une  foule,  rien  ne  sc 
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distingue  et  rien  ne  se  dessine;  de  meme  dans  une 
multitude  dc  personnages  et  d'incidents,  aucun  n'a 
le  temps  et  l'espace  de  se  developper,  aucun  n'est 
saillant,  arrondi,  detache,  corarae  il  devrait  Tetre. 

Homere  est  celui  de  tous  les  poetesqui  a  le  mieux 
dessine  ses  caracteres,  qui  les  a  marques  le  plus 
distinctement,  leplus  fortement  prononces  :  encore 
le  nombre  de  ses  heros  fait-il  foule  dans  V  lliacle;  et 
la  memoire ,  rebutee  du  travail  de  les  retenir,  se 
reduit  a  un  petit  nombre  des  plus  frappants  et  laisse 
echapper  tout  le  reste.  Le  Tasse,  en  imitant  Ho- 
mere, a  simplifle  son  tableau;  cbacun  des  person- 
nages y  tient  une  place  distincte  :  Armide,  Clorinde, 
Herminie,  Godefroi,  Soliman,  Renaud,  Tancrede, 
Argant ,  sont  presents  a  tous  les  esprits. 

L'epopee  donne  a  Taction  un  champ  plus  vaste 
que  la  tragedie,  et  c'est  leur,  etendue  qui  decide  du 
nombre  d'incidents  que  Tune  et  Tautre  pent  conte- 
nir.  Un  episode  detache  de  Taction  historique  suffit 
a  Taction  epique ;  un  incident  de  Taction  epique 
suffit  a  Taction  dramatique.  Ce  n'est  pas  que  Taction 
epique  ne  soit  une,  ce  n'est  pas  que  Taction  histo- 
rique ne  soit  une  encore  :  des  qu'une  cause  produit 
un  effet,  c'est  une  action,  et  cette  action  est  une; 
mais  la  cause  et  Teffet  peuvent  etre  simples  ou  com- 
poses, ou  plus  composes  ou  plus  simples.  L'une  des 
causes  incidentesdela  ruine  de  Troie  est  le  sacrifice 
dlphigenie,  et  cette  fable  detachee  a  fait  un  poeme 
dramatique.  La  colere  d'Achille  n'est  que  Tun  des 
obstacles  de  la  meme  action,  et  cet  incident  detache 
a  produit  seul  un  poeme  epique.  On  pent  comparer 
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1  action  an  polype,  dont  chaque  partie,  apres  qu'elle 
est  coupee,  est  encore  elle-meme  un  polype  vivant 
completement  organise.  Mais  Taction  totale  n'en  est 
pas  moins  une;  elle  est  seulement  plus  composee  ou 
moins  simple  que  chacune  de  ses  parties.  Ainsi  en 
faisant  un  poeme  de  toute  la  guerre  de  Troie,  on 
n'a  pas  manque  a  1'unite,  mais  a  la  simplicite  d'ac^ 
tion  :  on  s'est  charge  dun  trop  grand  nombre  de  ca- 
racteres a  peindre,  d'evenements  a  decrire,  de  res- 
sorts  a  developper;    on  a  surcharge  la  memoire, 
fatigue  rimagination,  refroidi  Tame,dissipeTinteret, 
dont  la  chaleur  est  d'autant  plus  vive  que  le  foyer 
est  plus  etroit ;  enfin  on  a  excede  ses  propres  forces, 
epuise  ses  moyens,  on  s'est  mis  hors  d'haleine  an 
milieu  de  sa  course,  et  Ton  a  fini  par  etre  froid , 
sterile  et  languissant.  Voila  pourquoi,  meme  dans 
lepopee,  il  est  si  important  de  simplifier  et  de  res- 
serrer  Taction. 

Brumoy  apris,  comme  Dacier,  Tinverse  de  la  ve- 
rite  sur  Tunite  (Taction  :  il  veut  quelle  soit  sans 
melange  cF actions  independantes  delle  :  il  fallait 
dire  ,  d'actions  dont  elle  soit  indcpendante  :  et  ce 
n'est  pas  ici  une  dispute  de  mots;  car  de  son  prin- 
cipe  il  infere  que  TepLsode  d'Eriphile ,  dans  YJpJii- 
genie  en  Aulidc ,  fait  duplicite  (Taction;  or,  par  la 
constitution  de  la  fable,  Taction  depend  de  cet  epi- 
sode; car  c'est  Eriphile  qui  empeche  Iphigenie  de 
s'echapper.  Le  poete ,  a  la  verite,  pouvait  prendre 
un  autre  moyen ;  mais  pourvu  que  le  moyen  soit 
vraisemblable  et  naturellement  employe,  il  est  au 
choix  du  poete. 
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C'est  un  etrange  raisonneur  que  Brumoy!  il  com- 
pare XIphigenie  de  Racine  avec  celle  d'Euripide ,  et 
de  sa  cellule  il  decide  que  le  poete  francais  a  tout 
gate.  «  Supposons,  dit-il,  qu'Euripide  revint,  que 
«  dirait-il  de  1  episode  d'Eriphile ,  espece  de  duplicite 
«  d'action  et  d'interet,  inconnue  aux  Grecs?  »  Que 
dirait  Euripide?  il  dirait  qu'il  n'y  a  point  de  du- 
plicite d'action,  et  qu'Eriphile  vaut  mieux  qu'une 
biche;  que  l'interet  est  si  peu  double,  qu'au  mo- 
ment qu'on  sait  qu'Eriphile  a  ete  I'Iphigenie  sacrifice, 
les  larmes  cessent  et  tons  les  coaurs  sont  soulages. 
Que  dirait-il  de  la  galanterie  francaise  d' Achille?  Ii 
dirait  qu' Achille  n'est  point  galant,  et  qu'il  est  Acbille 
amoureux,  qu'il  parle  d'amour  en  Achille.  Que  di- 
rait-il du  duel auquel tendent  les  menacesde  ceheros? 
II  dirait  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  duel  que  dans  I'lliade, 
et  que  par  tout  pays  un  heros  fier  et  offense  menace 
de  se  venger.  Que  dirait-il  des  entretiens  seul  a  seal 
d'uii  prince  et  d'une  princesse?  II  dirait  que  la  de- 
cence  y  regne ,  et  que ,  dans  les  tentes  d'Agamemnon, 
Achille  a  pu  se  trouver  deux  moments  seul  avec 
Iphigenie.   Ne  serait-il  pas  revoke  de  voir  Clytem- 
nestre  aux  pieds  a" Achille?  II  serait  jaloux  de  Ra- 
cine, il  lui  envierait  ce  beau  mouvement,  et  il  trou- 
verait  que  rien  n'est  plus  naturel  a  une  mere  au 
desesporr,  dont  on  va  immoler  la  fille. 

Revenons  a  notre  sujet.  Si  l'episode  est  absolu- 
ment  inutile  au  nceud  ou  au  denouement  de  Faction, 
comme  1'amour  de  Thesee  et  celui  de  Philoctete 
dans  nos  deux  OEdipe,  et  comme  1'amour  d'Antio- 
chus  dans  la  Berenice  de  Racine ,  il   fait  duplicite 
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(Faction  :  de  la  vient  que  l'amour  d'Hippolyte  pour 
Aricie  est  plus  episodique  dans  la  Phedre ,  que 
l'amour  d'Eriphile  dans  Vlphigenie. 

Mais  ce  qu'on  a  dit  avec  quelque  raison  de  l'e- 
pisode  d'Arieie  ,  on  Pa  dit  aussi  de  l'episode  d'Her- 
mione;  et  en  cela  on  s'est  trompe.  Sans  Hermione, 
il  etait  possible  que  Pyrrhus  indigne  livrat  aux 
Grecs  le  filsd'Hector  et  d'Andromaque  ;  mais  l'eve- 
nement  suppose  tel  que  Racine  le  donne,  il  etait 
difficile  d'imaginer,  pour  la  revolution  un  moyen 
plus  tragique ,  une  cause  plus  naturelle  de  la  mort 
de  Pvrrhus ,  que  la  jalousie  d'Hermione  ,  ni  un  plus 
digne  instrument  de  ses  fureurs  que  le  sombre  et 
fougueux  Oreste. 

N'a-t-on  pas  dit  aussi  que  l'amour  nuisait  a  l'u- 
nite d'action,  «  parce  que  cette  passion  etant  natu- 
«  rellement  vive  et  violente,  elle  partageait  1'in- 
«  teret  ?  »  Mais  si  l'amour  meme  est  la  cause  du 
crime  ou  du  malheur,  s'il  en  est  la  victime ,  ou  est  le 
partage  de  l'interet  ?  Et  ce  partage  meme  ferait-il 
que  Taction  neserait  pus  une. 

On  ne  s'est  pas  moins  mepris  sur  l'unite  d'inte- 
ret  que  sur  l'unite  d'action  ,  et  l'equivoque  vient 
de  la  meme  cause.  L'action  une  fois  bien  definie  , 
on  voit  que  le  desir  ,  la  crainte  et  l'esperance  doi- 
vent  se  reunir  en  un  seul  point;  mais  pour  cela  il 
n'est  pas  necessaire  qu'ils  se  reunissent  sur  une 
seule  personne;  l'evenement  que  Ton  craint  ou  que 
1'on  souliaite  pent  regarder  une  famille,un  peuple 
entier  ,  il  peut  meme  concilier  deux  partis  con- 
traires  ,  qui,  tons  les  deux  interessants ,  font   so" 
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haiter  et  craindre  pour  tons  les  deux  la  meme 
chose.  Deux  jeunes  gens  aimables  et  amis  l'un  de 
l'autre  tirent  l'epee  et  vont  s'egorger  sur  un  mal- 
cntendu,  on  sur  un  mouvement  de  depit  et  de  ja- 
lousie :  vous  tremblez  pour  l'un  et  pour  l'autre  ; 
vqus  desirez  qu'il  arrive  quelqu'un  quileur  impose, 
les  desarme  et  les  reconcilie :  voila  un  interet  qui 
semble  partage ,  et  qui  pourtant  n'est  quun.  Tel 
est  souvent  l'interet  dramatique. 

L'unite  de  moeurs  consiste  dans  l'egalite  du  ca- 
ractere, ou  plutol  dans  son  accord  avec  lui-meme; 
car  un  caractere  peut  etre  inegal  ,  flottant  et  va- 
riable ,  oil  par  nature  ou  par  accident  :  alors  son 
unite  consiste  a  etre  constamment inconstant,  ega- 
lement  leger,  changeant,  ou  parle  flux  et  le  reflux 
des  passions  qui  le  dominent,  ou  par  1'ascendant 
reciproque  et  alternatif  des  divers  mouvements 
donti!  est  agite  ;  mais  c'est  alors,  par  un  fond  de 
bonte  ou  de  mechancete ,  de  force  ou  de  faiblesse, 
de  sensibilite  ou  de  froideur ,  d'elevation  ou  de 
bassesse  ,  que  se  decide  le  caractere  ;  et  ce  fond 
du  nalurel  doit  percer  a  travers  tous  les  accidents. 
Or  c'est  dans  ce  fond  ,  bien  marque,  bien  connu, 
et  constamment  le  meme ,  que  se  fait  sentir  l'u- 
nite :  c'est  par  la  que  deux  hommes  places  dans  les 
memes  situations  ,  exposes  aux  memes  epr^uves , 
se  font  distinguer  l'un  de  l'autre;  et  que  cbfacun, 
s'il  est  bien  peint  ,  se  ressemble  a  lui-meme,  et 
ne  ressemble  qua  lui.  T3ans  l'application  de  ce 
principe  ,  que  le  caractere  ne  doit  jamais  chan- 
ger, on    n'a  pas  assez  distingue   le   fond  d'avec  la 
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forme  accidentelle;  et  dans  celle-ci,ce  qui  est  inhe- 
rent d'avec  ce  qui  n'est  qu'adherent.  Le  vice  est 
une  trop  longue  habitude  pour  se  corriger  en  trois 
heures;  cestune  seconde  nature  ;  mais  ce  qui  n'est 
qu'un  travers  d'esprit ,  un  egarement  passager, 
une  folie ,  une  meprise,  un  moment  d'ivresse,  ce 
qui  depend  des  mouvements  tumultueux  des  pas- 
sions, peut  changer  d'un  instant  a  1'autre.  Ainsi,  de 
l'erreur  au  retour  ,  de  Tinnocence  au  crime ,  et  du 
crime  au  remords  ,  le  passage  est  prompt  et  rapide  : 
ainsi  l'avare  ne  change  point  ,  mais  le  dissipateur 
change  :  ainsi  Tartufe  est  touj  ours  Tart  ufe,  mais  Or- 
gon  passe  de  son  erreur  et  de  Texces  de  sa  credulite 
a  un  exces  de  defiance;  ainsi  Mahomet  doit  touj  ours 
etre  fourbe  ;  mais  Seide  doit  cesser  d'etre  credule 
et  fanatique.  Oh  !  combien  sur  les  arts  ,  comme  sur 
autre  chose,  on  a  perdu  de  temps  a  brouiller  les 
idees  par  Tabus  qu'on  a  fait  des  mots  ! 

Dansle  poeme  epique,  l'unite  de  temps  n'est  re- 
glee  que  parfetendue  de  faction,  et  celle-ciquepar 
la  faculte  commune  d'une  memoire  exercee  :  en 
sorte  que  faction  epique  n'a  trop  d'etendue  et  de 
duree  que  lorsque  la  memoire  ne  peut  l'embrasser 
sans  effort;  et  cette  regie  n'est  pas  genante ;  car  il 
s'agit ,  non  des  details  ,  mais  de  l'ensemble  de  Tac- 
tion, ^et  de  ses  masses  principales.  Or,  si  elle  est 
bien  ctistribuee  ,  si  les  episodes  en  sont  interessants, 
s'ils  s'enchainent  bien  fun  aTautre,  si  les  passions 
qui  animent  Taction  ,  si  Tinteret  qui  la  soutient  , 
nous  y  attachent  fortement,  la  memoire  la  saisirar 
quelque  etendue  qu'on  lui  donne.  Brumoy  la  com- 
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pare  a  un  edifice  qu'il  faut  embrasser  d'un  coup 
d'ceil ;  et  quel  edifice ,  dans  son  vrai  point  de  vue , 
n'embrasse-t-on  pas  d'un  coup  d'ceil ,  si  Tensem- 
ble  en  est  regulier  ?  Si  done  un  poete  avait  entrepris 
de  chanter  1'enlevement  d'Helene  vengee  par  la 
ruine  de  Troie  ,  et  que  ,  depuis  les  noces  de  Mene- 
las  jusqu'au  partage  des  captives  ,  tout  fut  inte- 
ressant ,  corame  quelques  livres  de  I lliade  et  le 
second  de  VEneide  ,  Taction  aurait  dure  dix  ans  , 
et  le  poeme  ne  serait  pas  trop  long. 

Nous  avons  des  romans  bien  plus  longs  que  le 
plus  long  poeme  ;  et  par  le  seul  interet  qui  nous  y 
attache,  les  incidents  multiplies  en  sont  tous  tres 
distinctement  graves  dans  notre  souvenir. 

II  n'en  est  pas  de  meme  de  Taction  dramatique. 
Dansle  recit,  on  peutfranchir  desannees  en  unseul 
vers;  mais  dans  le  drame ,  tout  est  present  et  tout 
se  passe  corame  dans,  la  nature.  II  serait  done  a 
souhaiter  que  la  duree  fictive  de  Taction  put  se 
borner  au  temps  du  spectacle;  mais  e'estetreen- 
nemi  des  arts  et  du  plaisir  qu'ils  causent ,  que  de 
leur  imposer  des  lois  qu'ils  ne  peuvent  suivresans 
se  priver  de  leurs  ressources  les  plus  fecondes  et  de 
leurs  plus  rares  beautes.  II  est  des  licences  heureu- 
ses ,  dont  le  public  convient  tacitement  avec  les 
poetes,  a  condition  quils  les  emploient  aluiplaire 
et  a  le  toucher ;  et  de  ce  nombre  est  Textension 
feinte  et  supposee  du  temps  reel  de  Taction  thea- 
trale.  De  Taveu  des  Grecs  ,  elle  poflvait  com- 
prendre  une  demi- revolution  du  soleil,  e'est-a- 
dire  un  jour.  Nous  avons  accorde  les  vingt-quatre 
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heures;  et  Je  vide  de  dos  entr'actes  est  favorable  a 
cette  licence ;  car  il  est  bien  plus  facile  d'eten- 
dre  en  idee  an  intervalle  que  rien  ne  mesure  sen- 
siblement  ,  qu'il  ne  Tetait  de  prolonger  un  inter- 
meder  occupe  par  le  ehceur  ,  et  mesure  par  le 
ehceur  me  me. 

A  la  faveur  de  la  distraction  que  Tintervalle  vide 
dun  acte  a  l'autre  occasione  ,  on  est  done  convenu 
d'etendre  a  Tespace  de  vingt-quatre  heures  le  temps 
fictif  de  Taction;  et  cVst  communement  assez  ,  vu 
la  rapidite  .  la  chaleur  progressive  que  doit  avoir 
Taction  dramatique.  Mais  si  les  Espagnols  et  les 
Anglais  out  porte  a  Texces  la  licence  contraire,  il 
me  semble  que,  sans  supposer  comme  eux  des  an- 
nees  ecoulees  dans  Tespace  de  trois  heures  ,  il  doit 
au  rnoins  etre  permis  de  supposer  qu'il  s'est  ecoule 
plus  dun  jour,  si  un  beau  sujet  le  demande  ;  et  de 
cette  liberte,  rachetee  par  de  .grands  effets  qu'elle 
rendrait  possibles,  il  n  v  aurait  jamais  a  craindrc  et 
a  reprimer  que  Tabus. 

La  memecontinuite  d  action  ,  qui ,  chez  les  C. 
bait  les  actes  Tun  a  Tautre ,  et  qui  f'orcait  Tunite 
de  temps  ,  naurait  pas  da  permettre  le  change- 
ment  de  lieu;  les  GreGS  ne  laissaient  pourtant  pas 
de  se  donner  quelquef'ois  cette  licence  ,  counne  on 
le  voit  dans  les  Eumenides ,  on  le  second  acte  se 
passe  a  Delphe.s  .  et  le  troisieme  a  Athenes.  Pour 
la comedie."!T  m-  pcrmrtlait, sansaucimecontrainte, 
le  changenfent  de  lieu  ,  et  avec  plus  d'invraisem- 
blance-j  ear,  an  moins  dans  la  tragedie  ,  les  drees 
supposaient    comme  nous    que   Le    spectsrteur   ne 
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vovait  Taction  que  ties  yeux  de  la  pensee  :  et 
en  effet  il  est  sans  exemple  que  dans  la  tragedie 
grecque  ,  les  personnages  aient  adressela  parole  an 
public,  ou  qu'ilsaient  fait  seuihlant  de  le  voir  oil  den 
etre  vus;au  lieu  que  dans  la  comediegrecque  ,  a  eha- 
que  instant  le  choeur  s'adresse  a  fassemblee,  et  par 
la  le  lieu  fictif  de  la  scene  et  le  lieu  reel  du  spec- 
tacle sont  identifies,  de  faconquefun  ne  peut  chan- 
ger sans  que  l'autre  change ,  et  qu'en  meme  temps 
que  faction  se  deplace,  le  spectateur  doit  croire  se 
deplacer  aussi. 

11  n'en  est  pas  de  meme  de  notre  theatre  :  soit 
dans  le  tragique,  soit  dans  le  comique ,  le  specta- 
teur comme  je  fai  deja  observe,  n'est  cense  voir 
faction  qu'en  idee ,  et  faction  est  supposee  u'avoir 
pour  temoins  que  les  acteurs  qui  sont  en  scene.  Or, 
dans  cette  hvpothese,  non-seulement  je  regarde  le 
changement  de  lieu  comme  une  licence  permise , 
mais  je  fais  plus,  je  nie  que  ce  soit  une  licence 
pour  nous.  L/entr'acte  est  une  absence  des  acteurs 
et  des  spectateurs.  Les  acteurs  peuvent  done  avoir 
change  de  lieu  d'un  acte  a  l'autre;  et  les  spectateurs 
n'ayant  point  de  lieu  fixe ,  ils  sont  partout  ou  se 
passe  faction:  si  elle  change  de  lieu  ils  changent 
avec  elle. 

Ce  qui  doit  etre  vraisernblable ,  e'est  que  faction 
ait  pu  se  deplacer;  et  pour  cela  il  faut  tin  intervalle. 
Ce  nest  done  presque  jamais  dune  scene  a  l'autre , 
mais  seulement  dun  acte  a  l'autre!,  que  peut  s'ope- 
rer  le  changement  de  lieu. 

Je  sais  bieu  que,  pour  le  faciliter  an  milieu  d  uu 
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acte ,  on  peut  rompre  l'enchainement  des  scenes 
et  laisser  le  theatre  vide  un  instant ;  mais  cet  ins- 
tant ne  suffirait  point  a  la  vraisemblance ,  sur-tout 
si  les  meraes  acteurs  qu'on  vient  de  voir  passaient 
incontinent  dans  le  nouveau  lieu  de  la  scene.  Apres 
tout,  ce  n'est  pas  trop  gener  les  poetes,  que  d'exi- 
ger  d'eux  a  la  rigueur  l'unite  de  lieu  pour  chaque 
acte ,  avec  la  possibilite  morale  du  passage  d'un 
lieu  a  un  autre  dans  l'intervalle  suppose. 

La  plus  longue  duree  qu'on  suppose  a  l'entr'acte 
est  celle  dune  nuit;  le  trajet  possible  dans  unenuit 
est  done  la  plus  grande  distance  qu'il  soit  permis 
de  supposer  franchie  dans  l'intervalle  d'un  acte  a 
l'autre  :  ainsi  la  mesure  du  temps  que  Ton  peut 
donner  aux  intervalles  de  Taction  determine  Teloi- 
gnement  des  lieux  oul'on  peut  transporter  la  scene. 
Une  regie  plus  severe  priverait  la  tragedie  d'un  grand 
nombre  de  beaux  sujets ,  ou  l'obligerait  a  les  muti- 
ler.  On  voit  meme  que  les  poetes  qui  ont  voulu 
s'astreindre  a  l'unite  de  lieu  rigoureuse,  ont  bien 
souvent  force  Taction  d'une  maniere  plus  opposee  a 
la  vraisemblance  que  ne  Teut  ete  le  changement  de 
lieu  :  car  au  moins  ce  changement  ne  trouble  Tillu- 
sion  quun  instant;  au  lieu  que,  si  faction  se  passe 
ou  elle  n'a  pas  du  se  passer,  Tidee  du  lieu  et  celle 
de  Taction  se  combattent  sans  cesse  :  or  la  veritc 
relative  depend  de  l'accord  des  idees,  et  Tillusion 
ne  peut  etre  ou  la  vraisemblance  n'est  pas. 

«  11  fallait ,  (lit  Brumoy  en  parlant  du  theatre  grec, 
»  que  Taction,  pour  etre  vraisemblable,  se  passat 
»  sous  les  yeux  et  par  consequent  dans  un  meme 
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«  lieu.  »  II  aurait  done  fallu  que  le  lieu  de  faction 
fut  la  place  d'Alhenes  :  car  si  Taction  se  passait  a 
Delphes,  comment  pouvait-elle  se  passer  sous  les 
yeux  des  Atheniens?«  Le  spectateur,  ajoute-t-il,  ne 
«  saurait  s'abuser  assez  grossierement  sur  le  lieu  de 
«  la  scene,  pour  s'imaginer  qu'il  passe  d'un  palais 
«  a  une  plaine,  ou  d'une  ville  dans  une  autre,  tan- 
«  dis  qu'il  se  voit  enferme  clans  un  lieu  determine.  » 
Ainsi  Brumoy  pretend  quil  «  faut  que  la  scene  se 
«  voie,  et  par  consequent  quelle  soit  bornee,  non 
cf  pas  en  general  dans  l'enceinte  d'une  ville,  d'un 
<(.  camp ,  d'un  palais  ,  mais  dans  un  endroit  limite 
«  d'un  palais  ,  d'une  ville  ou  dun  camp.  »  Voila  une 
belle  theorie! 

Et  de  sa  place  le  spectateur  voit-il  eel  endroit 
du  camp  ou  de  la  ville?  Non  :  car  sa  place  est  tou- 
jours  l'ampbitheatre  d'Athenes;  et  1'endroit  de  la 
scene  est  en  Aulide,  a  Delphes,  a  Mycenes ,  en  Tau- 
ride ,  etc.  II  s'y  transporte  done  en  esprit  des  le 
premier  acte.  Or  ce  premier  pas  fait,  pourquoi  le 
second,  le  troisieme,  lui  couteraient-ils  davantase? 
Et  si,  dans  les  actes  suivants,  il  est  besoin  qu'il  se 
transporte  en  esprit  dans  un  autre  lieu  ,  pourquoi 
s'y  refuserait-il  ?  La  meme  vivacite  d'imagination 
qui  le  rend  present  a  ce  qui  se  passe  dans  la  viile , 
lui  manquera-t-el!e  pour  voir  ce  qui  se  passe  dans 
le  camp  et  pour  y  etre  present  dememe  ?  Sans  cette 
illusion,  tout  spectacle  est  absurde ;  mais  on  se  la 
fait  sans  effort,  et  la  vraisemblance  n'y  manque 
que  lorsque ,  la  scene  etant  continue  et  sans  inter- 
valle,  le  changement  de  lieu   s'opere   maladroite- 
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mentet  sans  qu'aucune  distraction  du  spectateur 

le  favorise. 

C'etait  la  reel  lenient  le  grand  obstacle  que  trou- 
vaient  les  Grecs  au  changement  de  lieu  :  aussi  se  le 
permettaient-ils  rarement  dans  la  tragedie.  Que  fai- 
saient-ils  done?  lis  faisaient  d'autres  fautes  contre  la 
vraisemblance;  ils  ne  changeaient  pasde  lieu,  mais 
ils  reunissaient  dans  un  meme  lieu  ce  qui  devait  se 
passer  en  des  lieux  differents.  La  scene  etaitun  en- 
droit  public,  un  espace  vague,  un  temple,  un  ves- 
tibule, une  place,  un  camp,  quelquefois  meme  un 
grand  chemin.L'airedu  theatre  repondait  en  meme 
temps  a  plusieurs  edifices ,  d'ou  les  acteurs  sortaient 
pour  dire  au  peuple  ,  qui  composait  le  chceur,  ce 
qu'ils  auraient  du  rougir  de  s'avouer  a  eux-memes. 
Foyez  choeur. 

Si  done  nous  avons  perdu  quelque  chose  a  la  sup- 
pression du  chceur,  qui,  chez  les  Grecs,  remplissait 
les  vides  de  Taction,  du  moins  y  avons-nous  gagne 
la  liberte  du  changement  de  lieu,  que  Fentracte 
nous  facilite. 

11  est  aise  de  sentir  a  present  combien  porte  a 
faux  ce  que  dit  Bacier,  que  «  les  actions  de  nos 
«  tragedies  nesont  presque  plus  des  actions  visibles ; 
«.  qu'elles  se  passent  la  plupart  dans  des  chambres 
«  et  des  cabinets;  que  les  spectateurs  n'y  doivent 
«  pas  plus  entrer  que  le  chceur;  et  qu'il  n'est  pas 
«  naturel  que  les  bourgeois  de  Paris  voient  ce  qui 
«  se  passe  dans  les  cabinets  des  princes  ».ll  trouvait 
sans  doute  plus  naturel  que  les  bourgeois  d'Atbe- 
nes  vissentdu  theatre  de  Bacchus  ce  qui  se  passait 
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sous  les  mursde  Troie  ou  de  Thebes?  Comment  Da- 
cier  n'a-t-il  pas  compris  que,  quel  que  soit  le  lieu 
de  la  scene,  un  palais,  un  temple,  une  place  publi- 
que,  si  le  spectateur  etait  cense  y  etre  present  et 
voir  les  acteurs,  les  acteurs  seraient  censes  le  voir? 
Nous  ne  sommes,  je  le  repete,  presents  a  Faction 
qu'en  idee;  et  comme  il  n'en  coute  rien  de  se  trans- 
porter de  Paris  au  Capitole  des  le  premier  acte ,  il 
en  coute  encore  moins,  dans  l'intervalledu  premier 
au  second  ,  de  passer  du  Capitole  dans  la  maison  de 
Brutus. 

Le  plus  grand  avantage  du  changement  de  lieu 
est  de  rendre  visibles  des  tableaux,  des  situations 
pathetiques,  qui  sans  cela  n'auraient  pu  se  retracer 
qu'en  recit.  Mais  il  faut  bien  se  souvenir  que  ces 
tableaux  ne  sont  faits  que  pour  donner  lieu  au  de- 
veloppement  des  passions  :  que,  s'ils  sont  trop  ac- 
cumules,  en  se  succedant  ils  s'eifacent  l'un  l'autre; 
quel'emotion  qu'ils  nous  causentne  senourritque 
des  sentiments  qu'ils  font  naitre  dans  lame  merae 
des  acteurs ;  et  qu'interrompre  cette  emotion  avant 
qu'elle  ait  pu  se  repandre  et  qu'on  ait  eu  le  temps 
de  s'y  livrer  et  d'en  jouir,  c'est  faire  au  cceur  la  meme 
violence  qu'on  fait  a  l'oreille ,  lorsqu'on  eteint  mal 
a  propos  le  son  d'un  corps  harmonieux.  Une  tra- 
gedie  composee  de  ces  mouvements  brusques  , 
sans  suite  et  sans  gradations,  est  un  assemblage 
de  germes  dont  aucun  n'a  le  temps  d'eclore.  L'ir.- 
vention  des  tableaux  est  done  une  partie  essen- 
tielle  du  genie  du  poete;  mais  ce  n'est  ni  la  seule 
ni  la  plus  importante.  La  tragedie  est  la  peinture  du 
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jeu  des  passions,  et  non  pas  du  jeu  des  machines. 

On  n'a  pas  toujours,  ni  partont,  reconnu  comme 
indispensable  la  regie  des  unites;  on  sait  que,  sur 
le  theatre  anglais  et  sur  le  theatre  espagnol,  elle 
est  violee*  en  tous  points  et  contre  toute  vraisem- 
blance.  II  en  etait  de  meme  sur  notre  theatre  avant 
Corneille,  et  non  seulement  l'unite  delieu  n'y  etait 
pas  observee ,  mais  elle  y  etait  interdite.  Le  public 
se  plaisait  au  changement  de  scene;  il  voulait  qu'on 
le  divertit  par  la  variete  des  decorations,  comme 
par  la  diversite  des  incidents  et  des  aventures ;  et 
lorsque  Mairet  donna  la  Sophonisbe,i\  eut  bien  de 
la  peine  a  obtenir  des  comediens  qu'il  lui  fut  per- 
mis  d'y  observer  l'unite  de  lieu  *. 

On  s'est  enfin  generalement  accorde  sur  Tunite 
d'action  pour  la  tragedie;  mais  a  legard  de  l'epo- 
pee ,  la  question  a  ete  problematique  et  indecise 
jusqu'a  nos  jours.  A  I'autorite  d'Aristote  et  a  l'exem- 
ple  d'Homere  et  de  Virgile,  on  a  oppose  le  succes 
de  l'Arioste,  qui,  ayant  neglige  cette  regie,  n'en  est 
pas  moins  lu  et  relu,  dit  le  Tasse,  «  par  les  per- 
«  sonnes  de  tout  age  et  de  tout  sexe;  qui  plait  a  tout 
a  lemonde,  que  tout  le  rnonde  loue;  qui  revit  et  ra- 
«  ieunit  sans  cesse  dans  sa  renommee,  et  vole  glo- 
«  rieusement,  de  bouche  eu  bouche,  chez  toutes 
«  les  nations  du  monde  ». 


*  Un  dt-s  nuillems  cci  its  qu'on  puisse  lire  sur  les  unites  dramatiques 
est  une  dissertation  ecrite  en  francais  par  M.  Manzoni,  auteur  des  trage- 
dies dc  Carmagnole  et  d '  J<L  ighis,  et  que  M.  Fauriel  a  reuni  dans  un  m.'in<- 
\ohime  avec  la  traduction  de  ces  deux  ouvrages;  Firmin  Didot ,  i8a3. 

H.  P. 
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Le  Tasse ,  apres  avoir  rendu  ce  beau  temoignage 
a  l'Arioste,  ne  laisse  pourtant  pas  de  se  decider 
pour  I'unite  d'action : «  La  fable ,  dit-il ,  est  la  forme 
«  du  poeme  :  s'il  y  a  plusieurs  fables,  il  y  aura  plu- 
«  sieurs  poemes;  si  chacun  d'eux  est  parfait,  leur 
«  assemblage  sera  immense;  et  si  chacun  d'eux  est 
«  imparfait,  il  valait  mieux  n'en  faire  qu'un  qui  fut 
«  complet  et  regulier  ».  Gravina  est  du  nombre  de 
ceux  qui  pensaient  que  le  poeme  epique  etait  dis- 
pense de  I'unite  d'action;  et  la  raison  quilen  donne 
suffirait  seule  pour  faire  sentir  son  erreur. 

J'avouerai  avec  lui  qu'un  poeme  qui  embrasse 
plusieurs  actions,  ne  laisse  pas  d'etre  un  poeme  ; 
mais  la  question  est  de  savoir  si  ce  poeme  est  bien 
compose  :  or,  quelques  beautes  qu'il  puisse  avoir 
d'ailleurs,  quelques  succes  qu'elles  obtiennent,  il 
est  certain  que  la  duplicite,  la  multiplicite  d'action 
divise  l'interet  et  par  consequent  laffaiblit. 

La  Motte  pretend  que  dans  Tepopee  I'unite  des 
personnages  supplee  a  I'unite  d'action,  et  qu'elle 
suffit  a  l'interet  de  l'epopee.  Distinguons ,  pour  plus 
de  clarte,  dans  l'interet  meme  de  Taction,  I'unite 
collective  et  I'unite  progressive.  L'unite  collective 
consiste  a  reunir  tous  les  vceux  en  un  point,  et  a 
decider  dans  lame  du  lecteur  ou  du  spectateur  ce 
qu'il  doit  desirer  ou  craindre.  Toutes  les  fois  qu'on 
nous  presente  des  homines  opposes  d'interets,  dont 
les  succes  sont  incompatibles  ,  et  dont  l'un  ne  pent 
etre  heureux  que  par  la  perte  ou  le  malheur  de 
l'autre,  notre  cceur  choisit,  de  lui-meme  et  sans  le 
secours  de  la  reflexion,  celui  dont  la  bonte  ou  la 
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yertu  est  le  plus  cligne  de  nous  attacher;  et  nous 
nous  mettons  a  sa  place.  Des-lors  tout  ce  qui  le 
touche  nous  est  personnel;  notre  ame  passe  clans 
la  sienne  :  voila  l'interet  decide.  Si  les  deux  partis 
opposes  nous  presentent  des  personnages  interes- 
sants,  et  qui  balancent  notre  affection;  ou  le  bon- 
heur  de  l'un  est  incompatible  avec  celui  de  l'autre, 
ou  ils  peuvent  se  concilier.  Dans  le  premier  cas  , 
l'interet  se  partage  et  s'affaiblit  dans  ses  alterna- 
tives; dans  le  second,  notre  inclination  prend  une 
direction  moyenne,  et  se  termine  au  point  ou  les 
deux  partis  peuvent  enfin  se  reunir.  Le  poete  doit 
avoir  grand  soin  de  rendre  ce  point  de  reunion  sen- 
sible :  c'est  de  la  que  depend  la  decision  de  nos 
vceux ,  et  ce  qu'on  appelle  unite  d'interet.  Enfin, 
si   les  partis  opposes  nous  sont  odieux  ou  indilfe- 
i  cuts  Tun  et  l'autre,  nous  les  livrons  a  eux-memcs, 
sans  nous  attacher  a  leur  sort  :  c'est  la  guerre  des 
vautours  :  alors  il  n'y  a  d'autre  interet  que  celui  de 
la  curiosite,  qui  se  reduit  a  pen  de  chose.  Il  s'en- 
suit  que,   dans  toute  composition  interessante,  il 
doit  y   avoir  au  moins  un  parti  fait  pour  gagner 
notre  bienveillance;  mais  qu'il  n'y  ait  dans  ce  parti 
qu'une  soule  personne,    ou  qu'il   y  en  ait  mille  , 
cela  est  £gal  :  I'unite  de  vceu  fera  l'unite  d'interet , 
et  c'est  l'unite  collective. 

L'unite  progressive  est  autre  chose ;  elle  consiste 
a  fixer  le  desir,  lacrainte,  l'esperance,  en  un  mot 
Fattente  inquiete  du  spectateur  ou  du  lecteur  sur 
unseul  point,  sur  un  dvenement  unique,  qui  soit  la 
solution  du  probleme  el  le  denouement  de  Taction. 
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Dans  la  tragedie  des  Horaces ,  quel  aura  ete  le  suc- 
cess du  combat?  voila  l'objet  de  notre  attente;  des 
qu'on  lesait  tout  est  fini.  Apres  cela,  que  le  meur- 
tre  de  Camille  soit  puni  ou  soit  pardonne ,  c'est  un 
nouveau  probleme,  une  nouvelle  action,  un  nou- 
vel  objet  d'esperance  ou  de  crainte  :  cet  evenement 
nait  de  l'autre ,  il  en  est  dependant ;  mais  il  n'y  a 
point  d'unite. 

Or  il  est  vrai  que  l'unite  de  personne  supplee  en 
quelque  chose  a  l'unite  progressive  de  Taction  ;mais 
si  les  accidents  reunis  sur  le  meme  personnage  ne 
se  terminent  pas  a  un  seul  denouement,  l'interet  de 
chaque  situation  cesse  au  moment  qu'il    en  sort  : 
nouvel  incident, nouvelle  inquietude;  nouveau  peril, 
nouvelle  crainte;  nouveau  malheur,  nouvelle  pitie. 
Dun  poemetissu  d'incidents  detaches,  l'interet  peut 
done  renaitre  d'instants  en  instants ;  mais  alors  la 
crainte,  la  pitie,  l'inquietude  s'evanouissent  a  la  so- 
lution de  chacun  de  ces  nceuds;  et  s'il  y  a  une  ac- 
tion principale,  elle  devient  indifferente.  Pourreu- 
nir  les  interets  episodiques ,  il  faut  done  qu'elle  en 
soitle  centre,  e'est-a-dire  que  Tevenemenl  qui  doit 
la  terminer  depende  des  incidents,  et  que  chacun 
d'eux  fasse  partie  ou  des  moyens  ou  des  obstacles. 
Le  Tasse  a  peint  l'unite  d'action  par  une  grande 
et  belle  image :  «  Le  monde ,  qui  renferme  dans  son 
«  sein  tant  de  choses  si  differentes,  n'a  cependant 
«  qu'une  forme,  qu'une  essence  :  e'est  par  un  seul 
«  et  meme  nceud  que  toutes  ses  parties  sont  liees 
«  avec  une  harmonie  qui  a  l'apparence  de  la  dis- 
«  corde;  et  quoique  dans  sa  structure  il  ne  manque 
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«  rien  ,  il  n'y  a  pourtant  rien  qui  ne  concoure  a  son 

«  utilite  et  a  son  ornement.  » 

Mais  dans  cette  image  on  ne  voit  que  ce  qui  con- 
tribue  au  succes  de  Taction,  1'on.n'y  voit  pas  ce 
qui  le  retarde  et  le  rend  douteux  on  penible  :  or 
l'unite  depend  du  concours  des  obstacles ,  comme 
de  celui  des  moyens.  Du  reste,  Talternative  propo- 
see  par  le  Tasse ,  que  toutes  les  parties  du  poeme 
soient ,  comme  dans  le  mecanisme  du  monde,  ou 
de  necessite  ou  de  simple  agreement ;  cette  alterna- 
tive donne  aux  poetcs  une  liberie  dont  ils  ont  abuse 
souvent.  Je  sais  qu'on  ne  doit  pas  exiger,  dans  le 
tissu  de  Tepopee ,  des  liaisons  aussi  etroites,  aussi 
intimes  que  dans  celui  de  la  tragedie,  mais  encore 
faut-il  que  les  parties  fassent  un  tout,  et  que  les 
details  torment  un  ensemble.  L'episode  d'Armide 
est  l'exemple  de  la  liberte  legitime  dont  les  poetes 
peuvent  user.  La  delivrance  des  lieux  saints  est 
Taction  de  ce  poeme  ,  et  les  charmes  d'une  encban- 
teresse  ,  qui  prive  Tarmee  de  Godefroi  de  ses  heros 
les  plus  vaillants,  concourent  a  nouer  Taction  en 
meme-temps  qu'ils  Tembellissent;  au  lieu  que  l'e- 
pisode d'Olinde  et  de  Sopbronie,  quoique  toucbant 
en  lui-meme,  est  liors-d'ceuvre  et  ne  tient  a  rien. 

Pope  compare  le  poeme  epique  a  un  jardin  :  «  La 
«  principale  allee  est  grande  et  longue ,  et  il  y  a  de 
«  petites  allees  ou  Ton  va  quelquefois  se  delasser , 
«  qui  tendent  toutes  a  la  grande.  »  Si  Ton  consi- 
dere  ainsi  Tepopee,  il  est  evident  qu'il  n'y  a  plus 
cette  unite  dou  depend  Tinteret;  car  d'allee  en  al- 
lee le  jardin  de  Pope  sera  bientot  un  labvrintbe: 
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et  comine  il  n'en  est  aucune  que  Ion  ne  put  sup- 
primer  sans  changer  la  grancle ,  il  n'en  est  aucune 
aussi  qui  ne  put  mener  a  de  nouvelles  routes  mul- 
tipliers a  l'infini.  J'aime  raieux  l'image  du  fleuve 
dont  les  obstacles  prolongent  le  cours,  mais  qui  , 
dans  ses  detours  les  plus  longs,  ne  cesse  de  suivre 
sa  pente ;  il  se  partage  en  rameaux,  forme  des  iles 
qu'il  embrasse,  recoit  des  torrents,  des  ruisseaux, 
de  nouveaux  fleuves  dans  son  sein,  mais  soit  qu'il 
entre  dans  l'Ocean  par  une  ou  plusieurs  embou- 
chures, c'est  toujours  le  meme  fleuve  qui  suit  la 
meme  impulsion. 

Montaigne,  avec  ce  sens  profond  et  ce  gout  na- 
turel  dont  il  etait  done ,  a  parle  du  merite  de  la 
simplicity,  de  l'unite  dans  Faction  epique  et  drama- 
tique,  comme  nous  ferions  aujourd'hui.  II  disait  de 
Virgile  et  de  1'Arioste  :  «  Celui-la,  on  ie  voit  aller 
«  a  tire  d'aile,  d'un  volhautet  ferine,  suivant  tou- 
«  jours  sa  pointe ;  celui-ci  voleter  et  sauteler  de 
«  conte  en  conte  ,  comme  de  branche  en  branche  , 
«  ne  se  fiant  a  ses  ailes  que  pour  une  bien  courte 
«  traverse ,  et  prendre  pied  a  chaquebout  de  champ, 
«  de  peur  que  l'haleine  et  la  force  lui  faillent.  Excur- 
sitsque  breves  ientat.  «  Aussi  ne  pouvait-il  souffrir 
«  la  betiseetla  stupidite  barbaresque  de  ceux  qui, 
«  a  cette  heure,  comparaient  1'Arioste  a  Virgile!  » 

II  n'etait  pas  moins  choque  du  mauvais  gout  de 
ceux  qui  appariaient  Plaute  a  Terence.  Mais  ce  qui 
le  blessait  bien  davanta^e  dans  les  faiseurs  de  co- 
medies  de  son  temps,  c'elait  de  voir  qu'ils  em- 
ployaient   trois  ou  quatre  arguments  de   celles  de 
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Terence  ou  cle  P /ante,  pour  en  /aire  un  ties  leurs. 
«  llsentassent ,  dit-il,  en  une  seule  comedie,  cinq 
«  ou  six  contes  de  Bocace.  Ce  qui  les  fait  ainsi  se 
«  charger  de  matiere  ,  c'est  la  defiance  qu'ils  out  de 
«  pouvoir  se  soutenir  de  leurs  propres  graces.  II 
«  fant  qu'ils  trouvent  un  corps  ou  s'appuyer,  et 
«  n'ayant  pas  du  leur  assez  de  quoi  nous  arreter,  ils 
«  veulent  que  le  conte  nous  amuse.  II  en  va  de  mon 
«  auteur  (  de  Terence  )  tout  au  contraire  :  les  per- 
«  fections  et  beautes  de  sa  facon  de  dire  nous  font 
«  perdre  I'appetit  de  son  sujet ;  sa  gentillesse  et  sa 
«  mignardise  nous  retiennentpartout.  II  est  partout 
«  si  plaisant,  Uquidus  puroque  simillimus  amni,  et 
c<  nous  remplit  tant  lame  de  ses  graces ,  que  nous 
«  en  oubiions  celles  de  la  fable.  » 

Montaigne  aurait  fait,  comme  on  voit,  peu  de  cas 
de  tons  cesdrames  pantomimes ,  ou ,  de  notre  temps 
comme  du  sien ,  on  fait  sans  cesse  remuer  ses  per- 
sonnagcs  pour  s'eparguer  la  .peine  de  les  faire  agir, 
11  aurait  dit  de  ces  compositeurs  de  tableaux  mou- 
vanls  et  d'intrigues  echafaudees  :  a  A  mesure  qu'ils 
cc  ont  moins  d'esprit ,  il  leur  faut  plus  de  corps;  ils 
a  montent  a  cheval  parce  qu'ils  ne  sont  pas  assez 
«  forts  sur  leurs  jambes  :  tout  ainsi  qu'en  nos  bals  , 
«  ces  hommes  de  vile  condition  qui  en  tiennent  ecole 
«  pour  ne  pouvoir  representer  le  port  et  la  decence 
a  de  notre  noblesse  cherchent  ase  recommander  par 
«  des  sauts  perilleux  et  autres  mouvements  etran- 
"  ges  et  bateleresques.  »  [Essais ,  liv.  Ill,  chap,  id.) 
Marmontel,  Elements  de  Litter ature. 
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USAGE.  Dans  la  maniere  tie  s'exprimer,  corame 
dans  celle  de  se  vetir ,  ['usage  differe  de  la  mode  en 
ce  qu'il  a  moins  d'inconstance;  mais  1'usage  comme 
la  mode  ne  reconnait  pour  regie  que  le  gout ,  et  selon 
que  les  mceurs  publiques  ,  le  caractere  et  l'esprit  do- 
minant rendent  le  gout  d'une  nation  plus  raisonna- 
ble  on  plus  fantasque ,  1'usage  est  aussi  plus  sense 
ou  plus  capricieux  dans  ses  variations. 

Chez  les  peoples  quine  parlent  que  pourse  faire 
entendre  ,  la  langue  est  presque  invariable;  et  qu'elle 
suffise  au  commerce  de  la  vie  et  de  lapensee,  e'en 
est  assez;  elle  a  pour  eux  le  necessaire  et  lis  igno- 
rent  le  superflu. 

Mais  amesure  que ,  dans  son  langage  comme  dans 
ses  velements,  une nation  se  livre  a  l'attrait  du  Iuxe> 
et  qu'en  parlant  pour  son  plaisir  plus  que  pour  ses 
besoins ,  elle  s'occupe  de  1'elegance  et  de  l'agrement 
de  l'elocution,  le  desir  et  le  soin  de  plaire  la  ren- 
dent inquiete,  curieuse,  incertaine  dans  la  recher- 
che de  ses  parures;  et  de  la  les  raffinements  et  les 
caprices  de  1'usage. 

Cependant  on  observe  que ,  de  toutes  les  langues, 
celle  qui  a  le  plus  donnea  l'ornement  et  au  luxe  de 
l'expression ,  la  langue  grecque,  a  ete  peu  sujette 
aux  variations  de  1'usage  ;  et  la  difference  de  ses 
dialectes  une  fois  etablie,  on  ne  s'apercoit  plus  qu'elle 
ait  change  depuis  Ilomere  jusqu'a  Platon.  La  langue 
d'Homere  semblait  douee,  ainsi  que  ses  divinites, 
d'une  jeunesse  inalterable;  on  eutdit que  lheureux 
genie  qui  l'avait  inventee  eut  oris  conseil  de  la  poe- 
sie,  de  l'eloquence,  de  la   philosophic  elle-meme, 
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pour  la  composer  a  leur  gre.  Vouee  aux  graces  des 
sa  naissance ,  mais  instruite  et  disciplined  a  I'ecole 
de la  raison,  egalement  propre  a  exprimer  et  de  gran- 
desiidees,  et  de  vives  images,  et  des  affections  pro- 
fondes,  a  rendre  la  verite  sensible  ou  le  mensonge 
interessant;  jamais  l'art  de  flatter  l'oreille,  de  char- 
mer l'imagination,  de  parler  a  l'esprit,  de  remuer  le 
cceur  et  I'ame,  n'eut  un  instrument  si  parfait.  Pan- 
dore,  embellie  a  l'envi  des  dons  de  tous  les  dieux, 
eta  it  le  symbole  de  la  langue  des  Grecs. 

II  n'en  fut  pas  de  meme  de  celle  des  Latins.  D'a- 
bord  rude  et  austere  comme  la  discipline  et  comme 
les  lois  dont  elle  etait  l'organe,   pauvre  comme   le 
peuple  qui  la  parlait,  simple  et  grave  comme  ses 
mceurs,  inculte  comme  son  genie,  elle  eprouva  les 
memes  changements  que  le  caractere  et  les  mceurs 
de  Rome.  De  sa  nature,  elle  eut saris  peine  la  force 
et  la  vigueur  tragique  qu'il  fallait  a  Pacuvius,la  ve- 
hemence et  la  franchise  que  demandait  l'eloquence 
des  Gracques;  mais  lorsqu'une  poesie  seduisante, 
voluptueuse  ou  magnihque  en  voulut  faire  usage; 
lorsqu'une  eloquence  insinuante ,  adulatrice  et  ser- 
vilement  suppliante  ,  voulut  l'accommoder  a  ses  des- 
seins,  il  fallut  qu'elle  prit  de  la  mollesse  ,  de  l'ele- 
gance,  de  rharmonie,  de  la  couleur,  et  que,  dans 
Tart  de  preter  au  langage  un  charme  interessant  et 
une  douce  majeste,  Rome  devint  I'ecoliere  d'Athe- 
nes  ,  avant  que  d'en  etre  l'emule.  Ce  qu'ont  fait  les 
Latins  pour  donner  de  la  grace  a  une  langue  toute 
guerriere,  estle  chef-d'oeuvre  del'industrie;  et  dans 
les  vers  de  Tibulle  et  d'Ovidc,  elle  semble   realiser   . 
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l'alleeorie  cle  la  massue  d'Herciile ,  dontl'amour,  en 
la  faconnant ,  se  fait  un  arc  souple  et  leger. 

Cellcs  de  nos  langues  modernes  qui  se  sont  le  plus 
tot  fixees  sont  l'espagnol  et  l'italien;  Tune  a  cause 
de  rincuriosite  naturelle  des  Castillans,  et  de  cette 
fierte  nationale  qui,  dans  leur  langue  comrae   en 
eux-memes ,  fait   gloire    d'une  noblesse    pauvre   et 
dedaigne  de  l'enrichir;  l'autre ,  a  cause  du  respect 
trop  timide  que  les  Italiens  concurent  pour  leurs 
premiers  grands  ecrivains,  et  de  la  loi  prematuree 
qu'ils  s'imposerenta  eux-memes  den'admettre, dans 
le  bon  style  et  dans  le  langage  epure,  que  les  ex- 
pressions consignees  dans  les  ecrits  de  ces  hommes 
celebres,  De  telles  lois  ne  conviennent  aux  arts  qu'a 
cette  epoque  de  leur  virilite  ou  ils  ont  acquis  toute 
leur  force  et  pris  tout  leur  accroissement  :  jusque 
la  rien  ne  doit  contraindre  cette  intelligence  inven- 
tive qui  eleve  l'industrie  au-dessus  de  Finstinct;  et 
reduire  les  arts,  comme  Ton    fait   souvent,  a  leurs 
premieres  institutions  ,  c'est  perpetuer  leur  enfance. 
La  langue  italienne  se  dit  la  fille  de  la  langue  latine  ; 
mais  elle  n'a  pas  recueilli  tout  l'heritage  de  sa  mere; 
l'Arioste  et  le  Tasse  meme,  a  cote  de  Virgile,  sont 
des  successeurs  appauvris. 

Le  meme  esprit  de  liberie  etd' ambition  qui  anime 
la  politique  et  le  commerce  de  l'Angleterre  lui  a 
fait  enrichir  sa  langue  de  tout  ce  qu'elle  a  trouve 
a  sa  bienseance  dans  les  langues  de  ses  voisins ,  et 
sans  les  vices  indestructibles  de  sa  formation  primi- 
tive ,  elle  serait  devenue,  par  ses  acquisitions  ,  la  plus 
belle  langue   du  monde.  Mais    elle   altere  tout   ce 
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qu'elle  emprunte,  en  voulant  se  I'assimiler.  Le  son, 
Faccent,le  nombre,l'articuIation,  tout  y  est  change; 
ces  mots  depayses  ressemblent  a  des  colons  dege- 
neres  dans  leur  nouveau  climat  et  devenus  mecon- 
naissables  aux  yeux  meraes  de  leur  patrie. 

Nous  avons  mis  moins  de  hardiesse  ,  mais  plus 
de  soin  a  perfectionner  notre  langue,  et  s'il  n'a  pas 
ete  permis  de  la  refondre,  au  moins  a-t-on  su  lui 
donner  des  tours  mieux  arrondis,  des  mouvements 
pins  doux,  des  articulations  plus  faciles  et  pins  lian- 
tes,  et  en  meme  temps  qu'elle  a  pris  plus  de  sou- 
plesse  et  d'elegance,  elle  a  de  meme  acquis  pins  de 
noblesse  et  de  dignite. 

Cependant ,  qnelque  differente  que  soit  la  langue 
de  Racine  et  de  Fenelon  de  celle  de  Bait"  et  de  Du- 
bartas,  il  est  encore  possible,  sinon  de  la  rend  re 
plus  douce  et  plus  melodieuse,  au  moins  de  l'enri- 
chir,  d'ajouter  a  son  energie,  de  la  parer  de  nou- 
vellcs  couleurs,  d'en  multiplier  les  nuances;  et  plus 
on  en  fait  son  etude,  mieux  on  sent  quelle  n'en  est 
pas  a  ce  point  de  perfection  011  une  langue  doit  se 
fixer. 

Corarae  vivante,  elle  est  variable,  mais  elle  Test 
dans  les  deux  sens  :  elle  pent  acquerir  et  perdre,  et 
cette  alternative,  on  voulait  autrefois  qu'elle  de- 
penditde  I'usage,  uniquement,  absolument,  etsans 
qu'il  fut  permis  a  la  raison,  dil  Vaugelas,  de  lui  op- 
poser  sa  lumiere. 

Soyons  moins  superstitieux.  Mais  pour  eviter  un 
exces,  ne  donnons  pas  dans  I'autre;  el  si  Ton  a  trop 
accorde  a  I'autorite  de  I'usage,   moderons-la  ,  s;uis 
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oublicr  qu'elle  a  ses  droits ,  com  me  elle  a  ses  limites. 
Reconnaissons ,  avec  Vaugelas,  que  l'usage  a  fait 
beaucoup  de  choses  avec  raison ,  meme  beaucoup 
plus  qu'on  ne  pense.  En  effet,  il  y  a  dans  la  lan- 
gue  mille  facons  de  parler  qu'on  attribue  au  pur  ca- 
price de  l'usage ,  et  dont  la  raison  se  decouvre  dans 
unemetaphysique  tres  deliee,  qui  semble  avoir  con- 
duit la  multitude  a  son  insu,  et  qu'apercoit  celui 
qui  examine  la  langue  avec  un  ceil  pbilosophique. 
Dans  les  irregularites  meme  que  l'usage  a  recues  et 
qu'il  a  fait  passer  en  lois,  on  remarque  sou  vent  que 
ce  qui  les  a  introduites,  c'est  qu'elles  doiment  a  1' ex- 
pression plus  de  vivacite ,  de  grace  ou  d'energie ; 
et  j usque  la  rien  n'est  plus  juste  que  de  se  sou- 
mettre  a  l'usage. 

Reconnaissons  encore  que,  dans  ce  que  l'usage 
a  fait,  ou  sans  raison,  ou  meme  contre  la  raison, 
des  que  le  temps,  l'exemple,  la  sanction  publique, 
durant  un  siecle  de  lumiere ,  1'ont  ratifie,  l'ont  con- 
firme,  rien  ne  dispense  plus  d'observer  ses  lois  po- 
sitives, c'est-a-dire  ce  qu'il  prescrit.  Mais  tenons- 
nous  sur  la  reserve  a  l'egard  de  ce  qu'il  defend; 
car  autant  il  serait  a  craindre  que  la  liberte  ne  fut 
sans  frein,  autant  il  serait  dangereux  que  l'autorite 
fut  sans  bornes.  Et  c'est  dans  le  centre  des  lettres, 
au  milieu  de  leur  republique,  et  en  presence  de 
leurs  amis,  que  je  viens  reclamer  leurs  droits.  {Ce 
morceau  a  ete  hi  dans  une  assemblee  publique  de 
I Academie  francaise. ) 

Je  dirai  done  qu'en  observant  ce  que  l'usage 
aura  prescrit,  on  aura  droit  d'examiner  ce  qu'il  lui 
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plaira  d'interdire ;  et  cette  restriction ,  que  je  crois 
devoir  mettre  a  sa  puissance  illimitee,  est  fondee 
sur  deux  motifs. 

i°  Quand  l'usage  present,  sa  loi  porte,  il  est 
vrai,  quelque  atteinte  a  la  liberie,  mais  ne  ladetruit 
pas  :  je  puis ,  par  un  detour,  eluder  sa  decision ,  et 
par  une  facon  de  parler  qui  me  plaise,  eviter  celle 
qui  me  deplait;  ce  sera  une  gene,  mais  non  pas  une 
servitude.  II  n'en  est  pas  de  merae  de  ses  lois  ne- 
gatives :  elles  nous  otent  toute  liberte  de  faire  ce 
qu'elles  dependent,  et  poijr  les  eluder,  il  n'est  point 
de  detour. 

i°  Si  les  lois  positives  de  l'usage  sont  defec- 
tueuses  ,  le  mal  est  fait ,  la  langue  est  telle  ;  des 
hommes  de  genie  n'ont  pas  laisse  de  la  rendre  elo- 
quente,  pleine  de  majeste,  d'elegance  et  de  grace  : 
il  reste  a  la  parler  comme  eux ,  et  e'est  le  cas  de  dire 
avec  Horace  :  ainsi  lusage  fa  voulu.  Mais  a  l'egard 
de  ses  lois  negatives  ou  prohibitives,  rien  n'est  fixe, 
rien  n'est  constant;  ce  sont  les  decrets  d'un  tyran 
bizarre,  dont  les  degouts  s'annoncent  par  des  pros- 
criptions. Celancse dil point,  cela ne se (lit plus ,  telle 
est  leur  formule  ordinaire.  Mais  si  cela  s'est  dit, 
pourquoi  ne  plus  le  dire?  mais  si  cela  est  bien  dit 
en  soi,  quoiqu'on  ne  l'ait  pas  dit  encore,  pourquoi 
ne  le  dirait-on  pas?  La  langue  est-elle  dejasi  riche 
et  si  complete,  qu'elle  n'aitplus  rien  a  acquerir?  a-t- 
elle  une  surabondance  qui  nous  console  de  sesper- 
tes? Comment  se  fut-elle formee,  si,  depuis  Joinville 
jusqu'a  Fenelon ,  person  ne  n'avait  ose  dire  pour  la 
premiere  fois  ce  qu'on  n'avait  pas  encore  dit?  Com- 
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ment  se  conservera-t-elle,  si,  an  lien  de  se  repro- 
duce a  mesure  qu'elle  se  depouille,  ce  n'est  plus 
qu'un  vieux  arbre,  dont  les  rameaux  seches  se  bri- 
sent,  et  qui  ne  repousse  jamais? 

Quel  est  done  ce  droit  negatif ,  arbitraire  et  in- 
defmi,  qu'on  a  laisse  prendre  a  l'usage?  et  si  l'expres- 
sionnouvelleou  rajeunie  est  douce  a  l'oredle,clairea 
l'esprit,  sensible  a  ['imagination  ;  si  la  penseela  sol- 
licite  et  si  le  besoin  l'autorise ;  si  le  tour  en  est  anime , 
precis,  naturel,  energique;  si  elle  est  conforme  a  la 
syntaxe  et  an  genie  de  la  langue;  si  elle  ajoute  a  sa 
richesse;si  par  elle  on  evite  une  peripbrase  trainante, 
une  epithete  lacbe  et  diffuse;  si  elle  n'a  point d'equi- 
valent  pour  exprimer  nue  nuance  interessante  ,  ou 
dans  le  sentiment,  ou  dans  l'idee,  011  dans  l'image, 
ou  est  la  raison  de  ne  pas  l'employer  ? 

«  Ce  sont  les  temeraires  ,  dit  Vaugelas,  qui  in- 
«  ventent  les  mots  comrae  les  modes.  «  La  parite 
n'est  pas  exacte :  car  dans  les  modes  presque  tout 
est  de  fantaisie ,  de  caprice ,  ou  de  vanite ;  au 
lieu  que  dans  la  langue  ainsi  que  dans  les  arts,  1'in- 
vention  a  souvent  pour  objet  la  necessite,  I'utilite, 
la  beaute  reelle.  Alors  ou  est  la  temerite  d'oser  etre 
inventeur?  ]\Ialherbe  fut-il  temeraire,  lorsqu'il  em- 
prunta  du  latin  insidieux  et  securite  ?  et  Desportes , 
lorsqu'il  transplants  dans  notre  langue  le  mot  pu- 
dear,  pour  exprimer  cette  espece  de  honte  delicate  et 
timide  qui  saisit  une  ame  innocente ,  ou  une  aine 
noble  et  sensible  ,  a  la  premiere  idee  de  ce  qui  peut 
blesser  sa  fierte  ou  sa  modestie;  mot  precieux,  que 
La  Fontaine  a  si  bien  mis  a  sa  place  dans  la  fable 
xxviu.  10 
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ties  deux  Amis  ?  Devouloir,  propose  par  Malherbe., 
pour  dire  cesser  cle  vouloir ,  n'a  pas  ete  recu;  mais 
que  deux  ou  trois  bons  ecrivains  l'eussent  adopte, 
il  faisait  fortune ,  et  la  langue  y  gagnait  un  mot  clair 
et  precis.  'Vaugelas  regardait  sortir  cle  la  vie  comme 
un  barbarisme ;  fallait-il  que,  sur  sa  parole.  La 
Fontaine  s'abstint  de  dire,  en  parlant  de  la  vieil- 
lesse  : 

Je  voudrais  qua  cet  age 

On  sortit  de  la  vie,  ainsi  que  d'un  banquet. 

C'etait,  nous  dit  ce  raerae  Vaugelas,  la  plus  saine 
partie  de  la  cour,  c'etait  la  plus  saine  par  tie  des 
auteurs  du  temps,  qui  etaient  les  arbitres  de  Y  usage ; 
et  dans  cette  espece  d'aristocratie  ,  composee  de 
deux  puissances  souvent  contraires  l'une  a  l'autre , 
on  ne  savait  a  laquelle  obeir.  Ainsi  une  foule  de 
mots  qui  manquaient  a  la  langue  et  qu'on  y  voulait 
introduire  etaient  arretes  au  passage  ,  et  le  plus  sou- 
vent  rebutes.  Filiciter paraissait  barbare  ;/ace  n'etait 
pas  du  bon  style;  la  cour  ne  voulait  pas  que  Ton  dit 
ambitionner ;  ployer  cboquait  l'oreille,  c'etait  plier 
qu'il  fallait  dire  ;  transfage  n'etait  point  admis,  non 
plus  quifisulter  et  c\ainsulte. 

Heureusement  vinrent  des  bommes  qui  surent 
donner  a  la  langue  plus  d'aisance  et  de  liberte,  et 
en  meme  temps  plus  d'autorite  et  de  consistance 
a  l'usage.  «  Les  grands  homines  du  siecle  passe ,  dit 
«  Voltaire,  ont  enseigne  a  penseret  a  purler.  Ce  fut 
«  d'abord  l'auteur  de  China ,  des  Horaces,  de  Po- 
«  lyeucte,  et  apres  lui  La  Rochefoucauld,  le  cardinal 
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«  de  Retz,  Pascal,  Bossuet,  Bourdaloue,  Moliere, 
«  Pellisson,  Boileau,  Racine,  Fenelon,  La  Bruyere  , 
«  qui  formerent  l'esprit ,  la  langue  et  le  gout  de  la 
«  nation.  » 

On  voit  alors  comment  fusage,  en  se  fixant,  put 
acquerir  une  autorite  legitime;  et  comment  les  juges 
naturels  de  la  langue  usuelle,  formes  a  l'ecole  des 
maitres  de  la  langue  ecrite,  purent  pretend  re  a  juger 
celle-ci.  Mais  ce  droit  acquis  a  une  nation  cultivee 
ne  s'etend  pasjusqua  interdireaux  artisans  de  la  pa- 
role toute  espece  d'innovation  :  et  s'il  arrivait  que 
le  gout  devint  trop  minutieux,  trop  effemine,  trop 
timide,  ou  que  la  fantaisie,  le  caprice,  la  vanite  du 
faux  bel  esprit,  voulussent  marquer  a  leur  £*re  les 
homes  de  la  langue  ecrite,  et  defendre  au  genie  de 
les  passer,  je  ne  presume  pas  qu'il  dut  a  leur  de- 
fense une  aveugle  docilite. 

Un  gout  delicat  et  craintif  se  croit  le  gout  par 
excellence,  lorsqu'il  s'abstient  de  ce  qui  peut  de- 
plaire;  mais  un  gout  tres  superieur  serait  celui  qui 
hasarderait ,  avec  une  hardiesse  eclairee  ,  ce  qui , 
apres  avoir  deplu  quelques  moments ,  serait  fait  pour 
plaire  toujours. 

Je  dirai  plus  encore  :  dans  un  public  imbu  d'une 
saine  litterature  ,  ce  ne  sera  jamais  ni  au  plus  grand 
nombre  ni  a  Telite  des  bons  esprits  que  Ton  risquera 
de  deplaire  par  d'heureuses  innovations,  par  des  re- 
novations utiles.Cesont  toujours  des  homines  indi- 
gnes  d'etre  libres  qui  veulent  que  chacun  soit  esclave 
comme  eux.  Mais  qua  de  commun  la  timide  inertie 
de  leur  instinct  avec  la  noble  audace  du  genie  3 

10, 
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C'est  un  Sciidery  qui  defend  a  l'auteur  du  del,  a 
Corneille  ,  de  dire  : 

Plus  Xoffctiseur  est  cher,  et  plus  grande  estl'offense. 
Je  dois  a  ma  maitresse  aussi  bien  qua  mon  pere. 
•    Je  rendrai  mon  sang  pur  comme  je  l'ai  recu. 
On  la  pris  tout  bouillant  encor  de  sa  querelle. 

C'est  Scudery  qui  pretend  qu" arborer  des  lauriers 7 
gagner  des  combats,  instruire  d'exemple ,  ne  sont 
pas  des  phrases  franchises.  Et  voila  le  modele  de 
cette  foule  de  critiques  dont  Racine  flit  assailli ,  lors 
ineme  qu'il  portait  la  langue  a  son  plus  haut  degre 
de  gloire.  Ce  qu'on  admire  aujourd'hui  dans  son 
style  comme  les  hardiesses  d'un  maitre,  lui  etait 
reproche  de  son  temps  comme  les  fautes  d'un  eco- 
lier.  O  Subligni,  tu  pretendais  savoir  la  grammaire 
mieux  que  Racine!  Ainsi  1'ceil  louche  de  l'Envie,  ou 
l'ceil  trouble  de  l'lgnorance,  en  examinantles  ecrits 
des  grands  hommes  vivants,  y  prend  pour  incor- 
rections  les  elegances  les  plus  exquises,  et  c'est  tou- 
jours  l'lisage  que  le  faux  gout  met  en  avant,  comme 
si  rhomme  de  genie  n'avait  jamais  droit  de  parler 
sans  I'usage  et  avant  I'usage. 

II  y  a  dans  notre  langue ,  de  I'aveu  meme  de 
Vaugelas,  une  infinite  de  phrases  qui  sont  les  (le- 
pouilles  des  langues  savantes,et  qui,  accommodees 
a  son  genie,  font  une  par  tie  de  ses  richesses.  Or  je 
demande  a  Vaugelas  :  Ces  facons  de  parler,  et  toutes 
cclles  qui  de  la  langue  ecrite  passent  dans  la  langue 
usuelle,  ou  qui  restent  comme  en  reserve  dans  le 
tresor  de  la  poesie  et  de  lY'loquence,  qui  nous  les 
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a  donnees ?  Ne  sont-ce  pas  les  gens  de  lettres?  et 
n'est-cepas  sur-touten  cela  que  consiste  cette  inven- 
tion du  style,  qui  caracterise  et  distingue  nos  plus 
grands  ecrivains,  et  nommement  cet  Amyot  que 
Vaugelas  a  tant  loue?  Or  si  Amyot  fut  louable 
d'avoir  ose  les  inventer,  ces  expressions  heureuses 
que  nous  avons  laisse  vieillir,  pourquoi  celui  qui 
les  rajeunirait  serait-il  si  reprehensible  ? 

Que  Ton  soit  soumis  a  l'usage  dans  les  formules 
etablies,  comme  dans  l'emploi  des  articles,  des  par- 
ticules  et  des  pronoms,  rien  de  tout  cela  n'est  ge- 
nant;et  de  toutes  les  difficultes  grammaticales  dont 
Vaugelas  s'est  occupe,  il  n'y  en  a  peut-etre  pas  une 
qui  interesse  serieusement  la  poesie  ou  leloquence. 
Mais  ce  qui  peut  contribuer  a  la  richesse  de  l'ex- 
pression ,  a  sa  delicatcsse  ou  a  son  energie ,  toutes 
ces  facons  de  parler,  qui,  negligees  dans  la  langue 
usuelle  ,  ne  laissent  pas  d'avoir  leur  place  et  leur 
utilite  dans  la  langue  ecrite,  soit  pour  l'idee,  soit 
pourl'image,  soit  pour  la  precision,  le  nombre  et 
l'harmonie,  sont-elles  condamnees  a  ne  jamais  re- 
vivre  ?  et  I'eioquence  et  la  poesie  n'ont-elles  plus 
aucun  espoir  de  recouvrer  les  larcins  que  leur  a  faits 
l'usage,  ou  plutot  que  leur  a  faits  l'oubli?  Car  le 
plus  grand  nombre  de  ces  phrases  et  de  ces  mots 
perdus  pour  elles  ont  ete  delaisses  plutot  que  re- 
butes,  et  Ton  ne  s'en  sertplus,  par  la  seule  raison 
qu'on  a  cesse  de  s'en  servir. 

Lorsque  les  grands  ecrivains  ne  sont  plus ,  on 
nous  les  cite  comme  des  modeles  de  deference  et 
de  docilite  pour  les  defenses  de  l'usage.  On  ne  sait 
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pas ,  on  Ton  oublie  combien  de  fois  ils  se  sont  per- 
rnis  ce  que  l'usage  napprouvaitpas.  On  nesait  pas, 
en  lui  cedant ,  combien  il  leur  en  a  coute  de  degouts 
et  de  sacrifices  ;  combien  de  fois ,  dans  l'expression 
des  mouvements  de  Fame  ou  des  saillies  du  carac- 
tere ,  ils  ont  envie  l'energie ,  la  franchise ,  le  naturel , 
le  tour  vif  et  rapide  de  la  langue  du  peuple;  combien 
de  fois  ils  ont  soupire  apres  la  liberte  de  l'imagina- 
tion  et  de  la  plume  de  Montaigne.  Quoi  qu'il  en  soit , 
si  de  grands  ecrivains  ont  meconnu  leur  ascendant 
et  se  sont  fait  un  devoir  trop  etroit  de  ceder  a 
l'usage  ,  lorsqu'ils  auraient  voulu  et  du  lui  resister  , 
c'est  un  exces  demodestie,  dont  nous  les  louons 
a  regret,  comme  d'une  vertu  timide. 

Rien  ou  presque  rien  de  la  langue  de  Pascal  n'a 
vieilli :  cela  prouve  sans  doute  un  gout  pur  et  severe . 
mais  trop  severe  et  trop  exquis.  Pascal ,  en  epurant 
la  langue,  l'a ,  pour  ainsi  dire,  passee  a  un  tamis 
trop  fin.  II  n'a  pas  assez  conserve  de  la  substance 
de  Montaigne.  On  trouve  a  celui-ci  line  force  et  une 
saveur  preferables  a  la  purete  meme.  Ce  n'est  pas 
que  son  vieux  langage  n'eut  grand  besoin  d'etre 
purge,  et  que  la  langue,  dans  son  etat  actuel,  ne 
soit  mille  fois  preferable  :  elle  a  plus  de  clarte,  d'ai- 
sance ,  de  noblesse  ,  de  decence  et  de  dignite ,  de 
delicatesse  et  de  grace,  d'harmonie  et  de  coloris; 
mais  son  elegance  a  trop  pris  sur  sa  vigueur ;  ses 
polisseurs  l'ont  affaiblie  ;  elle  a  perdu  de  sa  nai- 
vete, de  sa  concision  et  de  son  energie;  et  je  crois 
qu'il  etait  possible  d'en  perfectionner  les  formes , 
H  dYn  moins  alterer  le  fond. 
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Je  ne  mets  certainement  pas  au  nombre  de  ses 
pertes  la  rouille  qu'elle  a  deposee,  les  inversions  du- 
res  ,  les  tours  forces  ,  les  locutions  mal  construites, 
les  termes  bas  ou  pedantesques ,  d'un  son  deplai- 
sant,  d'un  sens  louche,  d'une  articulation  penible, 
ou  qui  avaient  de  l'affinite  avec  des  objets  degou- 
tants;  et  je  ne  reproche  a  l'usage  que  d'avoir  man- 
que trop  souvent  de  discernement  dans  son  choix. 
Mais  a  mesure  qu'il  rebutait  une  foule  de  tours 
naifs ,  qu'on  ne  retrouve  plus  que  clans  La  Fontaine , 
un  grand  nombre  de  tours  vigoureux  et  concis,  et 
de  phrases  substantielles  qui  sont  perdues  depuis 
Montaigne,  une  multitude  de  mots  harmonieux  , 
sensibles , faits pour  parler  a  lame ,  faits  pour  plaire 
a  l'oreille;  je  demande  comment  les  homines 
qui,  en  fait  de  gout,  disposaient  de  I'opinion,  out 
pu  laisser  perir  tant  de  richesses?  Qui  les  eut  em- 
peches  de  les  conserver  dans  leur  style? 

La  cour,  dont  le  langage  roule  sur  un  petit  nom- 
bre de  mots,  la  plupart  vagues  et  confus,  d'un  sens 
equivoque  oua  demi  voile,  comme  il  convient  a  la 
politesse,  a  la  dissimulation,  a  l'extreme  reserve, 
a  la  plaisanterie  legere ,  a  la  malice  raffinee,  ou  a  la 
flatterie  adroite;  la  cour  a  pu,  dans  tous  les  temps, 
negliger  une  infinite  d'expressions  na'ives  ou  fran- 
ches,  dont  elle  n'avait  pas  besoin.  Le  monde 
poli  et  superficiel ,  qui  suit  l'exemple  de  la  cour, 
et  qui  croit  qu'il  est  du  bon  ton  de  parler  de  tout 
froidement,  legerement,  a  demi  mot,  sans  chaleur 
et  sans  energie  ;  ce  monde ,  dis-je,  a  du  laisser  tom- 
ber  tout  ce  qui   netait   pas  de  sa    langue  usuelle. 
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L'expression  fine  et  piquante  a  du  lui  etre  chere; 
il  l'a  du  conserver:  il  a  du  conserver  de  meme  le 
langage  du  sentiment  dans  toute  sa  delicatesse, 
comme  essentiel  au  caractere  depolitesse  et  de  ga- 
lanterie ,  qui  est  la  surface  de  ses  mceurs.  Mais  son 
dictionnaire  n'a  pas  du  s'etendre  au-dela  du  cercle 
de  ses  besoins;  et  mille  faconsde  parler,  necessaires 
a  riiomme  quipense  fortement  et  qui  veuts'exprimer 
de  meme,  a  l'homme  qui  s'affecte  d'un  sentiment 
passionne  ou  d'une  image  pathetique  et  qui  vent 
rendre  ce  qu'il  sent,  en  deux  mots  le  langage  de 
F  eloquence  et  de  la  poesie ,  n'a  pas  du  trouver  dans 
le  monde  des  conservateurs  bien  zeles.  Mais  en  ne- 
gligeant  des  richesses  qui  leur  etaient  inutiles,  la 
cour  et  le  monde  faisaient-ils  une  loi  de  les  aban- 
donner  comme  eux?  Et  ceux  a  qui  toutes  les  cou- 
leurs,  toutes  les  nuances  de  lalangue  etaient  si  pre- 
cieuses,  n'auraient-ils  pas  ete  au  moins  bien  excu- 
sables  de  ne  pas  les  laisser  peril*  ? 

La  langue  usuelle  se  trouve  riclie,  parce  qu'elie 
fournit  abondamment  au  commerce  interieurde  la 
societe  :  mais  la  langue  ecrite  ne  laisse  pas  d'etre 
indigente  et  necessiteuse,  parce  que  ses  besoins 
s'etendent  au  dehors.  Tons  les  jours  elle  est  obligee 
de  corresp.ondre  a  des  moeurs  etrangeres,  a  des 
usages  qui  ne  sont  plus;  tous  les  jours  1'historien, 
lepoete,le  philpsophe  se  transplante  dans  des  pays 
lointains,  dans  des  temps  recules;  et  que  deviendra- 
t-il,  si  sa  langue  n'est  pas  cosmopolite  comme  lui, 
si  elle  n'a  pas  les  analogues  et  les  equivalents  de  celles 
des  pays  et  des  temps  qu'il  frequente?  Que  deviendra 
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sur-tout  le  traducteurd'un  ecrivain  assez  habile  pour 
avoir  mis  en  ceuvre  toutes  les  richesses  de  sa  propre 
langue  ?  II  en  est  qu'il  est  impossible  de  traduire 
fidelement;  et  la  raison  n'en  est  que  trop  sensible  : 
c'est  que  les  langues,  dont  le  but  commun  devrait 
etre  une  parfaite  correspondance,  se  sont  enorgueil- 
lies  de  leurs  proprietes,  et  ont  neglige  leur  com- 
merce. Ce  qui  dans  Tune  surabonde  manque  dans 
l'autre,  et  reciproquement.  Ce  sont,  pour  changer 
de  figure,  des  palettes  de  peintres,  qui  n'ont  pas 
les  memes  couleurs  ;  et  c'eut  ete  aux  gens  de  lettres 
a  s'en  apercevoir  et  alesassortir.  C'est  ce  qu'ont  fait 
Montaigne,  Amyot,  La  Fontaine,  souvent  Racine. 
Leur  langue  est  conquerante;  elle  prend  les  tours 
et  les  formes  des  langues  eloquentes  et  poetiques 
qu'elle  a  pour  adversaires ,  comme  les  Romains  era- 
pruntaient  les  amies  de  leurs  ennemis. 

Si,  plus  asservis  a  l'usage ,  nous  renoncons  a  ce 
flroit  de  conquete ,  au  moins  que  ne  conservons- 
nous  ce  que  nos  peres  out  acquis?  et  sans  parler 
des  phrases  que  nous  avons  perdues  (car  ce  detail 
nous  menerait  trop  loin),  par  quelle  complaisance 
avons-nous  renonce  a  une  infinite  de  mots  ou  ne- 
gliges, ou  rebutes,  ou,  si  je  l'ose  dire,  degrades  de 
noblesse  par  le  caprice  de  l'usage  ? 

Fal ,  par  exemple  ,  n'eut-il  pas  du  garder  sa  place 
dans  de  beaux  vers,  comme  vallon?  Ombreux 
n'avait-il  pas  sa  nuance  a  cote  de  sombre,  et  rais  a 
cote  de  rayons?  Labeurs ,  au  figure  ,  ne  valait-il  pas 
bien  travaux ,  et  pour  le  sens  et  pour  Toreille  ?  Quel 
gout  assez  bizarre  aurait  pu  rebuter  blondir?  Sou- 
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lagement  est-il  plus  doux  que  leniment,  qu!  allege* 
merit  ou  qu allegeance?  A  lleger  hii-meme ,  en  par- 
lant  de  peines,  aurait-il  du  etre  interdit  au  langage 
du  sentiment?  Devaler devait-il  etre  moins  durable 
que  ravaler,  derive  de  la  meme  source?  Rancune 
est  populaire ,  mais  rancceurserait  noble  et  plus  fort 
que  ressentiment.  Ardre,  au  moral,  n'a  point  d'equi- 
valent;  et  il  serait  si  necessaire  !  Se prendre  exprime 
une  action  plus  forte  que  s' at  tocher;  pourquoi  se 
detacher  est-il  plus  noble  que  se  deprendre?  YXse- 
couer,  dont  le  son  est  si  faible,  a-t-ilbien  remplace 
hrandir?  Et  inflexible  ne  laisse-t-il  jamais  regretter 
imployable?  Aventureux  n'aurait-il  pas  du  se  sou- 
tenir  a  cote  ftaventure?  Et  puisqu'on  a  detourne  le 
sens  de  delayer,  ne  fallait-il  pas  conserver  a  delai 
son  verbe  dilayer,  qui  valait  mieux  que  trainer  en 
longueur,  et  qui  n'a  pas  d' autre  synonyme  ?  Ne  fal- 
lait-il pas  laisser  a  emouvoir,  emoi?  a  se  souvenir, 
souvenancc?  2?/rafn'eut*i]  pas  du  garder  bruire,  dont 
on  a  fetentt  bruyant ?  Pourquoi  fallacieux  a-t-i\  peri 
depuis  Gorneille ,  et  afjres  depuis  Boss uet? Pourquoi 
X usage  a-t-il  conserve  oubliet  abandonne  oublieux? 
Pourquoi  du  verbe  simuler  n'avons-nous  que  le  par- 
ticipe  et  ne  disons-nous  pas ,  comme  les  Latins  ,  si- 
muler et  dissimuler  ?  Feindre  exprimerait  les  men- 
songes   de   l'imagination,   simuler  exprimerait  les 
mensonges  du  sentiment  ou  de  la  pensee.  Pourquoi 
loisible,  nuance  fine  et  delicate  de  permis ,  n'est-il 
plus  du  haut  style  ?  Pourquoi  dit-on  durable,  et  ne 
dit-on   plus  perdurable,  qui  1'agrandit  ?  Pourquoi 
valamite  et  nort  cctlamiteux?  peuple  et  non  popu- 
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/eux?  Ponvc[Uoi  preponderant  et  non  pas ponderant, 
qui  nous  serait  si  necessaire,  et  auquel  ni  grave  , 
ni  lourd ,  ni  pesant  ne  peuvent  suppleer?  car  pon- 
derant sc  dirait  du  style;  il  se  dirait  de  l'eloquence; 
il  se  dirait  de  l'esprit  meme ,  et  ce  serait  tout  autre 
chose  qu'un  style  pesant,  qu'une  eloquence  grave, 
qu'un  esprit  lourd.  On  croit  n'avoir  perdu  que  des 
synonymes,  et  Ton  se  trompe.  jficumant  se  dirait 
des  vagues  ;  ecumeux  se  dirait  de  l'ecueil  ou  du  ri- 
vage  blanchi  d'ecume ;  oisifse  dirait  de  la  personne , 
ocieaxde  la  situation  :  pourquoi  l'avoir  abandonne? 
Discord ,  dans  ses  trois  sens,  ne  devrait-il  pas  etre 
inseparable  de  discorde,  et  ne  devrait-on  pas  dire 
encore  un  caractere  inegal  et  discord,  des  esprits 
divers  et  discords,  les  discords  qui  troublent  lemonde  ? 
Apre  donnait  exasperer ;  entrave  donnait  entraver; 
redondera.  donne  redondant;  pourquoi  l'iin  de  ces 
mots  a-t-il  vieilli,  et  non  pas  l'autre  ?  Pourquoiye- 
lon  Gtfelonie  ne  se  trouvent-ils  plus  que  dans  le 
code  criminel  ?  Loyal  et  de  loyal ,  loyaute  et  de- 
loyaute  auraient-ils  du  jamais  etre  bannis  du  lan- 
gage  heroique?  Ferveur  devait-il  etreexclus  du  lan- 
gage  de  lamitie ,  devait-il  l'etre  de  celui  de  1'amour  , 
a  qui  d'ailleurs  on  a  laisse  tous  les  caracteres  du 
culte?  Dehonte  ne  devait-il  pas  se  dire  aussi  long- 
temps  que  honte  ?  Instabilite  devait-il  etre  plus 
heureux  qu: instable  ?  et  importun  plus  heureux 
quopportun  ?  Pourquoi  a-t-on  perdu  le  pluriel  de 
jeunesse,  qui  exprimait  si  bien  dun  seul  mot  les 
illusions,  les  erreurs,  les  folies  de  ce  bel  age?  Si 
couret  courtisan  sont  nobles  ,  pourquoi  leurs  ana- 
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logues,  coiutois  et  courtoisie ,  ne  sont-ils  plus  du 
meme  ton  ?  Quel  mot  remplacera  Hesse ,  pour  expri- 
mer  une  douce  joie  et  la  volupte  du  bonheur  ? 

Qu'on  se  donne  la  peine  de  remettre  a  leur  place 
quelques-uns  de  ces  mots ,  et  qu'on  se  demande  a 
soi-meme  s'ils  feraient  tache  dans  le  style  *. 

Supposons,  par  exemple,  que  ,  pour  exprimer  la 
chute  de  ce  qui  roule  ou  glisse  par  une  longue 
pente,  avec  lenteur  et  sans  bondir,  on  employ  at  le 
vieux  mot  devaler, 

Les  neiges  par  monceaux  devalaient  des  montagnes  : 

ne  serait-ce  pas  une  image  de  plus?  Si  on  faisait 
dire  a  un  horn  me  afflige,  qu'il  trouve  a  sa  douleur 
une  douce  allegeance ,  qu'on  applique  a  ses  maux 
un  faible  leniment ;  si  Ton  disait  d'une  province  , 
qu'elle  n'etait  pas  populeuse  de  sa  nature,  mais 
qu'elle  a  ete peuplee  par  l'industrie  et  le  commerce. 

Si  Ton  disait  que  tout  ce  qui  depend  de  la  for- 
tune ou  de  l'opinion  est  instable  comme  elles; 

Qu'une  longue  souvenance  du  passe  eclaire  un 
vieillard  sur  l'avenir  et  qu'il  la  tourne  en  pre- 
voyance; 

Qu'en  politique  la  dissimulation  est  permise , 
mais  non  pas  la  simulation ; 

Que,  dans  les  temps  calamiteux ,  l'humeur  du 

*  II  v  "  plusiiui  s  ill-  ccs  expressions  reclamees  par  Marmontel ,  qu'on  nc 
fait  plus  gnere  difficnlte  d'employer  aujooxd'hui ,  soit  dans  les  vers,  soit 
dans  la  prose  Telles  sont:  Labeur,  allkgement,  alleger  ,  se  prendre,  bran- 
dir,  uventiireux  ,  I'nioi ,  souvenance \fdllacieux ,  oublieux,  calamiteux ,  po- 
pu/eux ,  exaspe'rer,  entraver,felonie,  loyal,  deloj-al ,  loyaute ,  deloyautc , 
fervenr.  dehonte ,  opportun,  cotirtois,  courtoisie.  Hi  P. 
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peuple  s  exaspere ;  qu'il  faut  le  contenir,  mais  non 
pas  Yentraver; 

Que  d'elever  un  horarae,  en  un  instant,  du  rang 
infune  au  rang  supreme,  ce  n'est  qu'un  jeu  pour  la 
fortune; 

Qu'un  riche  etale  son  opulence  avec  un  orgueil 
outrageux ; 

Que  le  caractere  du  peuple  est  uniforme  dans 
les  pays  du  despotisme  ,  et  qu'il  est  multiforme 
dans  les  pays  de  la  liberie; 

Si  I'on  disait  qu'un  homme  deshonore,  mais  im- 
pudent, leve  un  front  dehonte  contre  la  renommee; 

Si  Ton  disait  : 

Les  temps  calamiteux  sont  feconds  en  grands  hommes; 

Qu'attendez-vous  d'un  homme  oublicux  des  bienfaits? 

Le  ciel  enfin  pour  nous  sera-t-il  exorable? 

II  parvint  a  la  gloire  a  force  de  labeurs  ; 

Respirer  la  fraicheur  des  ombreuses  *  vallees  ; 

Les  vents  brujaient  au  loin  dans  les  forets  profondes ; 

lis  ont  de  leurs  discords  fatigue  I'univers ; 

De  ses  rais  argentes  Diane  se  couronne; 

Les  epis  ondoyants  commencaient  a  blondir  ; 

parlerait-on  une  langue  etrangere  ?  ne  serait-on  pas 
entendu?  ne  le  serait-on  pas  meme  avec  le  plaisir 
qu'oneprouve  aretrouver  desbiens  que  Ton  croyait 
perdus  et  qu'on  a  long-temps  regrettes? 

Mais  un  tort  bien  plus  serieux  et  d'une  conse- 
quence plus  etendue  que  font  a  la  langue  les  lois 
prohibitives  de  l'usage,  c'est  de  la  degrader  et  de 

*  Delille  a  plus  d'une  fois  employe  le  mot  ombreux.  II.    P. 
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rendre  inutile  au  langage  noble  et  soutenu  la  meil- 
leure  partie  de  ses  richesses.  Les  bons  ecrivains  la 
decorent  de  nouvelles  translations  de  mots  et  de 
nouvelles  alliances;  mais  son  vrai  fond,  ses  termes 
propres",  ses  analogues,  ses  synon  vines,  ses  dimi- 
nutifs,  ses  primitifs ,  ses  derives,  et,  si  j'ose  le  dire 
enfin,  ses  richesses  de  premiere  necessite,  perissent 
tous  les  jours  pour  l'orateur  et  le  poete  :  or  ce 
serait  a  conserver  cette  partie  si  precieuse  du  lan- 
gage de  la  poesie  et  de  I'eloquence  qu'on  devrait 
donner  tous  ses  soins. 

Une  communication  habituelle  entre  les  diffe- 
rentes  classes  de  la  societe  fait  que  la  langue  du 
peuple  derobe  tous  les  jours  quelque  chose  a  celle 
d'un  monde  plus  cultive,  et  celle-ci,  pour  se  de- 
dommager,  usurpe  aussi  tous  les  jours  quelques  ter- 
mes du  langage  plus  releve  de  I'eloquence  et  de  la 
poesie.  Ainsi,  pardegres,  l'heroique  devient  fami- 
lier,  le  familier  devient  populaire  :  en  sorte  que  la 
langue  ecrite  est,  a  l'egard  de  la  langue  usuelle, 
comme  une  ile  au  milieu  d'un  fleuve  qui  la  rouge 
insensiblement  et  finira  par  la  submcrger. 

Ce  qu'liorace  a  dit  de  la  vie ,  on  peut  le  dire  de  la 
langue  : 
Tous  les  ans,  clans  leur  cours,  nous  font  quelques  lar<  uin. 

Le  terme  propre  est  devenu  commun ;  le  tour  ua- 
turel  est  use;  L'epithete  la  plus  bardie  et  la  plus  forte 
n'est  plus  qu'un  mot  parasite  et  vague;  l'expression 
figuree  est  ternie;  I'elegance  a  perdu  sa  fleur;  et  si 
Ion  veut  donner  au  sl\le  un  pen  d'eclal,  il  feudra 
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bientot  tirer  de  loin  des  mots  auxiliaires ,  aceurauler 
des  metaphores,  afin  de  se  rendre  etrange,  de  peur 
d'etre  commun  en  osant  etre  naturel. 

Que  faire  done  pour  retarder  au  moins  cette  de- 
gradation suceessive  et  continuelle  ?  Opposer  a  l'u- 
sage  la  meme  force  de  resistance  pour  retenir  ce 
qu'il  veut  rebuter  ,  qu'on  lui  oppose  quelquefois 
pour  rebuter  ce  qu'il  veut  introduire.  Ne  voit-on 
pas  quel  est  le  sort  de  ces  mots  aventuriers  dont 
parle  LaBruyere,  qui  courent  le  monde  pour  ten- 
ter fortune,  etqui,  apres  une  vogue  ephemere, 
sont  delaisses  et  tombent  dans  l'oubli  ?  Pourquoi 
done,  si  le  bon  esprit  et  le  bon  gout  font  perir  les 
mots  qu'ils  dedaignent,  n'auraient-ils  pas  le  droit 
de  faire  vivre  les  mots  qu'ils  auraient  adoptes,  si 
ces  mots  ont  de  l'harmonie ,  de  la  clarte  ,  de  la  cou- 
leur,  et  une  noblesse  naturelle,  je  veux  dire  de 
l'analogie  avec  des  idees  et  des  images  nobles,  sans 
nulle  affinite  avec  des  objets  rebutants? 

Le  peuple,  dit-on,  s'exprime  ainsi.  Eh  bien,  alors 
le  peuple  s'exprime  noblement.  Ou  en  serions-nous 
si  l'ecrivain,  meme  le  plus  elegant,  ne  devait  rien 
dire  comme  le  peuple?  Une  grande  partie  de  la 
langue  est  commune  a  tous  les  etats;  et  cette  espece 
de  domaine  public  est  plus  ou  moins  etendu ,  selon 
le  caractere  et  l'esprit  de  la  multitude.  Le  peuple 
d'Athenes  parlait  la  langue  deTheophraste,et  croyait 
meme  la  parler  mieux  que  lui.  Le  peuple  romain, 
du  temps  de  Scipion ,  ne  parlait  pas  la  langue  de 
Terence;  mais  avant  meme  le  regne  d'Auguste,  il 
etait,  en  fait  de   langage,   si  difficile  et  si  severe, 
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qu'il  intimidait  ses  orateurs.  Le  peuple  de  Toscane 
parle  aujourd'hui  l'italien  le  plus  pur.  Les  paysans 
de  la  Castille  parlent  leur  langue  dans  toute  sa  no- 
blesse. Par  quelle  vanite  voulons-nous  que  ,  dans  la 
notre,  tout  ce  qui  est  a  l'usage  du  peuple  contracte 
un  caractere  de  bassesse  et  de  vilete?  Faut-il  qu'une 
reine  dise  bonjour  en  d'autres  termes  qu'une  villa- 
geoise  ? 

Partout,  sans  doute,  et  dans  tous  les  temps,  il  y 
a  des  faoons  de  parler  qu'il  faut  laisser  au  peuple  et 
qui  n'appartiennent  qu'a  lui ,  parce  qu'elles  sont 
analogues  aux  idees  qui  lui  sont  propres  et  qu'elles 
tiennent  a  ses  coutumes,  a  ses  travaux  ou  a  ses 
moeurs  ;  mais  ce  qui  n'a  pas  ces  rapports  exclusifs 
et  qui  n'a  rien  de  rebutant  ni  pour  l'esprit  ni  pour 
l'oreille,  appartient  a  toute  la  laugue. 

Quel  sera  done,  dira  quelqu'un,  le  caractere  de- 
finitif  dulangage  eleve,  du  haul  style?  Une  reserve 
semblable  a  celle  que  je  viens  d'assigner  au  langagc 
du  peuple,  e'est-a-dire  un  grand  nombre  de  termes 
et  d'images  exclusivement  analogues  aux  mceurs, 
aux  habitudes  ,  a  la  facon  de  voir,  de  penser  et  d'a- 
gir  des  homines  d'un  rang  eleve.  Mais  a  cet  apa- 
nage reserve  a  leur  classe,  elle  joindra  la  jouissance 
de  tout  le  domaine  commun,  d'ou  la  vanite  vent 
l'exclure,  et  qu'une  fausse  delicatesse  lui  conseille 
d'abandonner. 

Quoi!  parce  que  le  peuple  dit  tous  les  jours  : 
«  Comment  faire?  vous  savez  sa  coutume;  pousscr 
a  a  bout  quelqu'un;  etre  instruit  de  ce  quisepassc; 
-  prendre  son  chemin  vers  un  endroit,  »  parce  qu'il 
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«  dit  :  «  Vous  qui  parlez  pour  lui ;  attendrait-il  si 
*  tard  ;  pour  bien  faire  il  faudrait;  atteudre  apres 
«  quelqu'un;  reglez-vous  la-dessus;    prenez  votre 
«  parti;  »  et  mille  choses  qu'on  ne  peut  dire  au- 
trement   que   le   peuple    sans    les    dire  plus   mal 
que  lui;faut-il  pour  cela  que  ces  facons  de  parler, 
simples  et  naturelles,  soient  interdites  a  la  poesie? 
Fallait-il   que  Racine  (  de  qui  je  les  emprunte  ) 
se  les  refusat  au   besoin?  Ne  voit-on  pas  qu'en- 
tremelees  avec  des  termes  et  des  images  d'un  ton 
plus   haut,    elles  donnent   au  style  un  air  de  ve- 
rite,  de  naivete,  qu'il  n'aurait  pas  s'il  etait  plus 
tendu  ?    C'est   I'artifice   qu'Aristote    enseigne   aux 
poetes  pour  sauver  l'invraisemblance  du  merveil- 
leux,  que  d'y   meler  des  choses  simples   et  com- 
munes, afin,  dit-il,  que  la  croyance  accordee  a  ce 
qui  est  naturel  se  communique  a  ce  qui  ne  Test  pas. 
II  en  sera  de  meme  de  la  vraisemblance  du  langaae, 
si  le  naturel  s'y  marie  avec  le  rare  et  le  merveil- 
leux. 

Qu'on  affecte  au  contraire  de  se  tenir  sans  cesse 
au-dessus  du  ton  familier,  bientot  on  ne  parlera  plus 
que  par  figures  accumulees;  et  la  langue  ecrite  le 
fera  si  artistement  etsi  pompeusementqu'elle  ne  fera 
plus  aucune  illusion.  «Ilfaut,  nous  dit  Voltaire, 
«  qu'une  metaphore  soitnaturelle,  vraie ,  lumineuse 
«  (  et  il  ajoute)  et  qu'elle  echappe  a  la  passion.  »  Or 
comment  peut-elle  paraitre  echapper  a  la  passion,  si 
la  passion  en  est  prodigue ,  et  si  son  langage  n'est 
qu'un  amas  de  figures  accumulees  et  de  termes  evi- 
demment  recherches  et  tires  de  loin? 

XXVIII.  1  I 
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^'expression  ne  doit  jamais  etre  plus  simple  que 
lorsque  la  pensee  ou  le  sentiment  est  sublime  ;  or 
tout  ce  qui  est  simple  dans  un  langage  y  devient  ne- 
eessairement  familier  paries  progres  de  l'imitation. 
L'on  voit'meme  que  parmi  nous  ,  soit  au  theatre  , 
soit  dans  les  livres  ,  soit  dans  le  monde  ,  le  peuple 
a  deja  pris  les  expressions  les  plus  fortes  de  la  poesie 
et  de  l'eloquence;  un  accident  le  fait  /remit;  une 
calomnie  lui  fait  horreur ;  un  caractere  lui  parait 
udieux ,  detestable  ,  atroce  ;  un  artisan  est  desole , 
desespere  de  s'etre  fait  attendre  ;  il  est  penetre ,  con- 
f'ondu  ,  inconsolable  ,  etc.  11  ne  faut  done  pas  s'ima- 
giner  que  tout  ce  qui  devient  familier  au  peuple 
soit  populaire,  et  en  depit  de  l'usage  et  de  ses  abus  , 
la  langue  noble  a  droit  de  conserver  non-seulement 
ce  qui  lui  est  propre,  mais  ce  qui  doit  lui  etre 
commun  avec  tous  les  autres  langages. 

Cependant  Tart  d'ecrire  ,  comme  tous  les  arts, 
d'agrement,  doit  s'occuper  du  soin  de  plaire  a  ce 
public  qui  s'est  rendu  l'arbitre  de  la  langue.  Il  est 
done  inutile  d'examiner ,  me  dira-t-on  ,  si  le  caprice 
et  la  fantaisie,  ou  la  reflexion  et  le  gout,  president 
a  ses  decisions ,  et  des  que  la  langue  est  l'instru- 
ment  des  arts  destines  a  lui  plaire,  il  faut  la  parler 
a  son  gre. 

C'est  la,  je  crois,  1'objection  la  plus  forte  quYm 
puisse  faire  en  favour  de  l'usage,  et  je  conviens 
qu'elle  est  sans  rcplique  pour  les  onvrnges  dont  le 
succes  depend  de  femotion  simultanee  du  public 
assemble,  car  dans  ces  assemblies  l'usage  esl  dans 
toute  sa  force  et  dans  la  plenitude  de  son  autorite; 
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il  y  decide  et  ne  raisonne  pas,  et  il  fallait  tout  Tart 
de  Racine,  tout  l'ascendant  de  Bossuet,  pour  ris- 
quer  au  theatre  et  dans  la  chaire  d'eloquentes  te- 
inerites. 

Mais  hors  de  la  et  dans  des  ecrits  juges  par  des 
lecteurs  isoles  et  tranquilles,  pourquoi,si  Ton  est 
sur  d'avoir  pour  soi  la  raison  et  le  gout,  n'oserait- 
on  parler  d'apres  soi-meme  et  pour  le  petit  nombre  ? 
L'usage,  comrae  l'opinion ,  existe,  sans  que  Ton 
puisse  dire  quelle  en  est  l'ofigine  ni  quelle  en  sera 
la  duree.  C'est  une  assimilation  de  langage,  comme 
l'opinion  est  une  assimilation  d'idees,  Tune  et  l'au- 
tre  le  plus  souvent  fortuite  et  passagere,  sans  autre 
cause  que  l'exemple,  sans  autre  lien  qu'une  adhe- 
sion superficielle  des  esprits.  Si  done  l'homme  qui 
veut  penser  avec  une  liberte  sage  commence  par  se 
degager  du  pouvoir  de  l'opinion,  et  ose  lui-meme 
s'en  rendre  juge,  pourquoi  l'homme  qui  veut  ecrire 
avec  une  noble  franchise  ne  commence-t-il  pas  de 
meme  par  soumettre  l'usage  a  son  piopre  examen? 
Comment  veut-on  que  la  parole  suive  le  vol  de  la 
pensee,  si,  taridis  que  l'une  sera  libre,  lautre  est 
chargee  de  liens?  Cela  me  rappelle  uti  embleme  ou 
un  aigle  attache  a  un  vieux  tronc  de  chene  s'effor- 
cait  de  prendre  l'essor;  ses  ailes  etaient  deployees, 
mais  son  corps  etait  enchaine, 

Lorsque  le  gout  du  temps  a  paru  aux  homines 
de  genie, dans  tous  les  arts,  ou  trop  timide  ou  trop 
frivole ,  qu'ont  fait  ces  grands  artistes  ?  lis  se  sont 
recueillis,  retires  de  leur  siecle ,  et  se  sont  mis  de- 
vant  les  yeux  les  grands  exemples  du  passe,  pouv 
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etre  dignes,  en  les  imitant,  des  suffrages  de  i'avenir. 
Pourquoi  done  l'ecrivain  solitaire  et  independant, 
qui  ne  sera  jamais  livre  aux  mouvements  de  la  mul- 
titude ,  et  qui  n'aura  pour  juge  qu'un  lecteur  isole 
et  solitaire  comme  lui,  n'aurait-il  pas  le  meme  cou- 
rage que  le  peintre  et  que  le  statuaire  a  dans  son 
atelier? Son  style  y  prendra,  je  le  sais,  un  caractere 
un  peu  sauvage ;  mais  je  sais  bien  aussi  qu'il  en  aura 
une  vigueur  plus  male,  une  verite  plus  naive,  enfin 
plus  d'abondance,  plus  de  seve  et  plus  de  saveur. 

J'entends  ici  les  vrais  amis  du  gout  et  les  zeles 
conservateurs  de  la  purete  du  langage,  me  deman- 
der  si ,  en  accordant  aux  ecrivains  cette  liberte  le- 
gitime que  jesollicite  pour  eux ,  on  n'ouvrira  point 
la  barriere  a  une  licence  immoderee ,  et  si  je  pense 
qu'il  en  resulte  plus  d'avantages  que  d'abus? 

A  celaje  reponds  que  l'eternel  ecueil  de  la  liber- 
te e'est  la  licence ,  et  que  la  liberte  n'en  est  pas 
moins  le  premier  bien  des  arts,  comme  le  premier 
bien  des  hommes.  Je  reponds  qu'il  importe  peu  que 
les  mauvais  ecrivains  en  abusent ,  pourvu  que  les 
bons  en  profitent:  car  ce  n'est  jamais  a  la  foule  qui 
va  perir,  mais  au  petit  nombre  qui  doit  vivre,  qu'il 
faut  penser  en  s'occupant  des  arts.  Un  ecrivain  ju- 
dicieux  sentira ,  mieux  que  je  n'ai  pu  le  dire,  a 
quelles  conditions  il  pent  oser  ce  que  l'usage  lui 
defend  on  ne  lui  permet  point  encore;  etcelui  a  qui 
la  nature  aura  refuse  ce  discernement  juste  et  sain, 
cette  sagacite  d  intelligence  et  de  sentiment  qui  fait 
l'homme  de  gout,  celui-la,  dis-je ,  n'a  pas  besoin  , 
pour  mal  ecrire  ,  qu'on  lui  en  facilite  les  moyens. 
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Qu'il  se  rencontre ,  par  exemple ,  un  de  ces  esprits 
vains  et  vagues,  qui,  pour  deguiser  leur  faiblesse  et 
leurinanite,s'efforcent  deproduire  des  mots  en  guise 
de  pensees,  et  qui,  n'ayant  que  des  idees  communes, 
les  fardent  et  les  enluminent  pour  leur  donner  un 
air  de  singularity ;  rien  ne  Fempechera  de  se  faire 
un  langage  aussi  bizarrement  construit  que  peni- 
blement  travaille. 

Qu'il  se  rencontre  un  cerveau  brulant,  d'une  cha- 
leur  sterile  et  sans  lumiere,  comme  celled'un  sable 
aride;  un  de  ces  hommes  qui,  sans  talent,  veulent 
se  donner  du  genie  ,•  rien  ne  Fempechera  de  se  for- 
mer un  style  aussi  obscur,  aussi  incoherent,  aussi 
informe  que  ses  pensees.   Avec  des  notions  super - 
ficielles  et  confuses ,  il  tachera  de  se  montrer  pro- 
fond;   vigoureux  ethardi,    avec  des  idees  faibles ; 
plein  de  verve  et  d'enthousiasme  ,    avec  une  ame 
sans  ressort  et  une  imagination  sans  elans:  il  cher- 
chera  lanouveaute,  la  hardiesse,   Fenergie,   dans 
un  melange  monstrueux  de  mots  etrangers  Fun  a 
Fautre,   et  d'images  incompatibles  ;   et  donnant  sa 
bizarrerie  pour  de  Foriginalite,  je  crois  Fentendre 
s'applaudir  d'avoir  un  langage  qui  n'est  qu'a  lui. 
Tant  mieux  qu'il  ne  soit  qua  lui  seul.    Mais  eut-il 
des  imitateurs ,  des  admirateurs  meme  ,  pourquoi 
s'en  mettre  en  peine  ?  Jetons  les  yeux  sur  le  passe ; 
et  de  ces  productions  sauvages  dont  le  vaste  champ 
de  la  litterature  fut  herisse  dans  tous  les  temps,  re- 
gardons  ce  qui  reste:  observons  a  quel  petit  nombre 
de  bons  esprits  et  de  bons  ecrivains  tient  la  gloire 
de  tout  un  siecle;  et  pourvu  que  ceux-la  prosperent, 
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laissons  la  foule  des  talents  se  debattre  dans  les  liens 
Je  1'usage ,  ou  s'en  echapper ,  n'eviter  la  bassesse  et 
la  triviality  que  par  1'enflure  et  l'extravagance ,  et 
ne  faire  un  moment  quelque  bruit  qu'en  passant 
de  1'obscurite  dans  l'oubli. 

Marmontel,  Elements  de  Litterature. 


VADE  (tean-.toseph)  naquit  a  Ham,  en  Pieardie, 
en  1720.  II  quitta  son  pays  natal  des  Page  de  cinq 
ans ,  et  fut  amene  a  Paris  par  son  pere  qui  vivait  du 
revenu  d'un  commerce  pen  lucratif.  Les  faibles  res- 
sources  de  sa  famille  auraient  du  l'exciter  au  travail, 
et  lui  inspirer  le  desir  de  sortir  de  sa  situation  era- 
barrassante;  mais  d'un  naturel  leger,  vif  et  pas- 
sionne,  il  se  laissa  entrainer  par  le  plaisir  et  negli- 
gea  ses  etudes  au  point  de  ne  pas  apprendre  les 
premiers  principes  de  la  langue  latine.  Cette  igno- 
rance si  pivjudiciable  ordinairement,  en  le  rendant 
moins  difficile  etmoins  timide,  fut  peut-etre  la  cause 
,de  l'origiualite  de  ses  ecrits.  Il  sentit  cependant  la 
necessite  de  corrigerun  lei  vice  d education,  et  lut 
avec  attention  et  avec  fruit  les  beaux  modeles  de 
notre  litterature. 

En  1739  il  obtinfc  un  emploide  controleurdu  ving- 
tieme  a  Soissons  et  a  Laon,  dont  il  fit  pendant  quatre 
ans  les  delices.  Apres  avoir  passe  \\\\  an  a  Rouen, 
en  1743,  il  s'attacha  deux  ans  a  M.  le  due  d'Agenais, 
en  qualite  de  secretaire.  Ses  amis  et  ses  protec- 
teurs  voulant  le  lixer  a  J'aris  ,  lui  procurerent  une 
place  au  bureau  du  vingtieme.  II  la  remplissait  en- 
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core,  quaiul  un  abces  a  la  vessie  le  contraignit  de 
garder  le  litjl'operation  fut  faite  avecbeaucoup  d'a- 
dresse  et  un  succes  apparent.  Mais,  quelque  temps 
apres  une hemorrhagic  survint;  le  danger  augraenta, 
et  Vade  succomba  le  4  juillet  1757.  II  se  repent  if 
tie  ses  egarements  et  mourut  dans  les  sentiments 
les  plus  chretiens;  il  etait  age  de  trente-sept  ans. 

Vade  est  le  createur  du genre poissard.  «  Ce  nest 
«  point  un  genre  meprisable  ,  est-il  dit  dans  un 
«  article  insere  dans  XAnnee  litteraire  de  17^7,  et 
«  il  y  aurait  de  linjustice  a  le  confondre  avec  le 
«  burlesque ,  cette  platitude  extravagante  et  facile 
«  du  dernier  siecle ,  qui  ne  pouvait  subsister  long- 
«  temps  parmi  nous.  Le  burlesque  ne  peint  rien; 
«  le  poissard  peint  la  nature  basse,  si  Ton  veut, 
«  aux  regards  dedaigneux  d'une  certaine  dignite 
«  philosophique,  mais  tres  agreable  a  voir,  quoi- 
«  qu'en  disent  nos  delicats.  »  «  Un  tableau  qui  me 
«  represente  avec  verite  une  guinguette,  des  gens 
«  du  peuple  dansant,  des  soldats  buvant  et  fu- 
«  mant ,  n'a-t-il  pas  droit  a  me  plaire  ?  Vade  est  le 
«  Tenters  de  la  litterature ,  et  Teniers  est  compte 
«  parmi  les  plus  grands  artistes ,  quoiquil  nait  peint 
«  que  des  fetes  flamandes.  » 

On  voit  avec  plaisir  les  peintures  de  Teniers,  il 
est  vrai,  Ton  en  admire  la  simplicite,l'on  en  vante 
le  colons  original,  et  Ton  desire  qu'elles  trouvent 
des  imitateurs ;  mais  toute  personne  sensee  ,  qui 
tientaux  principesde  la  morale  etdu  beau,  fera  des 
vceux  pour  qu'il  n'y  ait  jamais  un  copiste  de  Vade. 
Le  genre  poissard  a  pu  exciter  le  rire  etamuser  un 
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instant,  lorsque  l'anteur  s'est  mislui-meme  en  scene, 
lorsqn'il  est  devenu  acteur.  Mais  clans  une  copiecette 
gaiete  grossiere  fatiguera  et  ennuiera.  Aureste,  n'en 
deplaise  au  panegyriste  de  Vade ,  dusse-je  passer 
pour  un'delicat,  ou  meme  pour  un  phitosophe,  je 
trouve  que  cette  espece  de  litterature  ne  peut  se 
soutenir  long  -  temps;  car  on  n'aime  pas  a  voir  le 
spectacle  de  la  nature  degradee. 

Vade  valait  mieux  que  ses  amphigouris.  II  etait 
gai,  doux,  spirituel  et  tres  genereux.  Malgre  la  mo- 
dicite  de  sa  fortune,  il  aida  plus  d'une  fois  sa  fa- 
mille  ou  ses  amis.  C'est  un  merite  bien  rare  et  pres- 
que  inconnu  des  gens  qui  sont  le  plus  en  etat  de 
rendre  de  semblables  services.  Il  tut  d'une  grande 
modestie;  il  ne  regarda  ses  ouvrages  que  comme 
tres  indifferents;  jamais  il  ne  prit  la  peine  de  les 
recueillir,  aussi  n'ont-ils  paru  qu'apres  sa  mort, 
reunis  en  4  volumes. 

On  a  de  lui  des  Opera  comiques,  des  Parodies , 
des  Chansons,  des  Bouquets ,  ses  Let  tres  de  la  Gre- 
noudliere,  un  poeme  de  la  Pipe  cassee  ,  et  les  Com- 
pliments de  cloture  des  Joires  de  St. -Germain  et  de 

St.-Laurent. 

Au.  Laugier. 


VALERE-MAXIME  ( Valerius -maximus),  histo- 
rien  latin,  sortait  de  la  famille  des  Valerius  et  de 
celle  des  Fabius.  Son  gout  pour  les  lettres  ne  lui 
ota  point  celui  des  armes;  il  suivit  Sextus  Pompee  a 
ia  guerre,  et  composa  a  son  retour  un  recueil   des 
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actions  et  des  paroles  remarquables  des    Romains 
et  des  autres  hommes  illustres. 

«  Son  livre ,  dit  M.  Binet ,  dans  la  preface  de  sa 
«  traduction  franchise  de  Valere-Maxime  ,  est  un  re- 
«  cueil  utile,  compose  d'un  nombre  considerable  de 
«  morceaux  historiques  tres  precieux ,  ranges  dans 
«  lemeilleur  ordre.  Les  recits,  lies  ensemble  par  des 
«  transitions  aussi  naturelles  que  variees ,  sont  ac- 
«  compagnes  de  reflexions  judicieuses,  de  pensees 
«  fines,  de  sentiments  nobles  et  delicats.  Sa  latinite 
«  n'a  pas  lapurete  du  siecle  d'Auguste.  II  s'y  trouve 
«  des  termes  impropres,des  metaphores  outrees  et 
«  incoherentes ,  des  antitheses  qui  degenerent  en 
«  jeux  de  mots,  des  tours  obscurs  a  force  d'etre  re- 
«  chercbes....  Son  ouvrage,  sans  etre  parfait,  ni 
«  pour  le  style,  ni  meme  pour  ['exactitude  histori- 
«  que,  ne  laisse  pas  d'etre  infiniment  estimable." 

Parmi  les  diverses  editions  de  Valere-Maxime,  on 
distingue  celles  de  Leyde,  1670,  in-8°,  cum  notis 
variorum,  1726,  in-4°  ;  celle  de  Paris,  1679,  in-4°, 
a  I'usage  du  Dauphin ;  et  celle  qui  fait  partie  de  la 
Collection  des  Classiques  latins,  publiee  par  M.  Le- 
maire.  Nous  avons  trois  traductions  de  Valere- 
Maxime;  la  premiere,  par  Claverat,  Lyon,  1700, 
1  vol.in-i2;laseconde,  par  Taboicher,  Paris,  1 7 13  , 
3  vol.  in- 1 2  ;  et  celle  de  M.  Binet,  1796,  qui  a  fait 
oublier  les  deux  autres. 


VALERIUS-FL ACCUS  (c.  val.  fl.  setinhs  balbus), 
poete  latin  ,  ne  a  Seba  en  Campanie  ,  florissait  sou^- 
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le  regne  de  Vespasien.  II  se  fixa  a  Padoue  et  fut 
rami  de  Martial ,  quine  semble  pas  avoir  une  grande 
opinion  de  son  talent  poetique,  lorsqu'il  lui  con- 
seille  de  renoncer  a  la  poesie  pour  se  livrer  au  bar-. 
reau  ou'  a  tout  autre  profession.  Cependant  son 
poeme  heroique  sur  le  voyage  des  Argonautes , 
dedie  a  1'empereur  Vespasien,  a  echappe  a  l'oubli, 
malgre  les  defauts  qu'on  lui  reproche.  Ce  poeme ,  di- 
vise  en  huit  livres,  a  eu  plusieurs  editions  ,  savoir  : 
Bologne  ,  1 4?4  ^  in-folio;  Utrecht,  1702,^-12; 
Leyde,  1724,  in-4°;  Altenburgi,  1781  ,  in-8°,  de 
plus  de  i3oo  pages,  edition  de  M.  Ch.  Harles,  avec 
les  notes  de  Burmann.  On  annexe  ce  volume  aux. 
Variorum.  11  y  a  aussi  une  autre  edition  estimee  de 
M.  J.  A.  Wagner,  Gottingue,  i8o3,  in-8°,  en  2  vol. ; 
le  premier  coritientle  texteet  la  table,  et  le  second, 
le  commentaire. 

Apollonius  avait  traite  le  meme  sujet  long-temps 
avant  Valerius-Flaccus.  La  Harpe  dit  qu'il  n'y  a  de 
poesie  d'aucune  espece  dans  le  poeme  de  ce  dernier, 
et  qu'il  est  aussi  loin  d' Apollonius  que  celui-ci  de 
Virgile.  M.  Amardit,  au  contraire,  que  «  Valerius- 
«  Flaccus  a  surpasse  de  beaucoup  son  modele  pour 
«f  la  richesse  et  la  variete  du  plan  ,  et  lemporte 
«  meme  quelquefois  sur  lui  par  la  beaute  des  de- 
'(  tails;  ce  que  lUirmann,  M.  TIarlcs ,  M.  Wagner  et 
«  M.  Piudemonte  prouvent  ties  bien  ,  en  rappro- 
>(  chant  des  morceaux  de  l'un  et  de  l'autre  poete.  » 

Voyez  les  editions  qu'ils  out  donnees  de  Valerius- 
llaccus,  et  sur-toul  la  traduction  en  vers  francais 
•  I-  M.  \.  Dureaii  de  UMalle.) 
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VANIERE  (  jacques),  jesuite,   naquit   a  Caux, 
bourg  du  diocese  de  Beziers,  en  1664,  et  mourut 
a  Toulouse  en    1739.  Son  talent  pour  la  poesie  la- 
tine  s'annonea  par  deuxpoemes,  l'un  intitule  Stagua 
et  l'autre  Columbce,  qui  lui  firent  beaucoup  de  re- 
putation. Santeuil,  apres  les  avoir  lus,  dit  en  par- 
lant  de  Fauteur,  «  que  ce  nouveau  venu  les  avait 
«  tous  deranges  sur  le  Parnasse.  »  Mais  ce  qui  donna 
le  plus  de  celebrite  au  P.  Vaniere,  ce  fut  son  Proe? 
clium rusticum ,  poeme en XVI  chants,  dans  le  gout 
des  Georgiques  de  Virgile.  «  Detous  les  poemes  dont 
«  Virgile  a  fourni  l'idee  et  le  modele  ,  dit  Delille , 
«  le  plus  considerable  est  le  Proedium  rusticum  du 
«  P.  Vaniere.  II  a  traite  clans  le  plus  grand   detail 
«  toutes  les  parties  de  l'agriculture ;   et  c'est  peut- 
«  etre  le  defaut  de  son  ouvrage.  II  est  plus  abondant 
«  que  Virgile;  Virgile  est  plusrapide  quelui.Lepoete 
«  romain  est  plus  agreable  dans  des  details  arides, 
c(  que  le  poete  toulousain  dans  les   objets  les  plus 
«  riants.  Celui-ci  explique  quelquefois  prosaique- 
((  ment  les  objets  les  plus  poetiques;  l'autre   revet 
«  de  la  plus  belle  poesie  les  objets  les  plus  simples. 
«  Jc    remarque   dans   Tun   une  profusion   souvent 
«  mal-entendue;  j'admire  dans  l'autre  uneeconomie 
«  toujours  pleine  de  gout ;  enfin,  on  trouve  plus  de 
«  variete  dans  le  petit  terrain  qua  defriche  Virgile , 
«  que  dans  l'espace  immense  que  Vaniere  a  cultive 
<c  Mais  ce  qu'on  ne  peut  trop  admirer  dans  celui-ci, 
«  c'est  qu'il  loue  la  campagne  de  bonne  foi,  cju'jl 
«  peint  ce  qu'il  aime,  et  qu'il  fait  passer  dans  Taine 
»  des  lecteurs  le  sentiment  qui  lanime.  » 
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La  raeilleure  edition  du  PrcecUum  rusticum  est 
celle  de  Bordelet ,  Paris ,  1756,  in-12.  Nous  avons 
encore  du  P.Vaniere  un  recueilde  vers  latins,  111-12  ; 
on  y  trouvedes  eglogues,  des  epitres,  desepigram- 
mes,  des  hymnes,  etc.  II  a  aussi  donne  un  Diction- 
tiaire poetique  latin  ,  in-4°,tres  estime.  M.  Berland, 
de  Rennes,  a  publie  en  17^6  une  traduction  du 
PrcecUum  rusticum,  en  1  vol.  in- 12,  sous  le  titre 
tX  Economie  rurale. 


VAUVENARGUES  (luc  de  CLAPIERS,  marquis 
de  ),  issu  d'une  noble  et  ancienne  famille  de  Pro- 
vence, naquit  a  Aix,le  10  aout  1715.  L'emploi  qu'il 
fit  de  ses  premieres  annees  semblait  plus  propre  a 
l'eloigner  des  etudes  litteraires  qu'a  y  preparer  son 
esprit  et  son  gout.  Une  constitution  faible  et  une 
sante  souvent  alteree  nuisirent  au  succes  des  pre- 
mieres instructions  qu'il  recut.  Eleve  dans  un  col- 
lege ,  il  y  montra  peu  d'ardeur  pour  l'etude  ,  et  n'en 
remporta  qu'une  connaissance  tres  superficielle 
de  la  langue  latine.  Appele  de  bonne  heure  au  ser- 
vice par  sa  naissance  et  le  vceu  de  ses  parents  ,  les 
gouts  de  la  jeunesse  et  les  dissipations  de  Tetat 
militaire  lui  firent  bientot  oublier  le  peu  qu'il  avait 
appris  au  college,  et  il  est  mort  sans  etre  en  etat 
de  lire  Horace  et  Tacite  dans  leur  langue. 

L'espace  dans  lequel  se  renferme  la  vie  tout  en- 
tiere  de  Vauvenargues,  composerait  a  peine  la  jeu- 
nesse d'un  homme  ordinaire.  II  mourut  a  trente- 
deux  ans ;  et  dans  une  vie  si  courte  ,  tres  peu  d'an- 
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nees  semblent  avoir  ete  employees  a  le  coaduire 
au  genre  de  celebrite  auquel  il  devait  parvenir. 

II  eutra  au  service  en  1 734 ;  il  avait  dix-huit  ans, 
et  cette  raerae  annee  il  fit  la  campagne  dltalie,  en 
qualite  de  sous -lieutenant  au  regiment  du  Roi , 
infanterie. 

Ce  n'etait  pas  la  une  ecole  on  il  put  preparer  les 
materiaux  de  V Introduction  a  la  connaissance  de 
V esprit  humain  ;  ce  n'etait  pas  dans  un  camp ,  au 
milieu  des  occupations  actives  de  la  guerre  qu'un 
jeune  omcierde  dix-huit  ans  paraissait  devoir  trou- 
ver  des  moyens  de  former  son  coeur  et  son  esprit 
au  gout  de  la  meditation  et  de  I'etude;  mais  la  na- 
ture en  douant  Vauvenargues  dun  esprit  actif, 
lui  avait  donne  en  meme  temps  la  droiture  dame 
qui  en  dirige  les  mouvements  et  le  serieux  qui  ac- 
compagne  l'habitude  de  la  reflexion. 

II  joignait  a  une  ame  elevee  et  sensible  le  sen- 
timent de  la  gloire  et  le  besoin  de  s'en  rendre  di^ne  : 
ce  sont  la  les  iraits  qui  caracterisent  essentiellement 
ses  ecrits.  Il  apportait  au  service  les  qualites  qui 
composent  le  merite  d'un  homme  d'honneur,  plu- 
tot  que  celles  qui  servent  a  le  faire  remarquer.  Sa 
figure ,  quoiqu'elle  eut  de  la  douceur  et  ne  man- 
quat  pas  de  noblesse ,  n'avait  rien  qui  le  distinguat 
avantageusement  parmi  ses  camarades.  La  faiblesse 
de  son  temperament  ne  lui  avait  pas  permis  d'ac- 
querir  dans  les  exercices  du  corps  cette  superiority 
d'adresse  et  de  force  qui  donne  a  la  jeunesse  taut 
de  grace  et  d'eclat.  Enfin  une  excessive  timidite, 
tourment  ordinaire  d'une  ame  jeune ,  avide  destime. 
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et  que  blesse  l'apparence  seuled'un  reproche ,  voi- 
lait  trop  souvent  les  lumieres  de  son  esprit  pour  lie 
laisser  apercevoir  que  l'interessante  et  douce  sim- 
plicity de  son  caracterc.  C'est  pres  de  lui  qu'on  eut 
pu  concevoir  cette  pensee  quil  a  exprimee  depuis 
avec  tant  de  charme  :  Les  premiers  jours  du  priu- 
temps  out  moins  de  grace  que  les  vertus  nctissantes 
dunjeune  homme.  Douce ,  temperee ,  sensible ,  sem- 
blable  en  tout  aux  premiers  jours  du  prin  temps ,  sa 
vertu  devait  se  faire  aimer  d'abord ;  mais  le  temps 
et  les  occasions  pouvaient  seules  en  developper  les 
heureux  fruits. 

La  guerre  d'ltalie  n'avait  pas  ete  longue ;  mais  la 
paix  qui  la  suivit  ne  fut  pas  non  plus  de  longue 
duree.  Une  nouvelle  guerre  Vint  troubler  la  France 
en  1 7/1 1 .  Le  regiment  du  Tloi  Tit  partie  de  l'armee 
qu'on  envoya  en  Allemagne  ,  et  qui  pengtra  jus- 
qu'en  Boheme.  On  se  rappelle  tout  ce  que  les 
troupes  francaises  eurent  a  souffrir  dans  cette  bo- 
norable  et  penible  campngne,  et  sur-tout  dans  la 
fameuse  retraite  de  Prague ,  qui  s'executa  au  mois 
de  decembre  17/p.  Le  ftoid  fut  excessif.  Vauvo- 
nargues,  naturellement  faible,  en  souffrit  beaucoup 
plus  que  les  autres.  11  rentra  en  France  au  com- 
mencement de  1743  avec  une  sarite  detruite;  sa 
fortune  pen  considerable,  avail  «i.'  epUisee  par  les 
depenses  de  la  guerre.  Neilf  annees  de  service  ne 
lui  avaient  procure  que  le  grade  de  capitaine,  et 
ne  lui  donnaient  aucun  espoir  d'avahcelriebt. 

II  se  determina  a  quitter  uri  elat ,  honorable  sans 
doute  pour  tons  eeux  qiii  s\  livrent ,  mais  011  il  est 
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difficile  de  se  faire  honorer  plus  que  des  milliers 
d'autres,  lorsque  la  faveur  ou  les  circonstances  ne 
font  pas  sortir  un  militaire  de  la  foule  pour  l'elever 
a  quelque  commandement. 

Vauvenargues  avait  etudie  l'histoire  et  le  droit 
public;  Ihabitude  et  le  gout  du  travail,  et  aussi  ce 
sentiment  de  ses  forces  que  la  modestie  la  plus  vraie 
n'eteint  pas  dans  un  esprit  superieur  ,  lui  fit 
croire  qu'il  pourrait  se  distinguer  dans  la  carriere 
des  negociations.  II  desira  d'y  entrer,  et  fit  part  de 
son  desir  a  M.  de  Biron  ,  son  colonel,  qui,  loin 
de  lui  promettre  son  appui ,  ne  lui  laissa  entrevoir 
que  la  difficulte  de  reussir  dans  un  tel  projet. 

Vauvenargues,  malheureux  par  sasante,  par  sa 
fortune,  et  sur-tout  par  son  inaction,  sentait  qu'il 
ne  pouvait  sortir  de  cette  situation  penible  que  par 
une  resolution  extraordinaire.  Etranger  a  la  cour, 
inconnu  du  ministre  dont  il  aurait  pu  solliciter  la 
faveur,  prive  du  secours  du  chef  qui  aurait  pu  ap- 
puyer  sa  demande,  il  prit  le  parti  de  s'adresser  di- 
rectement  au  roi ,  pour  lui  temoigner  le  desir  de 
le  servir  dans  les  negociations.  II  ecrivit  en  nieme 
temps  a  M.  Amelot ,  ministre  des  affaires  etrangeres. 
Ses  deux  lettres  elant  restees  sans  reponse,  il  osa 
alors  manifester  son  mecontentement  dans  une 
lettre  pleine  de  noblesse,  qu'il  adressa  de  nouveau 
a  M.  Amelot,  et  cette  lettre,  que  personne  peut- 
etre  n'eiit  voulu  se  charger  de  presenter  au  ministre, 
valut  a  Vauvenargues  une  reponse  favorable ,  avec 
la  promesse  d'etre  employe  lorsque  Foccasion  s'en 
presenterait.  Mais  un  triste  incident  vint  trompcr 
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ses  esperances.  II  etait  retourne  au  sein  de  sa  fa- 
mille  pour  se  livrer  en  paix  aux  etudes  qu'exigeait 
la  carriere  ou  il  se  croyait  pres  d'entrer,  lorsqu'il 
fut  atteint  d'une  petite  verole,  de  l'espece  la  plus 
maligne ,  qui  defigura  ses  traits  ,  et  le  laissa  dans 
un  etat  d'infirmite  continuelle  etsans  remede.  Ainsi 
ce  jeune  homme  ,  plein  d'energie  dans  le  caractere  , 
d'activite  dans  l'esprit,  de  generosite  dans  les  sen- 
timents, se  vit  condamne  a  perdre  dans  l'obscurite 
tant  de  dons  precieux,  en  attendant  qu'une  mort 
douloureuse  vint  terminer,  a  la  fleur  de  son  age , 
une  vie  ou  n'avait  jamais  brille  un  instant  de  bon- 
heur. 

Ce  fut  alors  que ,  conservant  pour  toute  ressource 
cette  meme  philosophie  qui  l'avait  dirige  toute  sa 
vie  dans  la  pratique  des  vertus  ,  il  ne  trouva  de  con- 
solation que  dans  letude et  l'amour des  lettres ,  qui , 
dans  tous  les  temps  1'avaient  soutenu  contre  toutes 
les  contrarietes  qn'il  avait  eprouvees.  11  s'occupa  a 
revoir  et  a  mettre  en  ordre  les  reflexions  et  les  pe- 
tits  ecrits  qu'il  avait  jetes  sur  le  papier  dans  les 
loisirs  d'une  vie  si  agitee;  il  publia,  en  1740,  son 
Introduction  a  la  connaissance  de  V esprit  humain, 
ouvrage  qui  etonna  ceux  qui  etaient  en  etat  de  lap- 
precier ,  et  qui  doit  faire  regretter  ce  qu'on  aurait 
pu  attend  re  de  lauteur,  si  une  mort  prematuree 
ne  Tavait  enleve  a  la  gloire  que  son  genie  semblait 
lui  promettre. 

Apres  avoir  langui  plusieurs  annees  dans  un  etat 
de  souffrance  sans  remede, quil  supportait  sans  se 
plaindre,   Vauvenargues  vovail    sa    fin    prochainc 
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Comme  inevitable ;  il  en  parlait  peu ,  et  s'y  pfeparait 
sans  aucune  apparence  d'inquidtude  et  d'effroi.  Il 
mourut  en  1747  ?  entoure  dc  quelques  amis  distin- 
gues  par  leur  esprit  et  leur  caractere ,  qui  n'avaient 
pas  cesse  de  lui  donner  des  preuves  du  plus  tendre 
devouement.  Il  les  etonnait  autant  par  le  calme 
inalterable  de  son  ame  que  par  les  ressources  ine- 
puisables  de  son  esprit  et  souvent  par  1'eloquence 
naturelle  de  ses  discours. 

Ceuxqui  l'ont  connu  rendent  temoignagede  cette 
paix  constante ,  de  cette  indulgente  bonte ,  de  cette 
justice  de  cceur  et  de  cette  justesse  d 'esprit,  qui 
formerent  son  caractere,  et  que  n'altererent  jamais 
ses  contumelies  souffrances.  Je  fai  toujours  vu, 
ait  Voltaire,  le  plus  infortune  des  homines  et  le 
plus  tranquille. 

C'etait  a  Paris,  ou  il  passa  les  trois  d'ernieres  an- 
nees  de  sa  vie ,  qu'il  s'etait  lie  avec  Voltaire  de  cette 
affection  tendre  et  profonde  qui  en  fit  la  plus  douce 
consolation.  Voltaire,  age  alors  de  plus  de  cin- 
quante  ans ,  environne  des  hommages  de  l'Europe 
entiere  qu'il  remplissait  de  son  nora ,  eprouvait 
pour  ce  jeune  mourantuneamitie  melee  de  respect. 

Marmontel ,  qui  dut  a  Voltaire  la  connaissance 
de  Vauvenargues ,  donne  une  idee  interessante  du 
charme  de  son  commerce  et  de  ses  entretiens.  «  En 
«  le  lisant,  dit  Marmontel  *,  je  crois  encore  l'en- 
«  tendre  ;  et  je  ne  sais  si  sa  conversation  n'avait  pas 
«  meme  quelque  chose  de  plus  anime ,  de  plus  de-: 

*  Lettrc  ile  Marmontel  a  madame  d'Espagnac. 
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«  licat  que  ses  divins  ecrits.  »  II  ecrivit  ailleurs  *  : 
«  Vauvenargues  connaissait  le  monde  et  ne  le  me- 
«  prisait  point.  Ami  des  homines ,  il  mettait  le  vice 
«  au  rang  des  malheurs,  et  la  pitie  tenait  dans  son 
«  cceur  la  place  de  Tindignation  et  de  la  haine.  Ja- 
<;  ma  is  Tart  et  la  politique  n'ont  eu  sur  les  esprits 
«  autant  d'empire  que  lui  en  donnait  la  bonte  de 
«  son  naturel  et  la  douceur  de  son  eloquence.  11 
«  avait  toujours  raison  et  personne  n'en  etait  hu- 
c.  milie.  L'affabilite  de  l'ami  faisait  aimer  en  lui  la 
a  superiority  du  maitre. 

«  Uindulgente  vertu  nous  parlait  par  sa  bouche 

«  Doux,  sensible,  compatissant,  il  tenait  nos  ames 
«  dans  ses  mains.  Une  serenite  inalterable  derobait 
«  ses  douleurs  aux  yeux  de  Tamitie.Pour soutenir  l'ad- 
«  versite ,  on  n'avait  besoin  que  de  son  exemple;  et 
«  temoin  de  Tegalite  de  son  ame ,  on  n  osait  etre 
«  malheureux  avec  lui.  » 

SUAED 

JUGEMENTS. 


Ce  n'est  pa^  seulement  une  morale  pure ,  un  esprit 
droit,  une  raison  forte  et  eclairee  qui  ont  dicte 
les  ecrits  de  Yauvenargues.  Le  caractere  particulier 
d'elivationqui  les  distingue  ne  peut  appartenir  qua 
une  ame   d'un  ordre  superieur;  et  la  douce  indul- 

*  Note  a  Ytpitre  dedicatoire  dc  Denys  le  Tyran. 
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gence  qui  s'y  mele  aux  plus  nobles  mouvements,:ne 
peut  etre  le  simple  produit  de  la  reflexion  et  le  re- 
sultat  des  corabinaisons  de  ['esprit;  ce  doit  etre  en- 
core I'epanchement  du  plus  beau  nature! ,  que  la 
raisori  a  pu  perfectionner ,  mais  qu'elle  n'aurait  pu 
suppleer. 

La  plupart  de  nos  ecrivains  inoralistes  n'ont  exa- 
mine Thomme  que  sous  une  certaine  face.  La  Ro- 
chefoucauld ,  en  demelant  jusque  dans  les  replis  les 
plus  caches  du  cceur  humain  les  ruses  de  linteret 
personnel ,  a  voulu  sur-tout  les  mettre  en  contraste 
avec  les  motifs  imposants  sous  lesquels  elles  se  de- 
deguisent.  La  Bruyere,  avec  des  vues  moins  appro- 
fondies  peut-etre,  mais  plus  etendues  et  plus  precises, 
a  peint  de  Vhomme ,  a  dit  un  excellent  observateur  * , 
leffet  quit  produit  dans  le  monde ,  Montaigne  les 
impressions  quil  en  recoit ,  et  Vauvenargues  les  dis- 
positions quily  porte ;  et  c'est  en  cela  que  Vauve- 
nargues  se  rapproche  sur-tout  de  Pascal.  Mais  la 
difference  du  caractere  et  de  la  destination  de  ces 
deux  profonds  ecrivains  en  a  mis  une  bien  grande 
dans  le  but  de  leurs  meditations  et  dans  le  resultat 
de  leurs  maximes.  Pascal,  voue  a  la  solitude  ,  a  exa*- 
mine  les  homines  sans  chercher  a  en  tirer  parti ,  et 
comme  des  instruments  qui  ne  sont  plus  a  son 
usage;  il  a  penetre ,  aussi  avant  peut-etre  qu'on 
puisse  le  faire  dans  la  profondeur  des  faiblesses  et 
desmiseres  humaines;  mais  il  en  a  cherche  le  piin- 
cipe  dans  les  dogmes  de  la  religion,  non   dans  la 

*   Mademoiselle  Pauline  de  Meulan  ,  aujonrd'uui  madame  Ouiz.ot. 
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nature  de  I'homme  ,  et  ne  considerant  Leur  existence 
ici-bas  que  comme  un  passage  d'un  instant  a  une 
existence  eternelle  de  bonheur  ou  de  malheur  ,  il  n'a 
travaille  qu'a  nous  detacher  de  nous-memes  par  le 
spectacle  de  nos  infirmites  ,  pour  tourner  toutes  nos 
pensees  et  tous  nos  sentiments  vers  cette  vie  eter- 
nelle, seule  digne  de  nous  occuper.  Vauvenargues, 
au  contraire  ,  a  eu  pour  but  de  nous  clever  au-dessus 
des  faiblesses  de  notre  nature  par  des  considera- 
tions tirees  de  notre  nature  meme  et  de  nos  rap- 
ports avec  nos  semblables.  Destine  a  vivre  dans  le 
monde,  ses  reflexions  ont  pour  objet  d'enseigner 
a  connaitre  les  homines  pour  en  tirer  le  meilleur 
parti  dans  la  societe.  Il  leur  montre  leurs  faiblesses 
pour  leur  apprendre  a  excuser  celles  des  autres.  «  Je 
«  crois,  a  dit  Voltaire,  que  les  pensees  de  ce  jeune 
«  militaire  serai  cut  aussi  utiles  a  un  homme  du 
«  monde ,  fait  pour  la  societe,  que  celles  du  he- 
«  ros  de  Port-Royal  pouvaient  fetre  a  un  solitaire 
«  qui  ne  cherche  que  de  nouvelles  raisons  pour  hair 
«  et  mcpriscr  le  genre  humain.  »  Vraisemblablemcnt 
un  pen  (rinimeur  contre  Pascal,  s'est  melee  a  son 
amitie  pour  Vauvenargues,  quand  il  a  ecrit  ce  ju- 
gement  ,  peut-etre  exagere  ,  mais  non  depourvu  de 
verite  sous  certains  rapports.  Pascal  semble  un  etre 
dune  autre  nature  ,  qui  observe  les  hommes  da 
haut  de  son  genie,  et  les  considere  d'une  maniere 
generate  qui  apprend  plus  a  les  connaitre  qu  a  les 
couduire.  Vauvenargues,  plus  pres  d'eux  par  ses 
sentiments,  en  les  instruisant  par  des  maxin 
cherche  a  les  dinger  par  des  applications  partiou- 
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lieres.  Pascal  eclairela  route,  Vauvenargues  indique 
le  sentier  qu'il  faut  suivre :  les  maximes  tie  Pascal , 
sont  plus  en  observations,  celles  de  Vauvenargues 
plus  en  preceptes. 

On  a  observe  que  le  sentiment  encourageant  qui 
a  dicte  la  doctrine  de  Vauvenargues ,  et  la  maniere 
en  quelque  sorte  paternelle  dont  il  la  presente , 
sembient  le  rapprocher  beaucoup  plus  des  philo- 
sophes  anciens  que  des  modernes.La  Rochefoucauld 
humilie  rhomme  par  une  fausse  theorie;  Pascal 
l'afrlige  et  Peffraie  du  tableau  de  ses  miseres;  La 
Bruyere  l'amuse  de  ses  propres  travers;  Vauve- 
nargues le  console  et  iui  apprend  a  s'estimer. 

SUARD. 


II. 


Dans  I' Introduction  a  la  connaissunce  de  Vesprii 
humain,  la  critique  severe  reproche  a  Vauvenar- 
gues des  erreurs.  Cet  ouvrage  etait  l'essai  de  l'au- 
teur ,  le  cadre  etait  trop  vaste  ,  et  Ton  sent  que  , 
pour  le  remplir  parfaitement,  il  fallait  une  grande 
niaturite  d'esprit ,  un  grand  nombre  de  connais- 
sances.  Vauvenargues  n'avait  etudie  l'homme  que 
tel  qu'il  se  montre  dans  la  societe.  L' Introduction 
a  la  connaissunce  de  V esprit  humain  exigeait  plus 
que  le  talent  de  l'observation ,  plus  quede  la  pene- 
tration et  de  l'esprit.  En  lisant  cet  ouvrage,  on  re- 
connait  la  faiblesse  de  l'auleur,  qui  lutte  envain 
avec  son  sujet ,  et  qui  tache  de  suppleer  a  l'insuf- 
fisance  de  ses  moyens  par  lenergie  de  son  ame  et 
Pindependance  de  son  imagination.   Mais  on  par- 
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donne  facilement  a  l'audace  genereuse  d'un  esprit 
droit  et  vigoureux ,  dont  Failure  est  libre  et  fiere  , 
et  qui,  rejetant  ie  joug  des  prejuges,  dedaigne  les 
routes  ordinaires  et  marche  a  la  verite  par  des  sen- 
tiers  qu'il  s'est  traces  lui-nneme.  Reduit  a  ses  propres 
forces,  n'ayant  pour  guide  que  son  bon  sens  et  la 
rectitude  cle  son  jugement,  il  doit  s'ecarter  quel- 
quefois  du  but;  mais  ses  erreurs  meme  portent 
Tempi  einte  de  l'originalite;  elles  sont  marquees 
du  sceau  de  la  loyaute  et  de  la  franchise.  Quand  il 
atteint  a  la  verite ,  il  la  presente  d'abord  au  cceur 
pour  obtenir  la  conviction  de  I'esprit,  et  c'est  par 
le  sentiment  qu'il  arrive  a  la  persuasion. 

C'est  sur-tout  dans  ses  Maximes  que  brille  le  ta- 
lent de  Vauvenargues  ;  ce  sont  elles  qui  I'ont  place 
a  cote  de  Larochefoucauld.  La  se  developpe  son 
ame  aimante,  et  la  severite  de  la  morale  est  tem- 
peree  par  uhe  douce  indulgence  :  la  concision  ,  la 
profondeur  et  la  finesse  s'y  unissent  aux  plus  no- 
bles mouvements  de  1  eloquence.  Une  raison  forte 
et  eclairee  guide  toujours  la  plume  du  mora- 
liste,  et  son  stvle,  frappant  par  I'energie,  inte- 
resse  encore  par  sa  candeur  :  au  sein  meme  de  l'in- 
dignation  et  de  la  haine  vigoureuse  que  le  vice  lui 
inspire,  on  trouve  un  fond  de  bonte  qui  ecarte 
1'idee  d'un  esprit  chagrin  ou  d'un  censeur  trop  aus- 
tere; car  la  connaissance  sure  et  profonde  du  cceur 
humain  serait  une  science  sterile  sans  ^indulgence 
qui  sait  la  feconder  :  le  coup  d'ceil  de  Vauvenar- 
gues ne  suffit  pas ,  il  faut  avoir  son  ame.  Un  sec  mo- 
faliste  pourrait,  en  voulant  eclairer  rhonime,  ne 
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faire  que  l'irriter  :  Vauvenargues  ne  l'abandonne 
pas  lorsqu'il  l'ablesse ;  il  lui  lend  les  bras  ,  il  pleure 
avec  lui,  il  le  console  et  Tencourage.  S'il  l'effraie 
par  le  tableau  du  vice,  il  l'anime  par  le  tableau  de 
la  vertu.  Quelle  est  belle  sous  son  pinceau  *  !  qu'il 
est  doux  d'arriver  jusqu  a  elle  sous  un  tel  guide  ! 
Charles  de  Saint-Maurice.  Eloge  de  Vauvenargues**. 

Ill; 

Si  Ton  ne  veut  pas  etre  trop  severe  sur  les  pro- 
ductions de  cet  ecrivain ,  qui  avec  un  assez  petit 
volume,  s'est  fait  un  nora  dans  la  philosophic ,  il 
faut  d'abord  se  souvenir  que  la  seule  partie  de  ce 
volume  qui  soit  proprement  un  ouvrage ,  la  seule 
quil  ait  finie,  c'est  le  recueil  intitule  Reflexions  et 
Maximes ,  qui  suffirait  pour  lui  donner  un  rang 
parmi  les  bons  moralistes;  le  reste  du  livre,  qui  a 
pour  titre  Introduction  a  la  connaissance  de  V esprit 
humain,  n'offre  que  des  fragments  de  differents 
genres,  qui  etaient  des  materiaux  d'un  grand  ou- 
vrage que  les  maladies  continuelles  de  l'auteur, 
suivies  d'une  mort  prematuree,  ne  lui  permirent 
pas  d'achever.  Deja  meme  il  la  voyait  approcher 
quand   il  se  resolut  a  hnprimer  ces   diverses  es- 

*  Par  quel  prodige  avais-tu  ,  a  l'age  de  vingt-cinq  ans ,  la  vraie  philoso- 
phic et  la  vraie  eloquence ,  sans  autre  etude  que  le  secours  de  quelques 
bons  livres  ?  Comment  avais-tu  pris  un  essor  si  haut  dans  le  siecle  des  peti- 
tesses?  Et  comment  la  simplicite  d'un  enfant  timide  couvrait-elle  cette  pro" 
fondeur  et  cette  force  de  genie  ? 

Voltaire.  Eloge  des  ofjiciers  morts  dans  la  guerre  de  I'j^i- 

**  Cet  Jitiogc,  qui  a  ete  couronne  dernierement  a  Aix ,  se  trouve  en  teto 
du  Supplement  aux  OEuvres  de  Vanvenrrgues,  Paris,  i8ai,  in  8°. 
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quisses,  dont  il  n'esperait  plus  de  pouvoir  faire  un 
tout.  II  s'etait  propose  de  former  un  systeme  com- 
plet  de  tout  ce  qui  constitue  le  moral  de  l'homme, 
et  d'en  etablir  la  certitude  en  liant  les  consequences 
aux  principes,  et  les  faits  a  la  theorie.  II  voulait  se 
rendre  compte  a  lui-meme  de  cette  certitude,  pour 
Topposer  au  scepticisme ,  c'est-a-dire  qu'il  avait  en- 
trepris  pour  la  morale  ce  que  Pascal  avait  entrepris 
pour  la  religion;  et  il  parait  que  Vauvenargues  , 
quoique  bien  loin  du  genie  de  Pascal,  avait  assez 
de  bon  esprit  pour  venir  a  bout  de  son  entreprise. 
II  se  proposait  de  parcourir  toutes  les  qualites  de 
I 'esprit ,  toutes  les  passions ,  toutes  les  vertus  et  tous 
les  vices ;  et  il  indique  les  resultats  generaux  qui 
en  aurait  tires,  dans  ces  termes  de  sa  preface  : 
«  Les  devoirs  des  hommes  rassembles  en  societe, 
<c  voila  la  morale;  les  interets  reciproques  de  ces 
«  societes,  voila  la  politique;  leurs  obligations  en- 
«  vers  Dieu,  voila  la  religion.  »  C'est  ainsi  que  s'ex- 
plique,  au  commencement,  de  son  livre,  cet  homme 
que  Ton  a  voulu  placer,  comme  nous  le  verrous 
bientot,  parmi  les  philosoplies  de  l'irreligion.  Ici 
j'observerai  seulement  que  la  division  precitee  n'est 
ni  exacte,  ni  complete,  et  que,  pour  executer  un 
plan  tel  que  celui  de  Vauvenargues ,  plan  fort  beau 
et  qui  est  encore  a  rcmplir,  puisquc  personne,  que 
je  sache,  ne  l'a  traite  que  partiellement,  il  faudrait, 
je  crois,  proceder  ainsi  :  «  Les  devoirs  de  l'homme 
«  envers  ses  semblables,  devoirs  fondes  sur  la  loi 
«  naturelle,  qui  vient  de  Dieu  et  reside  dans  la 
«  conscience,   voila  la  morale;   la   reciprocity  des 
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H  biens  et  ties  interets,  soumise  a  ces  memes  devoirs, 
«  voila  la  societe;  la  concurrence  des  besoins  et  des 
«  interets,  dirigee  vers  le  bien  general,  voila  la  le- 
«  gislation;  les  obligations  des  homines  envers  un 
«  Dieu  ,  leur  auteur  commun, obligations  dont  la  loi 
«  naturelle  est  le  premier  fondement,  et  dont  la  loi 
«  revelee  est  le  complement  necessaire  et  la  sane- 
st tion  infaillible,  voila  la  religion.  »  Avec  cette  me- 
thode,  Dieu  presiderait  a  tout  comme  principe  et 
comme  fin  (  principium  et  finis  );  et  si  les  pa'iens 
eux-memes  out  senli ,  a  la  revelation  pres,  qu'ils 
n'ont  pas  connue  ,  que  cet  ordre  d'ailleurs  etait 
l'ordre  essentiel ;  s'ils  l'ont  observe  dans  leurs  trai- 
tes  sur  la  morale  et  les  lois*,  des  chretiens ,  qui 
en  savent  bien  davantage,  seraient-ils  excusables 
d'y  manquer  ?  A  l'egard  de  cette  partie  de  la  politi- 
que, qui  n'est  que  la  balance  des  interets  respectifs 
de  ces  grandes  societes  appelees  nations,  elle  n'entre 
point  daus  ce  plan ,  et  Ton  ne  voit  pas  trop  pour- 
quoi  elle  est  nominee  dans  celui  de  Vauvenargues  : 
du  moins  n'en  est-il  nullement  question  dans  aucun 
endroit  de  son  livre. 

I^a  partie  la  plus  faible  chez  l'auteur,  cest  la 
metaphysique .qui occupait naturellement  une  place 
dans  ses  premiers  chapitres ,  ou  il  traite  des  facultes 
de  Tesprit.  Le  peu  qu'il  en  dit  est  inexact,  vague  et 
confus.  «  II  y  'At jo  is  principes  remarquables  dans 
«  l'esprit :  l'im agination,  la  reflexion  etla  memoire.  » 
\  auvenargues  aurait  du  savoir  que  ce  sont  la  trois 

*    \roycz  riaion,  Aristote,  Ciccron.  etc. 
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qualites,  trois  modes,  trois  puissances  de  la  subs- 
tance pensante  ,  et  non  pas  trois  principes* .  «  J'ap- 
«  pelle  imagination  le  don  de  concevoir  les  choses 
«  d'une  maniere  figuree.  »  Oui ,  dans  le  style;  mais 
['imagination  en  elle-meme  est  la  disposition  a  se 
representer  les  objets  eloignes  on  possibles,  aussi 
vivement  que  s'ils  etaient  prochains  ou  reels**.  Vous 
trouvez  dans  cette  definition  Pidee  et  la  cause  des 
avantages  et  des  abus  de  1'imagination.  L'auteur 
ajoute  :  «  L'imagihation  parle  toujours  a  nos  sens.  » 
Non;  il  ne  dit  pas  ce  qu'il  devait,  et  probablement 
ce  qu'il  voulait  dire.  L'imagination  emeut  notre  ame 
comme  si  nos  sens  etaient  affectes***,  et  c'est  ainsi 
que  nous  parlous  a  l'imagination  des  autres,  et  que 
nous  lui  of'frons  des  images  vives  de  ce  que  la  notre 
a  vivement  concu ;  et  c'est  sous  ce  rapport  qu'il  a 
raison  de  dire  ensuite  que  «  l'imagination  est  l'in- 
«  ventrice  des  beaux-arts  et  rornement  de  l'esprit.  » 
«  La  penetration  est  une  facilite  a  concevoir,  a 
«  remonter  aux  principes  des  choses ,  ou  a  preve- 
«  nir  leurs  effets  par  une  vive  suite  d'inductions.  » 
Toute  cette  definition  est  defectueuse,  et  ce  n'est 
pas  la  seule  de  ce  genre  dans  le  livre.  La  facilite  a 
concevoir  est  le  caractere  general  de  tous  ceux  qui 

*  II  est  vraisemblable  que  Vauvcnargues  n'ignorait  pas  ce  que  La  Harpe 
a  la  singuliere  pretention  de  lui  apprendre ,  et  rpie  par  le  mot  de  princi- 
pes ,  il  e.ntendait,  ce  qui  n'est  pas  si  deraisonnable,  les  sources  de  nos  idees. 

H.  Patix. 
'*  C'est  probablement  ce  qu'entend  Vauvi-nargues  par  ces  mots  :  d'une 
manit-re  figuree.  H.  P. 

***  Vauvenargaes  n'a  paa  voulu  dire  autre  cbose.ll  y  a  beauconp  de  pe- 
dantisme  [)hilosophique  dans  ces  chicanes  de  mots.  H.   P- 
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ont  ce  qu'on  appelle  de  I'intelligence;  c'est  la  pre- 
miere condition  pour  n'etre  pas  sans  esprit,  pour 
etre  capable  d'etude.  La  penetration  est  un  don  par- 
ticulier,  celui  de  concevoir  ce  qui  est  d'une  concep- 
tion difficile,  de  voir  dans  les  choses  ce  que  pen 
de  gens  peuvent  y  voir;  de  voir  plus  vite,  plus  juste 
et  plus  loin  *.  Remonter  aux  principes  n'est  pas 
proprement  de  la  penetration;  c'est  de  I'etendue 
d'esprit  **.  Prevenir  les  effets  est  proprement  de 
la  penetration  politique,  et  Pauteur  considere  ici  la 
penetration  en  general;  mais  deviner  les  effets  par 
la  cause  est  reellement  de  la  penetration  en  tout 
genre  de  connaissance  ***.  Cesoldat  qui,  les  bras  croi- 
ses,  clisait  a  Turenne.:  «  Mori  general,  nous  ne  res- 
«  terons  pas  ici,  »  etait  penetrant;  il  jugeait  Tespece 
de  faute  qu'un  bon  general  ne  pouvait  pas  faire? 
et  l'ordre  raerae  de  se  retrancber  ne  lui  en  im- 
posa  pas. 

Dans  le  cbapitre  qui  suit,  et  qui  est  un  des  meil- 
leurs,  voici  qui  est  excellent :  «  La  nettete  est  l'or- 
«  nement  de  la  justesse;  mais  elle  n'en  est  pas  in- 
«  separable.  Ceux  qui  ont  l'esprit  net  ne  l'ont  pas 
«  toujours  juste.  Ily  a  des  hommes  qui  concoivent 
«  tres  distinctement ,  et  qui  ne  raisonnent  pas  con- 
«  sequemment.    Leur  esprit ,  trop   faible  011  trop 

Cela  ne  peut-il  pas  tres  bien  s'appeler  de  la  facilite  a  corictvoir ?  La 
Harpe  semble  avoir  jure  de  ne  pas  coruprendre  son  auteur-  H.   P. 

IS'en  deplaise  au. critique,  on  ne  peut  sans  penetration  remonter  aux 
principes  des  choses.  Toute  cette  argumentation  est  aussi  fausse  que  tran- 
chante.  H.    P. 

C'est  precisement    ce  qu'exprime  avec  plus  de  vivacite  Vauvenar 
gues  par  I'exprcssion  prevenir.  H.  P. 
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«  prompt,  ne  peut  suivre  la  liaison  des  choses,  et 
«  laisse  echapper  leurs  rapports.  lis  ne  peuvent  ras- 
«  sembler  beaucoup  de  vues,  et  attribuent  quel- 
«  quefois  a  tout  un  objet  ce  qui  n'appartient  qu'au 
«  peu  qu'ils  en  apercoivent.  La  nettete  raerae  de 
«  leurs  idees  empeche  qu'ils  ne  s'en  defient.  Eux- 
«  memes  se  laissent  eblouir  par  l'eclat  des  images 
«  qui  les  preoccupent,  et  la  lumiere  de  leurs  ex- 
«  pressions  les  attache  a  l'erreur  de  leurs  pensees.  » 
il  semble  que  cette  derniere  phrase  ait  ete  ecrite 
pour  Malebranche  :  elle  lui  est  du  moins  parfaite- 
ment  applicable.  Avec  des  apercus  faux,  il  a  tou- 
jours  les  exposes  les  plus  lumineux. 

«  La  profondeur  est  le  terme  de  la  reflexion.  » 
Cette  pensee  est  obscure  el:  louche  pour  vouloir 
elre  trop  concise.  Il  semblerait  ici  que  la  profon- 
deur bornat  la  reflexion ,  et  l'auteur  veut  dire  que 
I'esprit  profond  est  la  perfection  de  l'esprit  re- 
flechi. 

«  Nous  avons  confonduladelicatesse  etla  finesse, 
«  qui  est  une  sorte  de  sagacite  sur  les  choses  de 
«  sentiment.  »  IN'est-ce  pas  l'auteur  lui-meme  qui 
confond  'la  delicatessc  est-elle  autre  chose  qu'une 
sortede  finesse  appliquee  aux  choses  de  sentiment? 
e'est  un  mode  particulier  dune  qualite  generale; 
el  I  On  peut  ajouter  que  ce  qui  est  trop  (in  devient 
subtil ,  et  que  ce  qui  est  trop  delicat  devient  affecte 
•  i  precieux.  lout  ce  que  l'auteur  dit  d'ailleurs  dans 
les  differents  chapitresqui  out  donne  lieu  a  cesob- 
servations,  me  semble  bien  vu  et  bien  rendu.  J'en 
li-^  autant  des  suivants,  el  sur-toutdeceluiquitraite 
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des  saillies.  Tout  ce  qui  regardel'espritdes  conver- 
sations, et  ce  que  Ton  appelle  le  ton  du  monde , 
est  d'un  homme  qui  i'a  bien  connu. 

11  y  a  qiielque  chose  a  desirer  dans  les  notions 
que  lauteur  donne  sur  le  gout.  Je  ne  le  blamcrai 
pasd'avoirdit:  «Il  faut  avoir  de  Tame  pour  avoir  du 
«  gout,  w  Quelques  exceptions  ne  detruisent  pas  ce 
qui  est  generalement  vrai.  Mais  quantl  ildit :  ccTout 
«  ce  qui  n'est  qu'ingenieux  est  contre  les  regies  du 
«  gout,  »  il  va  beaucoup  trop  loin.  La  restriction 
etait  ici  indispensable  :  tout  ce  qui  n'est  qu'inge- 
nieux, la  ou  il  faut  plus  que  de  l'esprit ,  ou  autre 
chose  que  de  l'esprit,  est  contraire  au  gout.  Dans 
tout  autre  cas  ( el  il  y  en  a  beaucoup)  la  maxime 
de  l'auteur  n'est  nullement  vraie. 

Dans  le  chapitre  sur  V Eloquence,  ou  les  differents 
caracteres  du  style  sont  en  general  assez  bien  mar- 
ques, il  est  dit  que  «  la  noblesse  a  un  air  aise  ,  sim- 
«  pie,  precis,  naturel.  »Je  con^ois  que  tout  cela  puisse 
ou  doive  entrer,  selon  1'oGcasion  ou  la  convenance, 
dans  un  style  qui  a  de  la  noblesse;  mais  ce  qui  la 
caracterise  elle-meme  ,  e'est  une  expression  qui 
n'est  jamais  ni  commune  ni  recherchee. 

Au  commencement  du  second  livre  ,  qui  roule 
sur  les  Passions  ,  s'offrent  encore  quelques  inexac- 
titudes dans  le  langage  philosophique.  «  II  n'y  a  que 
«  deux  organes  de  nos  biens  et  de  nos  maux,  les  sens 
«  et  la  reflexion.  »  D'abord  il  fallait  dire  les  sens  et 
la  pensee ;  et  de  plus  la  pensee  ,  non  plus  que  la 
reflexion  ,  n'est  en   aucun  sens  un  organe  *.  Nous 

**   Critique  puerile.  Organe  n'est  pas  pris  par  Vauvenargues  dans  Ce  sens 
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souffrohs  physiquementpar  les  sens,  etmoralement 
par  l'ame ;  011 ,  en  d'autres  termes  ,  les  sens  sont  le 
siege  de  la  douleur  physique  ,  et  Fame  le  siege  de 
la  douleur  morale.  Ce  sont  la  de  ces  chores  qu'il  ne 
faut  pas  vouloir  dire  autrement  qu'elles  n'ont  ete 
dites,  des  qu'on  ecrit  en  philosophe  et  non  pas 
en  orateur. 

«  Les  impressions  qui  viennent  par  les  sens  sont 
«  immediates.  »  Point  du  tout,  puisqu'elles  ne  vien- 
nent a  l'ame  que  mediatement,  c'est-a-dire  par  l'en- 
tremise  des  sens.  Les  objets  agissent  immediatement 
sur  les  sens ,  et  mediatement  sur  l'ame.  C'est  ce 
que  1'auteur  a  confondu,  non  pas* dans  1  intention  , 
puisqu'il  n'est  rien  moins  que  materialiste,  mais 
seulement  dans  les  termes,  dont  Pacception  meta- 
physique  ne  lui  etait  pas  assez  familiere.  II  avait 
plus  d'esprit  et  de  talent  que  d'etude  et  d'instruc- 
tion,comme  cela  est  t res  convenable  dans  unhomme 
de  son  etat.  On  s'en  apercoit  dans  ce  chapitre,  oil 
il  V  a  de  la  confusion  dans  les  mots,  quoique  le 
fond  des  choses  soit  bon. 

Le  titre  seid  du  chapitre  de  V amour-propre  et  de 
X amour  de  hous-memes ,  suffirait  pour  prouver  que 
Vauvenargues  a  su  distinguer  ce  qu'Helvetius  a  con- 
fondu; erreur  grave,  qui  ne  saurait  tomber  dans 
un  bon  esprit,  et  qui  a  mal  servi  les  materialistes 
de  nos  jours ,  au  point  de  montrer  en  eux  autant 
<!'•  mauvaise  intention  que  de  mauvais  sens.  Vau- 

restrfiint ,  mais  dans  l'acception  yeneralc  d'instruiuent  :  comnie  plus  bas 
dans  cette  phrase  :  Nou^  nraimons  alors  les  qualites  sensihles  que  coininc 
les  organes  de  nos  plaisirs...  II.   I'. 
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venargues  ,  qui  savait  tres  bien  que  X  amour-propre , 
qui  est  vicieux,  n'est  que  l'exces  et  I'abus  A^X amour 
de  soi,  qui  est  legitime,  s'est  conforme  partout  a  ces 
deux  acceptions,  tres  differentes ,  que  le  langage 
usuel  *  a  donnees  a  ces  deux  mots ;  et  dans  la  langue 
philosophique,  on  ne  peut  les  rendre  quelquefois 
synonymes,  a  raison  tie  Tetymologie,  commune, 
sans  en  avertir  expressement ,  et  meme  dans  le  cas 
ou  Ton  ne  peut  craindre  ni  meprise  ni  obscurite. 
Nous  verrons  dans  la  suite  jusqu'ou  Helvetius  s'est 
e"gare ,  et  en  a  egare  bien  dautres  avec  son  interet 
personnel ,  dont  il  abuse  precisement  comme  on  a 
fait  si  souvent  du  mot  d' amour-propre ,  en  le  pre- 
nant  pour  X amour  de  nous-metnes ,  afin  de  le  justi- 
fier**.  Cest  un  avertissemeut,  pour  quiconque  veut 
philosopher  de  bonne  foi,  de  bien  prendre  garde  au 
sens  propre  de  tout  motabstrait :  il  y  a  telle  meprise 
en  ce  genre  dont  les  consequences  sont  a  perte  de 
vue ,  et  celle-ci  est  du  nombre.  Vauvenargues  11 'en 
etait  pas  capable ;  il  avait  naturellement  l'esprit  juste 
et  le  cceur  droit ,  et  pourtant  il  s'est  trompe  ici  une 
fois  dans  un  fait  particulier ,  il  est  vrai,  et  de  peu  de 
consequence,  mais  qu'il  n'est  pourtant  pas  inutile 
d'eclaircir.  11  veut  restreindre  l'opinion  recue  chez 
les  moralistes,  que  toutes  nos  actions  se  rapportent 


*  Tout  le  monde  sait  que ,  dans  le  langage  usuel ,  Y amour-propre  est  sy- 
uonyme  de  vanitc ,  d'orgueil ,  de  presomption  ,  etc.;  done  il  exprime  tou- 
jours,  dans  l'usage,  une  affection  vicieuse,  un  sentiment  deregle;  et  V amour 
de  soi,  dans  le  sens  absolu ,  n'est  rien  de  tout  cela. 

**  "Voyez  le  jugement  de  M.  Aime -Martin  sur  Larochefoucauld,  t.  XVII 
de  notre  Repertoire. 
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necessairement  a  l'amour  de  nous-memes,  veritc 
incontestable ,  mais  qui  ne  Ie  serait  plus  si  Ton  met- 
tait  Y amour  propre  a  la  place  de  Yamour  de  soi ;  car 
la  vertu  n'est  le  plus  sou  vent  que  le  sacrifice  de  cet 
amour  propre,  et  cette  seule  raison  est  sans  replique. 
Cependant  l'auteur  se  sert  ici  de  ce  mot  (Yamour 
propre,  et  ce  ne  peut-etre  qu'une  inadvertance; 
car  1'exemple  merae  qu'il  assigne  ne  regarde  que 
Yamour  de  soi,  et  c'est  seulement  cet  exemple  que 
je  combats.  II  pretend  done  que  le  sacrifice  que 
Ton  faitde  sa  vie  pour  sauvercelie  d'autrui,  est  line 
exception  a  ce  principe,  que  Y amour  de  soi  est  le 
mobile  necessaire  de  toutes  les  actions  humaines. 
II  s'efforce  de  prouver  qu'en  donnant  sa  vie  pour 
m\  autre ,  on  le  prefere  a  soi.  Je  n'en  crois  rien.  Je 
suppose  d'abord  le  sacrifice  reflechi ;  car  s'il  est  in- 
delibere  et.  de  premier  mouvement,  il  ne  prouve 
rien  ni  pour  ni  contre;  il  pent  tenir  a  vingt  causes 
differentes,  qui  ne  font  rien  a  la  question.  Sil  est 
delibere ,  il  tient  a  I'line  de  ces  deux  causes,  on  a 
limpossibilite  presumee  de  supporter  la  vie  apres 
la  perte  de  la  personne  que  Ton  vent  sauver,  oil  a 
l'esperance  de  la  retrouver  dans  1111  autre  ordre 
de  choses.  Or,  d'un  cote,  rimpossibilite  presumee 
ne  peut  tenir  qu'au  regret  011  a  la  honte  d'avoir 
laisse  perir  ce  qu'on  pouvait  011  qu'on  devait  sau- 
ver; et,  dun  autre  cote,  1'esperance  de  la  reunion 
estevidemmentfondee  sur  1111  besoin  du  eceur.  C'est 
done  nous-memes  que  nous  aurons  consideres  pri- 
mitivement  dans  cette  determination  ,  qui  ne  parail 
pas  susceptible  d'autres  motifs.  Au  reste,  j'avoue 
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qu'un  pareil  amour  tie  soi  est  tres  genereux  ,  et  Ton 
sait  que  X amour  propre  ne  Test  jamais  ;  difference 
qui  prouve  encore  celle  que  j'ai  retablie  dans  les 
deux  mots ,  d'apres  celle  qui  est  dans  les  choses. 

Vauvenargues  pourtant,    pour   obvier    a    toule 
equivoque ,  finit  son  chapitre  par  rapporter  toutes 
nos  passions  au  sentiment  de  nos  perfections  ou  de 
nos  imperfections ,  ce  qui,  au  fond,  rentre  dans  17/- 
mour  de  nous-memes ,  puisque  toutes  les  passions 
tendent,  ou  a  elever  ce  qu'il  y  a  de  noble  en  nous, 
ou  a  satisfaire  ce  qu'il  y  a  de  faible  et  de  subordon- 
ne,les  sens.  L'auteur  compteparmiles  passions  les 
plus  louables  l'amour  des  sciences  et  des  lettres. 
«  Mais  la  plupart  des  hommes,  dit-il,  les  honorent 
«  comme  la  religion  et  la  vertu,  c'est-a-dire  comme 
«  une  chose  qu'ils  ne  peuvent  ni  connaitre,  ni  ai- 
«  mer,  ni  pratiquer.  »  On  peut  juger  par  ce  seul 
rapprochement  si  c'est  un  contempteur  de  la  reli- 
gion qui  en  parlerait  comme  il  parle  de  la  vertu 
et  des  lettres,  c'est-a-dire  des  choses  dont  il  parait, 
dans  tout  son  livre  ,  faire  le  plus  de  cas. 

Quoiqu'il  soit  fort  loin  de  flatter  en  rien  la  nature 
humaine,  il  n'est  pas  moins  eloigne  de  l'outrager, 
comme  a  fait  Helvetius;  particulierement  dans  ce 
qui  concerne  les  rapports  mutuels  des  peres  et  des 
enfants.  Vauvenargues,  bien  loin  de  voir  dans  la 
dependance  naturelle  de  ces  derniers  un principe  de 
haine ,  ce  qui  est  aussi  absurde  qu'odieux ,  y  voit 
avec  raison  une  des  causes  de  la  tendresse  filiale.  «.  II 
«  est  dans  la  saine  nature  d'aimer  ceuxqui  nous  ai- 
«  ment  etnousprotegent ,  et  l'liabitude  d'une  juste 
xxviii  i3 
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a  dependanceen  faitperdrele sentiment. Maisilsnffit 
«  d'etre  homme  pour  etre  bon  pere ;  et  si  Ton  n'est 
«  pas  homme  de  bien ,  il  est  rare  d'etre  bon  fils.  » 
Cette  difference  est  tres  bien  observee,  et  rentre 
dans  le  dessein  de  la  nature.  L'amour  paternel  et 
raaternel  devait  etre,  dans  I'liomme  meme,  un  sen- 
timent, s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi ,  presque 
animal,  a  raison  de  l'indispensable  besoin  qu'en  out 
les  enfants.  Mais  il  n'en  est  pas  de  meme  du  besoin 
que  peuvent  avoir  d'eux  leurs  parents  :  aussi  entre- 
t-il  plus  de  moralite  dans  l'amour  filial.  Cepcndant 
la  loi  divine  n'a  pas   fait  un  precepte   de  Tamour 
pour  les  uns  plus  que  pour  les  autres,  parce  que  cet 
amour  est  en  soi  egalement  naturel  a  l'humanite 
dans  les  enfants  comme  dans  les  parents.  Mais  elle  a 
dit  aux  enfants  :  Honorez  votre  pere  et  votre  mere, 
pour  nous  avertir  que   cet  amour  de  dependance 
est  un  devoir  sacre  dans  les  enfants,  et  dont  rien 
ne  pent  les  dispenser;  en  sorte  que ,  quand  meme  le 
sentiment  s'eteindrait ,  ou  aurait  meme  lieu  de  s'e- 
teindre  ,  le  respect  filial  doit  toujours  etre  le  meme. 
On  ne  pent  reprendre  dans  ce  chapitre  qu'un 
de  ccs    defauts  d'exactitude  dont  1'auteur  ne  s'est 
pas  assez  garanli  dans  son  expression  :  «  L'amour 
«  paternel  ne  differe  pas  de  X amour-propre.  »  II  fal  - 
lait  dire,  ici  plus  que  partout  ailleurs,  de  X amour 
de  soi.  L'auteur  lui-meme  rema'rque  que,  rien  n'e- 
tant  plus  proprement  ;t  nous  que  nos  enfants, il  n'y 
a  point  d'affection  ou  i!  eutre  plus  iX amour  de  nous- 
memesi   que  cello    que  nous   leur   portons.     Sans 
douteV amour-propre y  irouve  aussi  sa  place,  soil  par 
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ses  jouissances,  soit  par  ses  privations  :  on  se  glo- 
rifie ,  oul'onrougit,  ou Ton s'afflige dans  ses  enfants. 
Mais  comme  il  est  do  X amour-propre  de  concentrer 
rhomme  dans  son  moi,  snr-tout  des  que  le  moi  est 
compromis,  il  faut  bien  se  garderde  faire  une  seule 
et  meme  chose  de  X amour-propre  et  de  l'amour  pa- 
ternel  ou  maternel  :  ce  serait  calomnier  un  senti- 
ment a  qui  la  nature  prevoyante  a  eu  soin  de  don- 
ner  generalement  une  intensite  qui  l'emporte  si 
souvent  sur  Y amour-propre  meme ,  et  se  manifeste 
par  ce  qu'il  a  de  plus  oppose  a  X 'amour-propre ,  par 
l'esprit  de  disappropriation  *. 

Si  Vauvenargues  avait  eu  le  temps  d'achever  ce 
qu'ii  n'a  fait  qu'ebaucher,  personne  n'etait  plus  fait 
que  lui  pour  comprendre  quelle  est,  en  philoso- 
phic, Inappreciable  valeur  du  rapport  exact  des 
mots  avec  les  idees.  Quiconque  ecril  en  ce  genre 
doit  se  persuader  que  toutes  les  passions  vicieuses 
sont  la  comme  en  sentinelle  pour  s'emparer  avide- 
ment  d'un  abus  de  mots  ,  comme  d'une  victoire  sur 
la  morale  et  la  verite  :  et  combien  la  perversite  est 
contente  d'elle-meme  quand  elle  croitpouvoir  s'ap- 
-peier phi/osophie!  C'est  la  grande  plaie,  la  plaiehon- 
teuse  du  siecle  qui  s'est  appele  philosophe. 

Vauvenargues  finit  le  second  livre  sur  les  Pas- 
sions, par  tracer  avec  force  1'empire  qu'elles  ont 
sur  nous,et  Fimpuissance ,  malheureusement  trop 

*  Vestris  pere  pleurait  de  joie  en  se  voyant  .surpasser  par  son  fils  ;  mais 
aussi  I'amoui'-propre  se  retournait  chez  lui  fort  adroitemeut.  «  Sans  doute, 
disait-il ,  il  est  plus  grand  dansenr  que  moi ;  mais  je  n'ai  eu  de  maitre  que 
moi-meme,  et  mon  fils  a  eu  pour  inaitre  Vestris.  » 

ill 
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ordinaire ,  de  la  raison  qui  les  condamne.  Mais  il 
ajoute  ces  dernieres  paroles,  qui  sont  a  la  fois  d  un 
philosophe  et  d'un  chretien :  «  Cela  ne  dispense  pei - 
«  sonne  de  combattre  ses  habitudes  ,  et  ne  doit  ins- 
«  pirer  aux  hommes  ni  abattement  ni  tristesse.  Dieu 
«  peut  tout;  la  vertu  n'abandonne  pas  ses  amants  , 
«  et  les  vices  meme  de  l'homme  qui  n'est  pas  mal  ne 
«  peuvent  un  jour  tourner  a  sa  gloire.  » 

Parmi  beaucoup  de  vues  et  de  definitions  aussi 
justes  qu'ingenieuses,  en  voici  quelques-unes  qui 
me  paraissent  reprehensibles  ,  soit  par  la  pensee  , 
soit  par  l'expression. 

«  La  force  d'esprit  est  le  triomphe  de  la  reflexion; 
«  c'est  un  instinct  superieur  aux  passions  ,  qui  les 
c<  calme  on  qui  les  possede  *.  »  Si  cette  force  d'es- 
prit, qu'il  cut  mieux  valu  appeler  force  dame  (  car 
c'est  de  celle-la  qu'il  s'agit  ici ) ,  est  le  triomphe  de 
la  reflexion ,  comme  je  le  crois  avec  l'auteur ,  en  ce 
sens  que  la  reflexion  en  a  fait  line  habitude ,  ce  n'est 
done  pas  un  instinct,  car  on  entend  par  instinct  ce 
qui  precede  toute  reflexion. 

«  On  ne  peut  pas  savoir  d'un  homme  qui  n'a  pas 
«  les  passions  ardentes  s'il  a  de  la  force  d'esprit;  il 
«  n'a  jamais  ete  dans  des  epreuves  assez  difficiles.  » 
Cela  est-il  bien  vrai  ?  La  force  d'esprit,  qui  est  ici 
ce  que  les  Latins  appellent  fortitudo ,  et  que  l'au- 
teur, s'il  eut  ete  plus  exact ,  aurait  pris  soin  dedis- 

*  L'auteur  a  voulu  dire  qui  les  maitrise  ;  et  le  mot  possede  n'est  pas  ici 
le  synonyme  :  il  ne  Test  que  dans  cette  phrase  faite  ,  se  posseder,  qui  signi/ie 
eneffetse  maitriser;  mais  on  ne  dit  point  posseder  sa  colere,  son  amour,  ses 
'Jcsirs,  etc. 
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tinguer  de  la  force  de  conception,  qui  est  le  genie; 
cette  force  toute  morale,  qui  est  la  vertu,  n'est-elle 
pas  un  pouvoir  habituel  sur  soi-meme,  soit  qu'il 
vienne  de  l'absence  des  passions  violentes,  soit 
qu'on  l'ait  acquis  par  l'attention  a  les  combattre  ? 
On  ne  nous  dit  pas  que  le  stoicien  Epictete  ait  eu 
un  temperament  passionne;  et  lorsqu'il  disait  si 
tranquillement  a  son  maitre,  qui  s'etait  amuse  a  lui 
casser  la  jambe  par  forme  de  jeu,ye  vous  Vavais 
bien  dit,  que  vous  me  casseriez  la  jambe,  n'y  avait- 
il  pas  la  quelque  force  d'esprit  ? 

«  L'immoderation  est  une  ardeur  inalterable  et 
«  sans  delicatesse.  »  Cette  pensee  n'est  pas  digne  de 
Vauvenargues ,  et  il  en  a  bien  peu  de  ce  genre.  Ar- 
deur inalterable  *  est  un  terme  impropre;  irrepri- 
mable  eut  rendu  I'idee  de  l'auteur  s'il  voulait  l'ex- 
primer  par  un  seul  mot.  Mais  ce  n'etait  pas  la  peine 
d  ajouter  qu'une  pareille  ardeur  est  sans  delicatesse. 
On  ne  peut  pas  la  supposer  avec  l'immoderation  , 
qui  est  proprement  le  defaut  de  mesure  en  tout. 

Dans  les  fragments  qui  suivent,  l'auteurse  donne 
la  peine  de  combattre  en  forme  le  pyrrhonisme  , 
et  c'est  l'endroit  de  son  livre  ou  il  montre  le  plus 
de  logique.  Mais  c'est  venir  bien  tard  et  descendre 
bien  bas,  que  de  refuter  encore  ces  extravagances 
mille  fois  confondues  depuis  des  siecles.   Le  pyr- 

»  V Alteration  euiporte  en  effet  I'idee  d'affaiblissement  et  de  diiuination  , 
et  c'est  ceqai  a  pu  troiuper  Tauteur  ;  mais  ce  mot  d'alteration  ne  s'appliqne 
janais  qa'an  changement  de  bien  en  tnal  ,  et  non  pas  de  mal  en  bien.  Retran- 
cher  l'exces  d'une  chose,  c'est  ne  lui  oter  que  ce  qui  la  gate;  c'est  la  corri- 
ger,  et  nou  pas  Vnlterer. 
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rhonisme  et  l'atheisme  sont  deux  genres  de  folie 
volontaire,  quon  ne  peut  soutenir  qu'en  eludant 
tout  raisonnement.  11  n'y  a  point  d'athee  ni  de  pyr- 
rhonien  que  le  raisonnement  ne  reduisit  a  l'absurde 
en  quelques  minutes  ou  en  quelques  pages.  Mais 
c'est  la  que  s'arrete  le  pouvoir  de  la  logique  :  elle 
peut  bien  vous  convaincre  de  deraison ,  mais  non 
pas  vous  forcer  a  raisonner. 

Je  ne  puis  cependant  me  dispenser  de  citer  un 
passage  de  Tun  de  ces  chapitres ,  qui  pourra  don- 
ner  une  idee  de  la  force  de  sens  et  de  la  precision 
de  style  qui  etaient  naturelles  a  cet  ecrivain,  dont 
le  nom  etait  plus  connu  que  les  ecrits ,  depuis  que 
le  regne  des  sophistes  eut  remplace  celui  des  phi- 
losophes.  «  Pourquoi  la  meme  raison  qui  nous  fait 
«  discerner  le  faux  ne  pourrait-elle  nous  conduire 
«  jusqu'au  vrai?  »  (L'auteur  s'adresseici  a  ceux  des 
sceptiques  quireduisent  la  philosophic  a  savoirseu- 
lement  ce  qui  ne  peutetre,  etnon  point  ce  qui  est.) 
L'ombre  est-elle  plus  sensible  que  le  corps,  «et  I'ap- 
«  parence  que  la  realite?  Que  connaissons-nous 
«  d'obscur  par  sa  nature,  sinon  I'erreur?  Que  con- 
«  naissons-nous  d'evident,  sinon  la  verite?  N'est-ce 
«  pas  l'evidence  de  la  verite  qui  nous  fail  discerner 
«  le  faux,  comme  le  jour  marque  les  ombres  ?  Et 
«  quest -ce  en  un  mot,  que  la  connaissancc  d'une 
«  erreur,  sinon  la  decouverte  dune  verite?  Toute 
«  privation  suppose  necessairement  une  realite  : 
«  ainsi  la  certitude  est  demontree  par  le  doute,  la 
«  science  par  l'ignorance  et  la  verite  par  I'erreur.  » 
Le  fond  de  cette  argumentation  invincible  avait 
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deja  ete  oppose  aux  pyrrhonienset  aux  sceptiques, 
mais  nulle  part  avec  cette  energie  de  dialectique 
et  d'expression  qui  s'augmente  en  se  resserrant, 
et  ou  chaque  mot  n'est  pas  seulement  un  trait  qui 
frappe  l'adversaire,  mais  un  eclair  qui  brille  aux 
yeux  du  lecteur.  C'est  la  ce  que  j'appelle  etre  a  la 
fois  philosophe  et  ecrivain. 

Le  morceau  qui  a  pour  titre:  Reflexions  critiques 
sur  quelques poetes ,  estun  des  meilleurs  de  Vauve- 
nargues.  Corneille  et  Racine  en  particulier  n'avaient 
peut-etre  jamais  ete  apprecies  avec  tant  de  sagacite 
etde  justesse;  et  c'est  la  que  Ton  rencontre,  pour  la 
premiere  fois,  les  i.dees  qui  ont  ete  developpees  de- 
puis  dans  le  Commentaire  de  Voltaire  sur  Corneille. 
Yauvenarguesfut  doncaussi  un  critique  fort  eclaire. 
Comme  moraliste,  il  a  plus  d'elevation  dans  les  pen- 
sees  que  La  Rochefoucauld,  et  releve  l'homme  au- 
tant  que  celui-ci  l'avait  abattu.il  n'a  point  le  piquant 
pi  le  pittoresque  de  LaBruyere,  nilefinidela diction 
de  Duclos ;  mais  il  a  plus  d'imagination  dans  le  style 
que  ce  dernier  ,  et  parle  a  l'ame  plus  que  tous  les 
deux. 

La  Haepe,  Cours  de  Litlerature. 


VELLEIUS  PATERCULUS,  historien  latin,  flo- 
rissait  sous  Tempire  de  Tibere.  Il  y  a  beaucoup  d'ap- 
parencequ'il  naquit  Tan  i5  de  J.  C. ,  de  Rome  735. 
Ses  ancetres  furent  illustres  par  leur  merite  et  par. 
leurs  charges.  Il  etait  tribun  des  soldats  ,  lorsque 
Caius  Cesar ,  petit-fils  d'Auguste ,  s'aboucha  avec, 
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le  roi  des  Parthes  clans  une  ile  cle  l'Euphrate.  II 
commanda  dans  la  cavalerie  en  Allemagne  sous  Ti- 
bere, et  il  accompagna  ce  prince  pendant  neuf  an- 
nees  consecutives  dans  toutes  ses  expeditions.  II  en 
recutdes  recompenses  honorables.  Il  fut  eleve  a  la 
preture  Pannee  meme  qu'Auguste  mourut. 

On  ne  sait  point  precisement  le  temps  ou  il  com- 
mencaa  travailler  a  son  histoire,  ni  ce  quelle  con- 
tenait.  Le  commencement  en  est  perdu.  Ce  que 
nous  en  avons  comprend  un  fragment  de  l'ancienne 
histoire  grecque,  avec  l'histoire  romaine  depuis  la 
defaite  de  Persee  jusqu  a  la  seizieme  annee  de  Ti- 
bere. II  adresse  son  histoire  a  Marcus  Vinicius  qui 
etait  alors  consul.  II  en  promettait  une  plus  eten- 
due.  Les  voyages  qu'il  avait  faits  en  diverses  con- 
trees  auraient  pu  lui  fournir  des  faits  tres  agreables 
et  tres  curieux. 

Son  style  est  tres  digne  du  siecle  ou  il  vivait,  quii 
etait  encore  celui  du  bon  gout  et  du  beau  langage. 
Ilexcellesur-tout  dans  les  portraits  et  les  caracteres. 
J'en  citerai  quelques-uns  a  lafinde  cet  article. 

On  juge  que  sa  narration  est  fidele  et  sincere 
jusqu'au  temps  des  Cesars  ,  ou  dans  les  faits  qui  ne 
les  interessent  point:  car,  depuis  ce  temps-la,  le 
desir  de  flatter  Tibere  lui  fait  omettre  ou  deguiser, 
ou  meme  alterer  la  verite  en  diverses  choses.  Il  ac- 
cuse Germanicus  de  lachete ,  ou  plutot  d'une 
molle  complaisance  pour  les  seditieux,  pendant  qu'il 
donne  a  beaucoup  d'autresdes  louanges  excessives. 

On  iui  reproche  avec  justice  d'avoir  fait  des 
eloges  excessifs  de  Tibere.  Les  menagements  injustes 
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pour  les  passions  de  cet  empereur  se  font  sentir 
corame  je  l'ai  deja  marque,  par  le  soin  qu'il  a  de 
passer  legerement  sur  les  actions  eclatantes  de  Ger- 
manicus,  d'en  supprimer  la  plupart,  et  de  donner 
des  atteintes  a  la  gloire  d'Agrippine  et  des  autres 
personnes  que  Tibere  n'aimait  pas. 

Ce  qu'on  lui  pardonne  encore  moins,  c'est  d'avoir 
accable  de  louanges  Sejan ,  qui  causa  tant  de 
maux  a  l'empire,  et  de  l'avoir  represente,  malgre 
tous  ses  vices  et  tous  ses  crimes,  comme  un  des 
plus  vertueux  personnages  qu'ait  jamais  eu  la  re- 
publique  romaine:  «  Sejanus,  virantiquissimi  moris, 
cf  et  priscam  gravitatem  semper  humanitate  tem- 
«  perans  (II,  i  i6. ).» 

Cela  n'est  encore  rien,  eh  comparaison  du  pane- 
gyrique  qu'il  en  fait  dans  la  suite.  II  etablit  d'a- 
bord  par  plusieurs  exemples  «la  necessite  ou 
sont  les  princes  de  se  faire  aider  dans  le  gouverne- 
mentet  de  s'assocler  des  co-operateurs  qui  partagent 
avec  eux  le  poids  des  affaires.  »  II  passe  ensuite  a 
Sejan,  et  apres  avoir  releve  l'eclat  de  sa  naissance, 
il  le  represente  «  comme  un  homme  quisait  tempe- 
rer  l'austerite  du  commandement  par  un  air  de 
douceur  et  de  serenite;  qui  traite  les  affaires  les 
plus  epineuses ,  sans  presque  paraltre  s'en  occuper ; 
qui  ne  s'arroge  rien,  et  par-la  atteint  a  tout;  qui  se 
met  toujours  dans  son  esprit  au-dessous  de  Testime 
qu'on  a  de  lui  dans  le  public,  etdont  le  visage  et  les 
dehors  paraissent  tranquilles ,  pendant  qu'au  fond 
les  soins  de  l'etat  ne  lui  laissent  aucun  repos.  C'est 
le  jugement  uniformeque  portent  de  ce  sage  minis-" 


202  VELLEIUS  PATERCULUS. 

tre  et  lacour]et  la  ville  ,  et  le  prince  et  les  citoyens.» 
Quel  amour  du  bien  public ,  si  Ton  en  cro.it  cet 
historien!  quelle  application  au  travail!  quel  zele 
pour  les  interets  du  prince  et  de  l'etat!  quel  ca- 
ractere  aim  able  au  milieu  des  soins  les  plus  acca- 
blantsl  quel  desinteressement !  quelle  modestie!  En 
un  mot ,  quel  assemblage  des  plus  grandes  vertus , 
atteste  generalement  par  des  suffrages  unanimes! 

Pour  voir  ce  qu'ii  en  faut  penser,  considerons  un 
second  portrait  du  meme  Sejan ,  de  la  main  d'un 
autre  peintre,  qui  n'etait  pointases  gages,  et  quine 
flit  jamais  soupconnede  flatterie,c'est  Tacite,« Sejan 
gagna  si  bien  l'esprit  de  Tibere  par  divers  artifices, 
que  ce  prince,couvert  et  impenetrable  pour  tous  les 
autres,  n'avait  rien  de  cache  ni  de  secret  pour  lui ,  ce 
qui  nedoit  pas  etre  principalement  attribue  aux ruses 
et  aux  artifices  dece  ministre,puisquil  tomba  dans 
les  memes  pieges  et  pent  par  la  voie  de  la  fraude 
et  de  l'artifice,  mais  plutot  a  la  colere  des  dieux 
contre  l'empire  romain ,  a  qui  sa  faveur  et  sa  dis- 
grace furent  egalement  funestes.  11  avait  une  force 
de  corps  capable  de  supporter  les  plus  grandes  fa- 
tigues. Le  caractere  de  son  esprit  etait  l'audace, 
l'adresse  a  se  cacher,  et  une  noire  malignite  envers 
les  autres.  II  etait  en  mrme-temps  llatteur  jusqu'a 
la  bassesse  et  fier  jusqu'a  l'lnsolence,  plein  de  mo- 
destie et  de  retenue  en  a|)parence,  mais  au-dedans 
devore  d  ambition.  Les  moyens  pour  parvenir  a  son 
but  ('taient  tantot  le  luxe  et  la  drpense,  tantot  la  vi- 
gilance et  rapplication  aux  affaires,  vertus  aussi 
dangereuses  que  les  vices  meme,  quand  on  en  prend 
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les  dehors  pour  usurper  une  puissance  illegitime.  » 
(Jnnal.lY,  I.) 

Pour  reunir  tout,  en  un  mot,  Sejan,  si  fort  van- 
te  dans  Paterculus,  etait  un  fleau  de  ia  colere  des 
dieux  contre  l'empire  romain:  Deum  ira  in  rem  ro- 
manam.  Ceux  qui  sont  en  place,  qui  sont  maitres 
des  graces  et  dispensateurs  des  bienfaits,  peuvent 
juger  par  ladu  cas  qu'ils  doiventfaire  des  louanges 
qu'on  leur  prodigue  avec  si  peu  de  mesure  ,  et  sou- 
vent  avec  si  peu  de  pudeur. 

J'ai  dit  que  Paterculus  excellait  sur-tout  dans  les 
portraits  et  les  caracteres.  II  y  en  a  de  courts  qui 
ne  sont  pas  les  moins  beaux ,  et  plusieurs  qui  sont 
plus  etendus.  J'en  rapporterai  de  l'une  et  de  l'autre 
sorte. 

MARIUS. 

«  ]Marius  avait  quelque  chose  de  dur  et  de  sauvage 
dans  le  caractere ;  ses  mceurs  etaient  austeres,  mais 
irreprehensibles ;  excellent  dans  la  guerre,  detes- 
table dans  la  paix ;  avide  on  plutot  insatiable  de 
gloire,  violent  dans  ses  projets,  toujours  inqiiiet 
et  incapable  de  souffrir  le  repos*. » 

SYLLA.. 

a  Rien  ne  fut  plus  different  que  Sylla  faisant  la 
guerre ,  et  le  meme  Sylla  devenu  vainqueur.  Pen- 
dant la  guerre  il  fut  doux  jusqu'a  l'exces;  apres  la 
victoire,  cruel  jusqu'a  la  barbarie  **.» 

*  Hirtus  atrjue  horridus,  vitaque  sanctus ;  quantum  Lello  optimus,  tan- 
tinn  pace  pessimns;  imuiodicus  gloria.',  insatiabilis,  impotens ,  semper  que 
inquietus.  (  II,  9.) 

**  Adeo  Sylla  dissimilis  fait  bellator  ac  victor,  at,  dam  vicit ,  justissirao 
lenior;  post  victoriam,  audito  fuerit  crudelior.  (II,  25.) 


ao4  VELLE1US  PATERCULUS. 

MITHRIDATE. 

«  Mithridate,  roi  dePont,  dont  il  est  difficile  et 
de  se  taire  et  de  parler,d'une  valeur  extreme,  grand, 
par  une  brillante  fortune  dans  certains  temps  de 
sa  vie ,  toujours  par  le  courage  et  lelevation  des 
sentiments ;  general  pour  le  conseil  et  les  resolu- 
tions, soldat  pour  les  coups  de  main;  un  second 
Annibal  par  sa  haine  contre  les  Romains  *.  » 

MECEjVE. 

«  Mecene  descendait  d'une  famille  de  simples  che- 
valiers ,  mais  illustre  et  ancienne.  S'il  etait  besoin 
de  vigilance,  on  le  voyait  actif,  toujours  en  mou- 
vement,  pensant  a  tout,  se  refusant  meme  le  som- 
meil.  Des  que  les  affaires  lui  donnaient  durelache, 
plus  mou  presque  qu'une  femme,  il  se  livrait  tout 
entier  au  plaisir  etaux  charmes  de  l'oisivete**.  » 

SCIPIOIV  EMILIEN. 

«  Scipion  Emilien,  egalement  recommandable  par 
toutes  les  qualites  qui  peuvent  illustrer  la  robe  et 
Tepee ,  faisait  revivre  en  sa  personne  les  vertus  de 
Scipion  l'Africain,  son  aieul ,  et  de  Paul  Emile,  son 
pere.  II  etait  le  premier  horarae  de  son  siecle  pour 
l'esprit  et  le  gout  des  sciences.  Actions  ,  discours , 

*  Mithri dates  ,  ponticus  rex:  vir  neque  silendas,  neque  dicendus,  sine 
cura.  Belio  acerrimus,  virtute  eximins;  aliquando  fortnna,  semper  animo 
ni.iximus:  consiliis  dux,  miles  maim  ,  odio  in  Romanos  Annibal.  (II,  18.) 

**  C.  Mecenas,  equestii  sed  splendido  genere  natus  :  vir  ubi  res  vigiliain 
exigeret,  sane  exsommis ,  providens,  atque  agendis  sciens  ;  simul  vero  ali- 
quid  ex  negotio  remitti  posset  f  otio  ac  mollitiis  pene  ultra  feroinam  fluens. 
(11,88.) 
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sentiments,  on  ne  vitrienquecle  louable  enlni  pen- 
dant tout  lecours  desavie Plein  d'estime  etd'ad- 

miration  pour  les  belles-lettres  et  pour  les  sciences, 
oii  il  excellait  lui-meme ,  il  avait  toujours  avec  lui , 
tant  en  paix  qu'en  guerre,  Panetius  et  Polybe ,  deux 
illustres  savants.  Personne  ne  savait  mieux  que  lui  en- 
tremeler  le  repos  et  Taction,  ni  mettre  a  profit  avec 
plus  de  delicatesse  et  de  gout  les  vides  que  lui  lais- 
saient  les  affaires.  Partage  entre  les  armes  et  les 
livres ,  entre  les  travaux  militaires  du  camp  et  les 
occupations  paisibles  du  cabinet ,  ou  il  exercait  son 
corps  par  les  fatigues  de  la  guerre ,  ou  il  cultivait 
son  esprit  par  1'etude  des  sciences*.  » 

CATON  U'UTIQUE. 

«  Caton  d'Utique  eut  pour  bisaieul  Caton  le  cen- 
seur,cechef  illustrede  la  famillePorcienne.  Plus  sem- 
blable  par  son  caractere  aux  dieux  qu'aux  hommes, 
on  pouvait  le  regarder  comme  le  portrait  vivant  de 
la  vertu.  Il  ne  fit  jamais  rien  de  vertueux  pour  le 
paraitre  ,  mais  parce  qu'il  ne  pouvait  pas  faire  au- 
trement.  II  ne  trouvait  rien  de  raisonnable,  que  ce 
quietait  juste.  Exempt  detous  les  defauts  humains , 

*  P.  Scipio  .Smilianus  ,  vir  avitis  P.  Africani  paternisque  L.  Pauli  virtu- 
tibus  simillimus ,  omnibus  belli  ac  togne  dotibus,  ingeniique  ac  studiorum 
eminentissimus  seculi  sui :  qui  nibil  in  vita  nisi  laudandum  aut  fecit ,  aut 
dixit,  ac  sensit...Tam  elegans  liberalium  studiorum  omnisque  doctrina1  auc- 
tor  et  admirator  fuit,  ut  Polybium  Panaetiumque,  pracellentes  ingenio  viros 
domi  mditiaeque  secum  babuerit.  Neque  enim  quisquam  boc  Scipione  ele- 
gaatius  intervalla  negotiorum  otio  dispunx.it  :  semperque  aut  belli  aut  pacis 
serviit  artibus  ;  semper  inter  arma  ac  studia  versatus  ,  aut  corpus  periculis  , 
aut  animum  disciplinis  exercuit.  (I  ,  12  ,  i3) 


2o6  VELLEIUS  PATERCULUS. 

il  demeura  toujours  maitre  de  la  fortune,  sans  jamais 

lui  ceder  *. » 

POMPEE. 

«  Pompee  etait  cle  moeurs  tres  pures ,  d'une  pro- 
bite  irreprochable  ,  d'une  eloquence  mediocre.  Tres 
avide  de  distinctions  et  d'emplois ,  pourvu  qu'on  les 
lui   deferat  volontairement   et  par  honneur,  mais 
non  jusqu'a  les  envaliir  par  force.  General  tres  habile 
dans  la  guerre ,  citoyen  tres  modere  pendant  la  paix , 
sinon  lorsqu'il  craignait  que  quelqu'un  ne   devint 
sonegal.  Ami  constant,  facile  a  pardonner  les  injures, 
cle  bonne  foi  lorsqu'il  se  reconciliait ,  et  n'exigeant 
point  les  satisfactions  a  la  rigueur.  Il  n'usa  jamais  ou 
rarement  de  son  pouvoir  pour  commettre  des  in- 
justices et  des  violences.    On  aurait  pu   dire  qu'il 
etait   exempt  de  tons  les  vices,  si  ce  n'en  etait  un 
tres  grand  dans  une  ville  libre ,  maitresse  de  toutes 
les  nations, oude  droit  tous  lescitoycnssont  cgaux, 
de  ne  pouvoir  souffrir  qu'aucun  l'egalat  en  credit  et 
en  autorite  **.  » 

*  M.<  'ain,  genitus  proavo  M.Catone,  principe  illo  familial  Porcia- :  bomo 
virtuti  simillimus ,  et  per  omnia  ingenio  diis  quam  bomnibus  propior  :  qui 
nnnquam  recte  fecit ,  nt  facere  videretur,  sed  quia  aliter  facere  non  poterat ; 
cuique  id  solum  visum  est  rationem  habere,  quod  haberetjustitiam  ,  omni- 
bus humanis  wtiis  immunis,  semper  fortunam  in  sua  potestate  habuit. 
(II,  35.) 

**  Innoc-entia  eximius,  sanctitate  pracipuus,  eloquentia  medius  :  poten- 
li.i.iju..'  honoris  causa  ad  earn  referretur,  non  ut  ab  eo  occuparetur,  cupi- 
dissimus.  Dux  bello peritissimus ;  civis in  toga  (nisi  abi  vereretnr  ne  quern 
haberet  parem)  modesrissimus.  bnicitiarum  tenax,in  offensis  cxorabilis  ,in 
reconcttianda  gratia  fidelissimus  ,  in  accipienda  satisfactione  facillimns.  Po- 
t<'nii;i  sua  nnnquam,  aul  raro,  ad  impotenriam  asus.'pene  omnium  vitiornm 
<\].<  in,  nisi  miiiK  raretur  inter  maxima,  in  <  \\  itate  libera  dominaque  gentium 
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CESAR. 

«Cesar,lemieux  faitd'ailleursde tousles Romains, 

l'emportait  sur  eux  par  la  force  et  l'etendue  d'un 
genie  superieur,  par  une  generosite  et  une  magnifi- 
cence porteesjusqu'a  la  profusion:  enfinilparaissait 
eleve  au-dessus  de  lliomme  par  un  esprit  et  mi 
courage  qui  passent  toute  croyance.  La  grandeur 
de  ses  projets  ,  sa  rapidite  dans  la  maniere  de  faire 
la  guerre,  sa  hardiesse  intrepide  a  affronter  les 
dangers,  Font  rendu  tout- a -fait  semblable  a 
Alexandre-le-Grand,  mais  a  Alexandre  encore  sobre 
et  maitre  desacolere.  Ilusaitde  lanourriture  et  du 
sommeil,  non  pour  le  plaisir,  mais  uniquement 
pour  satisfaire  aux  besoins  de  la  nature  *.  » 

Roli.in  ,  Histoire  ancienne. 


VERGIER  (  Jacques),  ne  a  Lyon  en  iG57,porta 
d'abord  l'habit  ecclesiastique  ;  mais  s'etant  degoiite 
de  cet  etat ,  il  le  quitta  pour  prendre  l'epee.  11  fut 
nomine  commis?aire-ordonnateur,  en  1690,  et  en- 
suite  president  du  conseil  du  commerce  a  Dunker- 
que.  Unecertaine  nonchalance  de  caractere  l'empe- 
cha  de  s'elever  a  de  plus  hauts  emplois.  Il  menait 
une  vie    molle     et   inutile   lorsqu'il    fut    assassine 

indi^nari  ,  cum  omnes  cives  jnre  habere t  pares,  queraquam  rccjualem  digni- 
tate  conspicere.  ( II ,  29. ) 

*  Caesar  forma  omnium  civinm  excellentissimas ,  vigore  aninii  accrrimus, 
niunilicentiic  eflusissimus,  auiuio  super  humanam  et  naturam  et  lidem 
evectus  :  magnitudine  consiliorum,  celeritate  bellandi,  patientia  periculo- 
rum  ,  magno  il II  Alexandro,  sed  sobrio  necpie  iracundo  siniillimus  :  fjui  de* 
niqae  semper  et  souinoet  cibo  in  vitam  non  in  voluptatem  uleretur.  (II,  '1 1.) 
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d'un  coup  de  pistolet  clans  la  rue  du  Bout  du 
Monde  ,  a  Paris ,  en  revenant  de  souper  chez  un 
de  ses  amis  ,  le  i?>  aout  J720. 

Vernier  a  fait  des  odes ,  des  sonnets ,  des  madri- 
gaux,  des  epithalames  ,  des  epigrammes,  des  fables, 
des  epitres,  des  cantales,  des  parodies.  La  meil- 
leure  edition  de  ces  differentes  pieces  est  celle  de 
1-750, en  1  vol.  in-12.  «  Vergier,  dit  Voltaire,  est 
«  a  legard  de  La  Fontaine,  ce  que  Campistron  est 
«  a  Racine,  imitateur  faible,  mais  naturel.  On  a 
encore  de  lui ,  Zeila  ou  VAfricaine ,  en  vers;  etune 
historiette  en  prose  et  en  vers  intitulee  Don  Juan  et 
Isabelle ,  nouvelle  portugaise. 


JUGEMFXT. 


Parmi  la  foule  des  ecrivains  qui,  nes  dans  le 
meme  siecle  que  La  Fontaine,  se  sont  exerces  apres 
lui  dans  le  genre  duconte  (  car  les  autres  fabulistes 
sont  de  ce  siecle  )  on  n'en  pent  distinguer  que 
deux  ,  Vergier  et  Senece.  LaMonnoye ,  Ducerceau  , 
Saint-Gilles,  Perrault,  Desmarets,  etc.,  sont  trop 
mediocres  pour  avoir  un  rang.  A  peine  dans  les 
recueils  que  cherchent  a  grossir  rindulgence  011 
l'interet  des  editeurs  ,  a-t-on  pu  rassembler  un 
petit  nombre  de  pieces  plus  ou  moins  passables , 
et  toutes  sont  fort  peu  de  choses  pour  le  fond 
comme  pour  le  style.  Vergier  merite  une  mention. 
Plusieurs  de  ses  contes  sont  plaisamment  imagi- 
nes, et  narres  avec  agrement  et  lacilite.  he  Rossi- 
gnol,  le  Tonne/re,  et  trois  ou  quatre  autres,  out 
merite  d'avoir  une  place  dans  la  memoire  des  ama- 
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teurs;  et  quoique  bien"  lpm  de  La  Fontaine",  c'est 
beaucoup'd'en  avoir  une  apres  lui.  Au  reste  i\  rend 
hommage  a  sa  superiorite ,  ainsi  dpie  Senece ;  mais 
jenesais  pourquoi  il  se  pique  de  n'etrepasson  imi- 
tateur;  car  on  apercoit  assez  frequemment  cbez  lui^ 
l'envie  de  prendre  le  raerae  ton  et  des  traces,  de  re- 
miniscence ;  et  c'est  alors  en  effet  qu'il  a  le-'plusde 
gaiete.  Mais    il  s'en  faut  bien  qu'il  ait  cet  enjoue- 
meht  soutenu  ,   ces  tournures  a   la  fois  piquantes 
et  naives  qui  dans  La  Fontaine  reveillent  sans  cesse 
le  gout  du  lecteur.  La  longueur,  la  monotonie,  le 
prosaisme  ,  se  font  sentir  meme  dans  ses  meilleurs  ' 
contes.  Il  se  tire  assez  bien  de  quelques  details ,  et 
en  neglige  une  foule  d'autres ;  en  un  mot,  il  n'est 
pas  assez  poete  ,  quoique  souvent  versificateur  aise 
et  agreable.  Le  conte  admet  un  air  de  negligence ; 
mais  un  trop  grand  nombre  de  vers  inutiles   ou 
communs  montre  la  faiblesse.  Donnons  pour  exem- 
ple  un  de  ses  prologues  ,  l'une  rdes  parties  ou  La 
Fontaine  a  excelle  : 

II  est  assez  d'amants  contents , 
II  n'en  est  guere  de  fideles. 
Cela  sest  vu  dans  tous  ies  temps , 
Fort  frequemment  chez  nous,  encor  plus  chez  les  beilcs. 

Cela  va  bien  jusquici:  il  n'y  a  rien  de  trop  ,  et  c'est 
le  ton  du  genre.  La  suite  se  soutienr-elle  ? 

On  ne  resiste  guere  a  la  tentation 
D  une  agreable  occasion. 

L'auteur  tombe  deja:  voila  de  la  prose,  et  de  la  prose 
languissante. 

xxvni.  i4 
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Tromper  est  en  amour  chose  delicieuse; 
G'est  un  charmant  ragout  que  la  variete. 
Mais  je  crois  voir  de  1'infidelite 
Une  source  plus  vicieuse. 

Les  deux  premiers  vers  sont  bien  :  les  deux  derniers 
sout  mauvais.  Le  serieux  de  cette  expression ,  une 
source  plus  vicieuse,  sort  du  genre  et  gate  tout. 

C'est  la  mauvaise  opinion , 
G'est  cette  defiance  extreme 
Que  Ion  a  de  ce  que  Ion  aime. 

Encore  une  phrase  trainante  et  prosaique. 

Pourquoi ,  dit  un  amant ,  par  quelle  illusion 
Refuser  les  faveurs  que  m'offre  la  Fortune  ? 
Pour  faire  mon  devoir?  Mais  qui  m'assurera 

Qu'en  pareil  cas  ma  belle  aura 

Ma  delicatesse  importune? 

Cela  n'est  pas  mal :  les  deux  vers  suivants  retombent 
encore  dansun  serieux  qui  detonne  : 

Qui  sail  meme ,  qui  sait  si ,  dans  ce  meme  instant, 
Elle  ne  trahit  pas  un  amour  si  constant  ? 

Ces  deux  vers  pourraient  entrer  clans  une  trage- 
die.  Ce  n'est  pas  la  le  style  du  conte. 

Ainsi ,  souvent  plus  qu'autre  chose , 
Des  infidelites  la  defiance  est  cause. 
On  doit  peu  s 'assurer  sur  la  f'oi  des  serments. 
Ce  ne  sont  en  amour  que  rains  amusements, 
Ceux  du  sexe  sur-tout ;  j'en  parle  avec  science; 

Et  dusse-je  en  etre  hai, 
Deux  fois  mon  tendre  amour  en  lit  l'experience; 
M.alffre  mille  serments  mon  amour  fut  tr.ilii. 
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Entin  si  vous  voulez  etre  toujours  fideles, 

Amants  ,  ne  quittez  point  vos  belles  : 
Belles  soyez  toujours  aupres  de  vos  amants. 

Ces  trois  derniers  vers  marchent  bien;  mais  l'au- 
teur  ne  va  pas  loin  sans  broncher. 

Mais  une  suite  dangereuse 
Est  attachee  a  eette  extremite. 

Une  suite  attachee  a  une  extremiti  /Platitude  et  im- 
propriete. 

Un  peu  dabsence  anime  une  damme  amoureuse  : 
Le  degout  suit  de  pres  trop  d'assiduite ; 
Et  je  crains  quen  voulant  fuir  l'infidelite, 

On  ne  rencontre  l'inconstance. 

Que  faire  done?  Plus  on  y  pense, 

Plus  on  se  sent  embarrasse. 

Le  defaut  principal  de  tout  ce  raorceau  ,  inde- 
pendamment  des  autres,  e'est  runiformite  detour- 
nures.  Voyons  d^s  idees  a  peu  pres  semblables  dans 
La  Fontaine  :  nous  allons  trouver  la  tout  ce  qui 
manquait  ici. 

Le  changement  de  mets  rejouit  lhomme; 
Quand  je  dis  lhomme,  entendez  qu'en  ceci 
La  femme  doit  etre  comprise  aussi; 
Et  ne  sais  pas  comme  il  ne  vient  de  Rome 
Permission  de  troquer  en  hymen  , 
Non  si  souvent  qu'on  en  aurait  envie, 
Mais  tout  au  moins  une  fbis  en  sa  vie. 
Peut-etre  un  jour  nous  l'obtiendrons !  Amen , 
Ainsi  soit-il.  Semblable  indult  en  France 
\  iendrait  fort  bien  ,  j'en  reponds  :  car  nos  gens 
Sont  grands  troqueurs.  Dieu  hous  crea  changeants. 

14. 
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Avec  quelle  legereteces  vers  courent  en  tous  sens , 
et  nous  menent  d'une  idee  a  une  autre !  Comme  tout 
est  assaisonne  d'un  sel  qui  pourtant  est  repandu 
avec  sobriete !  Comme  il  fait  tout  ressortir  sans 
epuiser  rien  !  Voila  comme'on  conte.  Au  reste,  Ver- 
nier vaut  un  peu  mieux  dans  le  recit  que  dans  les 
prologues ;  mais  il  est  si  libre  qu'on  ne  peut  pas  le 
eiter.  Jai  dit  qu'il  pretendait  n'etre point  imitateur 
de  I -a  Fontaine  ;  voici  comme  il  en  parle  : 

Sur  les  traces  de  La  Fontaine 

Je  n'ai  point  pretendu  marcher. 

Si  par  hasard  je  puis  en  approcher, 
J'obtiendrai  cet  honneur  sans  dessein  et  sans  peine. 

Je  ne  sais  si  c  est  vanite; 

Mais  je  ne  veux  point  de  modele, 

Et  mon  genie,  enfant  gate, 

Ne  saurait  souffrir  de  tutelle. 

I.i  Fontaine  a  fort  bien  co»te; 
II  sest  acquis  une  gloire  immortelle. 
Qu'on  me  mette  au-dessous,  qu'on  me  mette  a  cote  : 

Je  ne  veux  point  de  parallele. 

Aussi  n'en  fera-t-on  point.  Ne  voaloir  point  dt> 
modele  est  un'  peu  fier.  Des  hommes  qui  valaient 
un  peu  mieux  que  Vergier  out  bien  vouluenrecon- 
naitre ;  et  quand  on  n'en  veut  point,  il  faut  en  etre 
un  soi-meme. 

j'aime  beancoup  mieux  ces  vers  adresses  a  La  Fon- 
taine lui-meme  ,  en  reponsea  une  lettre  ou  le  bon 
homme  ,  alors  age-de  soixante-dix  ans  ,  ecrivait  ;« 
Vergier,  comment i I  s'etait egare  de  trois  lieues  en 
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songeanta  une  jeune  et  jolic  personne  qu'il  avail  vue 
a  la  campagne. 

Que  vous  vous  trouviez  en  chant  e 

D  une  beaute  jeune  et  eliarniante, 

L'aventure  est  pen  surprenante. 
Quel  age  est  a  couvert  cles  traits  de  la  beaute? 
Ulysse  au  beau  parler ,  non  inoins  vieux ,  non  moins  sage 

Que  vous  pouvez  I'etre  aujourd'hui , 

Ne  se  vit-il  pas,  malgre  lui , 
Arrete  par  l'amour  sur  maint  et  maint  rivage? 
Qu'en  suivant  cet  objet  dont  vous  etes  epris , 
Sur  le  choix  des  chemins  vous  vous  soyez  mepris , 

L'accident  est  encore  moins  rare. 

Et  qui  pourrait  etre  surpris 

Lorsque  La  Fontaine  s'egare  ? 
Tout  le  cours  de  ses  ans  nest  qu'un  tissu  derreurs, 

Mais  d'erreurs  pleines  de  sagesse. 

Les  plaisirs  ly  guident  sans  cesse 

Par  des  chemins  semes  de  fleurs. 
Les  soins  de  sa  famille  ou  ceux  de  sa  fortune 

Ne  eausent  jamais  son  reveil ; 

II  laisse  a  son  gre  le  soleil 

Quitter  lempire  de  Neptune , 

Et  dort  tant  qu'il  plait  au  sommeil. 
11  se  leve  au  matin  sans  savoir  pourquoi  fake  : 
[1  se  promene,  il  va  sans  dessein,  sans  objet, 
Et  se  couche  le  soir  sans  savoir  d'ordinaire 

Ce  que  dans  le  jour  il  a  fait. 

Il  semble  que  d'ecrire  a  La  Fontaine  ait  porte  bon- 
heur  a  Vergier;  ear  ees  vers  sont  cerlaineinent  an 
nombre  des  plus  jolis  qu'il  ait  faits.Lesquatreder- 
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hiers  peignent  notre  fabuliste  au  nature!,  et  celui- 

ci  sur-tout  j 

Et  dort  tant  quil  plait  au  sommeil, 

pa  rait  lui  avoir  ete  emprunte. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Litteralure. 


VERITE  RELATIVE.  Dans  limitation  poetique  i 
(a  verite  relative  est  souvent  contraire  et  toujours 
preferable  a  la  verite  absolue.  II  n'est  pas  necessaire 
qu'une  pensee  soit  vraie  en  elle-meme,  niais  quelle 
soit  Fexpression  vraie  de  la  nature. II  n'est  pas  neces- 
saire qu'un  sentiment  soit  celui  ducommun  des  hom- 
ines, mais  celui  de  tel  homme  dans  telle  situation. 
Chacun  doit  parier  son  langage ;  et  c'est  a  quoi  le 
faux  gout  et  le  faux  esprit  se  meprennent  le  plus 
souvent. 

Un  peintre  qui,  dans  l'eloignement ,  peindrait 
les  objets  dans  tous  leurs  details,  avec  leur  forme  , 
leur  couleur,  et  leur  grandeur  naturelle  ,  expri- 
merait  la  verite  absolue ,  et  n'observerait  pas  la 
verite  relative.  Un  poete  qui  ferait  penser  juste 
tous  ses  personnages,  remplirait  de  verites  un  ou- 
vrage  qui  serait  faux  d'un  bout  a  l'autre. 

II  est  une  verite  relative  aux  passions.  Elles  exa- 
gerent;  et  l'hyperbole  qu'elles  emploient  frequem- 
ment,  sensible  pour  ccux  qui  ecoutent,  ne  Test 
point  pour  celui  qui  parle  :  c'est  dans  ce  sens-la 
que  Quintilien  a  dit  qu'elle  devait  etre  extra/idem , 
non  extra  modum,  Toutes  les  fois  que  l'expression 
•  lit  plus  qu'on  ne  doit  penser  naturellement ,  elle 
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est  fausse  ;  elle  est  juste  toute  les  fois  qifelle  n'ex- 
cede  pas  l'idee  qu'on  a  on  qu'on  peut  avoir.  C'est 
dans  cette  verite  relative  que  consiste  la  precision 
cle  I'hyperbole  meme  ;  car  il  n'y  a  point  d'exception 
a  cette  regie,  que  chacun  doit  parler  d'apres  sa 
pensee  et  peindre  les  choses  comme  il  les  voit.  Celui 
qui  soupirait  de  voir  Louis  XIV  trop  a  l'etroit  dans 
le  Louvre ,  et  qui  disait  pour  sa  raison , 

Une  si  grande  majeste  , 

A  trop  peu  de  toute  la  terre. 

le  pensait-il  ?  pouvait-il  le  penser  ?  C'est  la  pierre  de 
touche  de  I'hyperbole. 

L'un  des  grands  vices  de  notre  ancienne  poesie  , 
c'est  I'hyperbole  demesuree.  Malherbe  en  est  plein 
dans  ses  odes.  Quoi  de  plus  extravagant,  par  exem- 
ple ,  que  ces  presages  des  exploits  du  Dauphin  ,  dont 
il  predisait  a  la  reine  la  naissance  et  les  destinees? 

Oh!  combien  lors  aura  de  veuves,    • 
La  gent  qui  porte  le  turban  ! 
Que  de  sang  rougira  les  fleuves  , 
Qui  lavent  les  pieds  du  Liban  ! 
Que  le  Bosphore  en  ses  deux  rives 
Aura  de  sultanes  captives ! 
Et  que  de  meres  a  Memphis  , 
En  pleurant,  dirontla  vaillance 
De  son  courage  et  de  sa  lance  , 
Aux  funerailles  de  leurs  fils  ! 

C'est  une  maxime  bien  vraie  en  fait  de  gout, 
qu'o/i  aff'aiblit  toujours  ce  que  Von  exagere;  mais 
exagerer ,  dans  ce  sens-la,  veut  dire  aller  au-dela  , 
non  dela  verite  absolue,  mais  de  la  verite  relative. 
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Celui  qui  exprime  une  chose  comme  il  la  sent  n'exa* 
gere  point ;  il  rend  fidelement  son  sentiment  ou  sa 
pensee.  L'objet  qu'il  peint  n'a  pas  tous  les  charmes 
qu'il  lui  attribue;  le  malheur  dont  il  est  accable 
n'est  pas  aussi  grand  qu'il  se  l'imagine  ;  le  danger 
qui  menace  son  ami ,  sa  maitresse ,  ce  qu'il  a  de  plus 
cher,  n'est  ni  aussi  terrible  ni  aussi  pressant  qu'il 
le  croit  :  mais  ce  nest  pas  d'apres  la  realite  meme , 
c'est  d'apres  son  imagination  qu'il  les  peint ;  et  pour 
en  juger  d'apres  lui  et  comme  lui,  on  se  met  a  sa 
place.  Ainsi ,  dans  l'exces  de  la  passion  ,  l'hyperbole 
la  plus  insensee  est  elle-meme  quelquefois  i'expres- 
sion  de  la  nature  et  de  la  verite. 

L'habitude,  le  prejuge ,  l'opinion  sont  autant  de 
verres  diversement  colores ,  a  travers  lesquels  cha- 
ciin  de  nous  voit  les  objets;  la  passion  est  un  mi- 
croscope. Le  caractere  modifie  par  tous  ces  acci- 
dents doit  done  modifier  le  sentiment  et  la  pensee; 
et  c'est  l'expression  fidele  de  ces  alterations  qui  fait 
la  verite  des  moeurs.  11  ne  s'agit  done  pas  de  ce  qui 
est  confbrme  a  la  droite  raison,  mais  de  ce  qui  est 
conforme  a  I'espritetau  caractere  de  celui  qui  parle. 
Rien  de  plus  commun  cependant  que  d'entendre 
juger  une  pensee  en  elle-meme,  et  decider  qu'elle 
est fausseparcela  memo  (juiia rend  vraie.Voulez  vous 
qu'un  liomme  insense  raisonne  comme  un  sage? 
remettez  a  sa  place  ce  qui  vous  parait  faux  ;  alors 
vous  le  trouverez  juste. 

Vroici  deux  beaux  vers  tie  Corneille  : 
I  i  qui  veul  tout  pouvoir  doil  savoir  tout  oser. 
I  i  qui  veul  toul  pouvoir  ne  doil  p;>^  toul  oser. 
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Lequel  ties  deux  est  vrai  ?  Chacun  lest  a  sa  place ; 
et  a  la  place  Fun  de  l'autre,  tous  les  deux  seraient 
faux.  Mors  summum  bonum,  diis  denegatum ,  a  dit. 
Seneque;  et  cette  pensee  ,  folic  dans  la  bouche  dun 
sage  ,  devientnaturelle  et  vraie  dans  le  caractere  de 
Calypso,  malheureuse  d'etre  immortelle. 

«  Si  la  mort  etait  un  bien ,  dit  Sapho,  les  dieux 
«  nen  seraient  pas  exempts  ».  Ceci  est  dun  naturel 
pluscommun,  inais  n'en  est  pas  plus  vrai;  car  la  mort 
qui  serait  un  mal  pour  les  dieux ,  pourrait  etre  un 
bien  pour  les  hommes. 

Pline  l'ancien  a  dit :  Natura  nihil hominibus  bre- 
vitate  vitce  prestitit  melius.  Cela  me  semble  outre. 

Mais  que  Merope  dise  : 

Lorsqu'on  a  tout  perdu,  lorsquon  n'a  plus  d'espoir, 
La  vie  est  un  opprobre  et  la  mort  un  devoir. 

Mais  que  Ceres,  dansl'opera  de  Proserpine,  dise  : 

Infortunee!  helas!  Ie  jour  m'est  odieux; 
Et  je  suis  pour  jamais  condamnee  a  la  vie ! 

C'est  la  ce  qui  est  dans  la  nature. 

Quoi  quon  vous  dise  ,  endurez  tout,  disait  un 
heros  a  son  fils.  Quel  heros ,  va-t-on  s'ecrier ,  qui 
donne  le  conseil  d\ui  lachel  Oui,  mais  ce  lache 
etait  Ulysse,  qui  allait  bientot  lui  seul  exterminer 
tous  les  amants  de  Penelope  ,  et  dont ,  en  attendant , 
le  cceur  rugissait  au  dedans  de  lui-meme ,  comme 
an  lion  rugit  autour  d'une  bergerie  oil  il  ne  s await 
penetrer :  c'est  ainsi  que  le  peint  Ilomere. 

Les  Spartiates,  dans  leurs  prieres ,  demandaient 
aux  dieux  de    pouvoir  supporter   Tin  jure  ;   et   du 
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cote  cle  la  bravoure,  les  Spartiates  nous  valaient 
bien.  Notre  point  d'hoimeur  est  le  vice  du  heros 
de  Vlliade;  et  ce  qui  parmi  nous  deshonore  un 
soldat  fut  admire  dans  Themistocle.  La  valeur  grec- 
que  se  reduisait  a  vaincre  ou  a  mourir  en  combat - 
tant  pour  la  patrie;  et  Homere  qui  fait  essuyer  tant 
d'injures  a  ses  heros,  n'a  pas  fait  voir  une  seule 
fois,  dans  Vlliade,  un  Grec  suppliant  dans  le  com- 
bat, ni  pris  vivant  par  l'ennemi. 

Ce  sont  ces  differences  nationales  qu'il  faut  avoir 
etudiees  pour  juger  lesmceurs  du  theatre.  Que  pen- 
serions-nous ,  par  exemple,  du  poetequi  ferait  dire 
par  le  fier  Alexandre  que  cest  acte  de  roi  que  de 
soujfrir  le  blame -pour  bien  faire?  Nous  renverrions 
cette  maxime  a  Fabius ;  et  cependant  elle  est 
d'Alexandre  lui-meme. 

C'est  une  verite  rare,  en  fait  de  mceurs,  que 
celle  du  caractere  d'Achille ,  dans  son  entrevue  avec 
Priam  ;  et  a  le  juger  par  les  mceurs  actuelles ,  il  pa- 
rait  rait  bien  etrangequele  meurtrier  d'Hector  s'eta- 
bllt  le  consolateur  de  son  pere ,  et  lui  tint  ce  discours, 
qui,  dans  les  mceurs  antiques  et  dans  l'opinion  de 
la  fatalite,  est  si  naturel  et  si  beau.  «  Ah!  malheu- 
«  reux  prince ,  par^juelles  epreuves  avez-vous  passe ! 
«  comment  avez-vous  ose  venir  seul  dans  le  camp 
«  des  Grecs  ,  et  soutenir  la  presence  d'un  homme 
«  qui  a  ote  la  vie  a  un  si  grand  nombre  de  vos 
«  enfants,  dont  la  valeur  etait  l'appui  devos  peu- 
«  pies?  il  faut  que  vous  ayez  un  cceur  d'airain.  Mais 
«  asseyez-voussuiM-c  siege,  etdonnons  quelque  treve 
«  a  notre  affliction.  A  quoi  servent  les  regrets  et  les 
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«  plaintes  ?  Les  dieux  ont  voulu  que  les  chagrins 
«  et  les  larmes  composassent  le  tissu  de  la  vie  des 
«  miserablesmortels....  Mon  pere  en  est  une  preuve 
«  bien  signalee  :  les  dieux  l'ont  comble  de  fa- 
ce veurs  depuis   sa  naissance;  sa  fortune  et  ses  ri- 

«  chesses  passent  celles  des  plus  grands  rois II 

«  n'a  de  fils  que  moi ,  qui  suis  destine  a  mourir  a 
«  la  fleur  de  mon  age,  et  qui  pendant  le  peu  de 
«  joins  qui  me  restent,  ne  puis  etre  pres  de  lui 
«  pour  avoir  soin  de  sa  vieillesse;  car  je  suis  eloigne 
«  de  ma  patrie,  attache  a  une  cruelle  guerre  sur  ce 
«  rivage,  et  condamne  a  etre  le  fleau  de  votre  fa- 
te mille  et  de  votre  royaume,  taudis  que  je  laisse 
«  mon  pere  sans  consolation  et  sans  secours.  Et  vous- 
«  meme  n'etes  vous  pas  encore  un  exemple  epou- 

«  vantable  de  cette  verite  ? Mais  supportez  cou- 

«  rageusement  votre  sort,  et  ne  vous  abandonnez 
«  point  a  un  deuil  sans  bornes  :  vous  n'avancerez 
«  rien ,  quand  vous  vous  desespererez  pour  la  mort 
«  de  votre  tils ,  et  vous  ne  le  rappellerez  point  a  la 
«  vie ;  mais  vous  l'irez  rejoindre ,  apres  avoir  acheve 
t<  de  vider  ici  bas  la  coupe  de  la  colere  des  dieux.  » 
C'est  la  ce  qu'on  appelle  les  mceurs  locales  et  la 
verite  relative. 

Le  poete  ne  nous  doit  la  verite  absolue  que  lors- 
qu'il  parle  lui-meme,  ouqu'il  donne  celui  qui  parle 
pour  un  homme  sage,  eclaire,  vertueux,  comme 
Burrhus,  Alvares,  Zopire  :  dans  tout  le  reste ,  il  ne 
repond  que  de  la  verite  relative;  et  il  est  absurde 
de  lui  faire  un  crime  de  la  sceleratesse  d'Atree,  de 
Narcisse,  ou  de  Mahomet.  C'est  pourtant  la  ce  que 
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ne  manquent  jamais  tie  faire  les  cagots ,  les  delateurs, 
les  calomniateurs  des  talents ,  et  sur-tout  cette  foule 
d'ecrivains  fameliques ,  plus impudents  et  plus  me- 
prisables,  plus  multiplies  que  jamais. 

Marmontel  ,  Elements  de  Litterature. 


VERS.  Le  sentiment  du  rhythme  nous  est  si  na- 
turel ,  que  chez  les  peuples  meme  les  plus  sau- 
vages,  la  danse  et  le  chant  sont  cadences.  Or  la 
poesie  ancienne ,  dans  sa  naissance ,  etait  chantee  : 
Mud  quidem  certum  ornnem  poesin  olim  cantatam 
fuisse  (Isaac  Vossius).  La  parole  accommodee  au 
chant ,  f'ut  done  aussi  soumise  a  la  mesure  et  a  la 
cadence.  Telle  fut  l'origine  du  vers  metrique  des 
anciens. 

Tout  vers  metrique  n'est  pourtant  pas  reguliere- 
ment  mesure.  Ilappelons-nous  d'abord  que  ce  vers 
etait  compose  de  pieds;  et  le  pied  de  syllabes,dont 
chacune  etait  breve  ou  longue  :  la  breve,  o,  ne 
faisait  qu'un  temps  dans  la  mesure;  la  longue,  -,  en 
valait  deux.  La  mesure  a  trois  temps  etait  done 
l'iambe,  <>  -;  le  choree,  -  «_> ;  et  le  tribrache, 
k,  vj  v.  Les  mesures  a  quatre  temps ,  les  plus  en 
usage ,  etaient  le  spondee  ,  -  - ;  le  dactyle ,  -  w  u  ; 
et  l'anapeste  ,00-.  Avec  Intelligence  de  ces  figu- 
res ,  on  verra  d'un  coup  d'ceil  qu'elle  etait  la  forme 
des  vers. 

L'hexametre  etait  regulier  et  plein  d'un  bout  a 
I'autre;  et  en  meme  temps  il  etait  susceptible  d'une 
variete   continuelle,  par  la  liberte  qu'on  avait  d'j 
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employer,  dans  les  quatre  premieres  mesures,  on 
le  dactyle  ou  le  spondee.  Le  cinquiemepied  seule- 
ment  exigeait  le  dactyle,  et  le  sixieme  le  spondee : 
encore ,  si  le  caractere  de  l'expression  ou  l'harmo- 
nie  imitative  le  demandait,  pouvait-on  mettre  au 
cinquieme  pied  le  spondee  aulieu  du  dactyle,  qu'on 
placait  au  quatrieme ;  et  le  vers  alors  s'appelait 
spondaique. 

Vers  hexametre. 


Vers  spondaique. 


C'est  l'egalite  de  ces  deux  mesures  et  la  liberie 
qu'avait  le  poete  de  les  combiner  a  son  gre,  c'est 
la,  dis-je,  ce  qui  faisait  de  l'hexametre  le  plushar- 
monieux  de  tous  les  vers ;  aussi  etait-il  consacre  a 
la  poesie  hero'ique. 

Les  pieds  du  pentametre  et  de  l'asclepiade  sont 
tous,  comme  ceux  de  l'hexametre,  des  mesures  a 
quatre  temps.  Mais  dans  l'un  et  l'autre  il  y  avail 
line  cesure  a  l'hemistiche ;  et  a  la  fin  du  pentametre 
une  autre  syllabe  en  suspens. 

Pentametre. 


i       .?     j 
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Asclepiade. 
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Le  vers  lambique ,  tout  compose  de  mesures  ine- 
gales,  etait  le  plus  irregulieret  le  plus  approchant 
de  la  prose  :  car  non  seulement  il  etait  entremele 
de  spondees  et  d'iambes  , 

i         i        3       4         5         6 
-  - ,  ,\j  -,  -  - ,  u  -  ,    -    -,o-; 

mais  a  ses  pieds  impairs  il  recevait  le  dactyle ,  ou 
Fanapeste  ,  ou  les  trois  breves  a  la  place  de  l'iambe, 
et  cette  marche  libre  et  variee  l'avait  fait  preferer 
pour  la  poesie  dramatique  *. 

Mais  ce  qui  est  une  enigme  pour  notre  oreille  , 
c'est  que  les  vers  employes  dans  l'ode,  et  quon 
appelait  vers  lyriques,  etaient  aussi  presque  tons 
composes  de  mesures  inegales,  comme  les  vers  de 
Sapbo  et  d'Alcee.  (  Voyez  strophe.  ) 

Dans  la  basse  latinite ,  lorsqu'on  abandonna  le 
vers  metrique ,  c'est-a-dire  le  vers  mesure  prosodi- 
quement,  pour  le  vers  rhythmique,  beaucoup  plus 
facile,  parce  que  la  prosodie  n'y  etait  plus  observee, 
et  qu'il  suffisait  d'en  compter  les  syllabes  sans  nul 
egard  a  leur  valeur,  les  poetes  sentirent  que  des 
vers  prives  du  nombre  avaient  besoin  d'etre  rele- 
ves  par  l'agrement  des  consonnances  :  de  la  l'usage 
de  la  rime,  introduit  dans  les  langues  modernes , 
adopte  par  les  Provencaux,  les  Italiens ,  les  Fran- 
cais,  et  par  tout  le  reste  de  l'Europe. 

On  vient  de  voir  que  dans  le  vers  metrique  re- 

*  Voyei  sur  le  caractere  tin  vers  i.iinbique  et  sur  les  raisons  qui  l'avaient 
fait  adopter  par  les  poetes  drama  tiques,  t.  I,  p.  377;  X,  47;  XII,  211  de 
nutre  Repertoire.  H.    P. 
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gulier  la  mesure  est  constamment  la  raeme ,  tandis 
que  le  nombre  des  syllabes  varie.  Un  hexametre 
compose  de  cinq  dactyles  et  d'un  spondee  est  un 
vers  de  dix-sept  syllabes,  tandis  qu'un  hexametre 
compose  de  cinq  spondees  et  d'un  dactyle  n'en  a 
que  treize. 

On  pent  voir  de  meme  que  ,  quel  que  fut  le  nom- 
bre des  syllabes  et  le  melange  des  deux  pieds,  la 
mesure  du  vers  etait  inalterable. 

«  PandTtur  Interea  domiis  ommpotentis  olympl. 
«  Luctantes  ventos  tempestatesque  sonoias. 
«  STlvestrem  tenuT  musam  meditans  avcna. 
«  Ilia  vel  intactie  segetis  per  sumuia  volaret. » 

Au  contraire,  nos  vers  rhythmiques  ont  tous,  a 
l'elision  pres,  le  meme  nombre  de  syllabes ;  et  entre 
mille,  il  n'y  en  a  pas  deux  de  suite  dont  la  mesure 
soit  egale ,  a  compter  le  nombre  des  temps. 

Nos  vers  reguliers  sont  de  douze,  de  dix,  de  huit 
ou  de  sept  syllabes;  c'est  ce  qu'on  appelle  mesure. 
Le  vers  de  douze  "est  coupe  par  un  repos  apres  la 
sixieme ,  et  le  vers  de  dix,  apres  la  quatrieme  :  le 
repos  doit  tomber  sur  une  syllabe  sonore ,  et  le  vers 
doit  tantot  finir  par  une  sonore,  tantot  par  une 
muette  :  c'est  ce  qu'on  appelle  cadence.  Toutes  les 
syllabes  du  vers,  excepte  la  finale  muette,  doivent 
etre  sensibles  a  l'oreille,  et  c'est  ce  qu'on  appelle 
nombre. 

La  syllabe  muette  est  celle  qui  n'a  que  le  son  de 
cet  e  faible  qu'on  appelle  muei  ou  feminin  ;  c'est  la 
finale  de  vie  et  de  flam  me.  Tout  autre  voyelle  a  un 
son  plein. 
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Dans  le  cours  du  vers  Ye  feminin  n'est  admis  sans 
elision  qu'autant  qu'il  est  soutenu  d'une  consonne, 
comme  dans  Rome  et  dans  gloire.  S'il  est  seul,  sans 
articulation ,  comme  a  la  fin  de  vie  et  d'annee ,  il  ne 
fait  pas  nombre ,  et  Ton  est  oblige  de  placer  apres 
lui  une  voyelle  qui  1'elide;  comme  vi' active,  an- 
ne'abondante. 

On  peut  elider  IV  muet  final  quand  meme  il  est 
articule  et  soutenu  d'une  consonne;  mais  on  n'v 
est  pas  oblige.  Gloire  durable,  et  gloireclatante, 
sont  au  choix  du  poete. 

Si  Ton  veut  que  Ye  muet  articule  fasse  nombre  , 
il  faut  eviter  qu'il  soit  suivi  d'une  voyelle ,  comme 
si  i'on  veut  qu'il  s'elide,  il  faut  qu'une  voyelle  ini- 
tiale  lui  succede  immediatement.  Dans  la  liaison 
d'hommes  illustres ,  Ye  muet  dlw??imes  ne  s'elide 
point ;  Ys  finale  y  met  obstacle. 

L<>  repos  de  lhemistiche  ne  peut  tomber  que  sur 
une  syllabe  pleine.  Si  done  le  mot  finit  par  une 
syllabe  muette,  elle  doit  s'elider,  et  l'hemistiche 
s'appuyer  sur  la  syllabe  qui  la  precede. 

Il  n'y  a  delision  que  pour  Ye  muet,  la  rencon- 
tre de  deux  voyelles  sonores  sappelle  hiatus,  et 
i'hiatus  est  banni  du  vers.  Je  crois  avoir  prouve 
qu'oti  a  eu  tort  de  Ten  exclure.  Quoi  qu'il  en  soit , 
1'nsage  a  prevalu.     Vojez  hiatus.  ) 

Le  repos  de  L'hemistiche  est  une  suspension  dans 
le  sens :  mais  la  plus  legere  y  sulfit  ;  ol  pourvu  qu'il 
n'y  ait  pas  une  continuite  absolue,  e'en  est  assez. 
\insi ,  entre  lenominatif.et  le  verbe,  entre  leverbe 
el  son  regime,  entre   le  substantif  et  son  acljectif, 
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enlre  deux  termes  compares  ou  relatifs  fun  a  Pau- 
tre,  la  suspension  estassez  sensible,  si  la  voixy  pent 
faire  la  plus  petite  pause.  C'est  meme  un  art  que 
de  menager  de  temps  en  temps,  daiis  la  coupe  du 
vers ,  des  repos  plus  marques  que  les  repos  de  l'he- 
mistiche.  (  Fojez  axexajxdrin.  ) 

J'aidit  que  la  finale  du  vers  est  tour  a  tour  sonore 
et  muette.  Le  vers  a  finale  sonore  s'appelle  mascu- 
lin  :  les  Anglais  le  nomment  vers  a  rime  simple ;  et 
les  Italiens ,  vers  tronque.  Le  vers  a  finale  muette 
sappelle  femi/ii/i ;  les  Anglais  et  les  Italiens  le  nom- 
ment vers  a  rime  double.  Dans  le  vers  francais  la  fi- 
nale muette  est  plus  faible  que  dans  le  vers  italien  : 
mais  Tune  est  aussi  breve  que  l'autre,  et  c'est  de  la 
duree,  non  de  la  qualite  des  sons,  que  resulte  le 
nombre  du  vers.  (  Foyez  muet.  ) 

Cette  finale  sur  laquelle  la  voix  expire  n'etant  pas 
assez  sensible  a  I'oreille  pour  faire  nombre ,  on  la 
regarde  comme  superflue,  et  on  ne  la  compte  pas. 
Le  vers  feminin,  dans  toutes  les  langues,  a  done  le 
meme  nombre  de  syllabes  que  le  vers  masculin  ,  et 
de  plus  sa  finale  muette  ou  breve. 

Les  vers  masculins  sans  melange  auraient  une 
marche  brusque  et  heurtee;  les  vers  feminins  sans 
melange  auraient  de  la  douceur,  mais  de  la  mol- 
lesse.  Au  moyen  du  retour  alternatif  ou  periodique 
de  ees  deux  especes  de  vers,  la  durete  de  Tun  et 
la  mollesse  de  l'autre  se  corrigent  mutuellement;  et 
la  variete  qui  en  resulte  est,  je  crois,  un  avantage 
de  notre  poesie  sur  celle  des  Italiens,  dont  la  finale 
est  toujours  faible ,  excepte  dans  les  vers  lyriques. 

XXVIII.  1D 
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On  a  voulu  jusqu'a  present  que  la  tragedie  et 
l'epopee  fussent  rimees  par  distiques,  et  que  ces 
distiques  fussent  tour  a  tour  masculins  et  feminins. 
On  a  permis  les  rimes  croisees  au  poeme  lyrique, 
a  la  comedie,  a  tout  ce  qu'on  appelle  poesies  jami- 
libres  et  poesies  fugitives.  Ainsi  la  gene  et  la  mono- 
tonie  sont  pour  les  longs  poemes,  et  les  plus  courts 
ont  le  double  avantage  de  la  liberte  et  de  la  variete. 
N'est-ce  pas  plutot  aux  poemes  d'une  longue  eten- 
due  qu'il  eut  fallu  permettre  les  rimes  croisees? 
Je  le  croirais  plus  juste,  non- settlement  parce  que 
les  vers  masculins  et  feminins  entrelaces  n'ont  pas 
la  fatigante  monotonie  des  distiques,  mais  parce 
que  leur  marche  libre,  rapide  et  fiere,  donne  du 
mouvement  au  recit ,  de  la  vehemence  a  Taction , 
du  volume  et  de  la  rondeur  a  la  periode  poetique. 
On  a  pris  pour  de  la  majeste  la  pesanteur  des  vers 
qui  se  tiennent  comme  enchaines  deux  a  deux ,  et 
qui  se  retardent  Tun  l'autre  :  mais  la  majeste  con- 
siste  dans  le  nombre,  le  coloris,  l'eclat  et  la  pompe 
du  style.  Le  morceau  le  plus  majestueux  de  la 
poesie  francaise ,  la  prophetie  de  Joad  dans  Athalie, 
est  ecrit  en  rimes  croisees,  et  qui  plus  est  en  vers 
de  douze  et  de  huit  syllables  entrelaces.  J'ajouterai 
que  la  necessite  genante  et  continuelle  de  deux 
rimes  accouplees  amene  souvent  des  vers  faibles 
et  superflus. 

Les  vers  a  rimes  croisees  sont  tantot  de\la  meme 
mesure  ,  tantot  de  mesure  inegale ;  et  dans  l'un  et 
dans  l'autre  cas,  ils  sont  on  symetriquement  ou  li- 
brement  entremeles :  symetriquement ,  comme  dans 
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les  stances;  librement,  corarae  dans  les  pieces  <le 
vers  qui  ont  pris  le  nom  de  poesies  libres. 

Dans  les  stances,  les  vers  de  mesure  inegale  qui 
s'entremelent  avec  le  plus  de  grace  et  d'harmonie 
sont  les  vers  de  douze  et  de  huit,  et  les  vers  de 
douze  et  de  six.  La  cadence  des  vers  de  sept  brise 
celle  des  vers  de  huit,  et  n'est  point  analogue  a 
l'harmonie  du  vers  de  douze;  les  vers  de  sept  ont 
une  marche  sautillante  qui  leur  est  propre,  et  ils 
veulent  etre  isoles. 

Le  vers  de  dix  syllabes  se  mele  quelquefois  aux 
vers  de  douze ,  mais  en  laissant  une  mesure  vide , 
ce  qui  est  penible  a  l'oreille;  et  ce  n'est  jamais  dans 
la  stance  que ce melange  doit  avoir  lieu. (/^.stance.) 

Les  vers  de  mesure  inegale,  bien  assortis  dans  les 
poesies  familieres ,  en  font  riiarmonie  et  le  charme. 

Dans  le  poeme  lyrique,  et  singulierement  dans 
le  recitatif ,  cet  art  d'entrelacer  des  vers  d'inegale 
mesure,  et  d'en  croiser  les  rimes  pour  donner  a  la 
periode  une  forme  plus  elegante,  exige  une  oreille 
exercee.  C'etait  Tun  des  secrets  de  la  magie  de  Qui- 
nault. 

Quelqu'un  cependant  s'est  moque  de  I'attention 
qu'on  y  donnait,  et  a  demande  si,  sans  ce  melange 
de  rimes,  les  Grecs  ne  faisaient  pas  de  bonne  mu- 
sique?  Que  ne  demandait-il  de  meme  si,  sans  la 
forme  que  Malherbe  avait  donnee  a  nos  stances 
franchises ,  Pindare  et  Horace  n'avaient  pas  fait  de 
belles  odes?  Assurement  la  rime  n'est  pas  plus  ne- 
cessaire  a  la  poesie  qua  la  musique  :  mais  si  dans 
une  langue  la  poesie  est  telle  qu'au  defaut  d'une 

1  5, 
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prosodie  reguliere  et  sensible  la  rime  en  marque 
la  mesure,  les  intervalles  et  les  repos,  et  si  par 
habitude  l'oreille  s'est  fait  un  plaisir  de  ces  finales 
consonnantes,  le  sentiment  de  l'harmonie  nait  en 
partie  de  cet  enlacement,  et  Quinault,  ainsi  que 
Malherbe,  a  eu  quelque  merite  a  l'y  faire  contri- 
buer.  II  doit  y  avoir  entre  la  phrase  poetique  et  la 
phrase  musicale  une  exacte  correspondance.  L'une 
se  modele  sur  l'autre  :  c'est  la  coupe  des  vers  qui 
en  decide  la  forme;  c'est  la  rime  qui  la  divise,  et 
qui  en  marque  a  l'oreille  les  articulations.  II  n'est 
done  pas  indifferent  au  musicien  que  le  poete ,  dans 
le  melange  des  vers  et  Tentrelacement  des  rimes, 
ait  bien  ou  mal  dessine,  divise ,  developpe,  circons- 
crit  la  phrase  ou  la  periode  poetique ;  et  nous  par- 
ler  de  la  musique  grecque,  a  propos  de  lanotre, 
pour  nous  persuader  que  des  rimes  entremelees  au 
hasard ,  ou  des  rimes  artistement  entrelacees  dans 
nos  vers,  sont  une  chose  indifferente ,  c'est  en  meme 
temps  se  moquer  de  la  rime  et  de  la  raison. 

Mais  de  quelque  facon  qu'on  entrelace  les  rimes, 
l'oreille  exige  qu'il  n'y  ait  jamais  de  suite  deux  fi- 
nales pleines  ni  deux  muettes  de  differents  sons, 
comme  vainqueur  et  combat,  victoire  et  couroniie. 
Elle  demande  aussi  que  la  rime  ne  change  qu'au  re- 
pos absolu.  C'est  une  regie  trop  negligee, 

Dans  les  vers  rimes  deux  a  deux,  le  sens  pent 
finir  au  premier,  etle  second  peut  commencer  une 
nouvelle  periode.  Mais  dans  les  vers  entrelaces,  la 
rime  et  la  pensee  doivent  se  clorre  ensemble,  si  Ton 
vent  que    la  periode  poetique  soit  nombreuse  et 
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bien  arrondie.  C  est  ce  qu'on  desire  souvent  dans 
les  poesies  de  Chaulieu.  Qui  croirait,  par  exemple, 
que  ces  vers  fussent  d'une  piece  rimee? 

II  faut  encor  que  mon  exemple, 
Mieux  qu'une  stoique  lecou, 
T'apprenne  a  supporter  le  faixde  la  vieillesse, 
A  braver  1'injure  des  ans. 

Si  la  rime  enjambe  d'un  sens  a  l'autre  ,  la  pensee 
a  parcouru  son  cercle  avant  que  l'harmonie  ait 
acheve  le  sien  :  l'esprit  est  en  repos;  l'oreille  est 
encore  en  suspens. 

Quoique  nos  vers  n'aient  point  de  mesure  pre- 
cise, le  caractere  qui  les  distingue  nelaisse  pas  de  se 
faire  sentir.  Le  vers  de  douze  syllabes,  l'alexandrin, 
a  de  la  noblesse,  de  la  pompe,  de  lharmonie;  et 
malgre  cette  egalite  continue  et  invariable  de  ses 
deux  hemistiches  qui  semble  le  rendre  monotone , 
un  ecrivain  qui  a  de  l'oreille  et  assez  d'art  pour 
donner  a  son  style  le  mouvement  de  la  pensee  ou 
du  sentiment  qu'il  exprime,  saura  bien  varier  en- 
core la  coupe  et  le  rhythme  du  vers.  J'en  indique- 
rai  les  moyens  avant  de  finir  cet  article. 

Le  vers  francais  de  dix  syllabes  repond  au  vers 
heroique  italien  que  les  Anglais  ont  adopte,  avec 
cette  difference,  que  dans  le  vers  francais  le  repos 
est  constamment  apres  la  quatrieme  syllabe,  et  que 
le  vers  italien  s'appuie  tantot  sur  la  quatrieme, 
tantot  sur  la  sixieme;  en  sorte  qu'il  est  divise  par 
son  repos  en  quatre  et  six,  ou  en  six  et  quatre.  Ce 
changement  de  coupe  repugnerait  a  notre  oreille. 
Mais  les  vers  heroiques  italiens  etant  feminins,  sans 
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melange,  ils  seraient  monotones  s'ils  avaient  tous 
la  meme  coupe;  au  lieu  que  de  notre  vers  de  clix 
syllabes  la  marche  est  reguliere  et  n'est  point  fati- 
gante;ilcoule  de  source,  il  est  doux  sans  lenteur,  il 
est  rapide  sans  cascade,  et  l'inegalite  des  deux  he- 
mistiches, avec  le  melange  des  finales,  alternative- 
ment  sonores  et  muettes ,  suffit  pour  le  sauver  de 
la  monotonie. 

Le  vers  de  huit  syllabes,  qui   repond  au   vers 

gliconique, 

Cui  flavam  religas  comam. 

a  du  nombre  et  de  l'impulsion,  et  il  est  susceptible 
de  tous  les  mouvements  de  la  passion  et  de  l'en- 
thousiasme.  Le  versde  sept  syllabes  a  de  la  vitesse, 
de  la  legerete,  et  la  gaiete  sur-tout  en  est  le  carac- 
tere.  Qu'un  poete,  avec  de  l'oreille,  ait  bien  etudie 
les  elements  de  l'harmonie  de  notre  langue,  il  trou- 
vera  done  aisement  dans  nos  vers  les  moyens  de 
tout  exprimer. 

J'ai  observe,  dans  l'article  nombre,  que  le  vers 
metrique  des  anciens,  meme  le  plus  regulier, 
l'hexametrc,  n'etait  pas  toujours  harmonieux,  et 
la  raison  en  est  que  la  precision  de  la  mesure  ne 
suffit  pas  a  l'harmonie  de  la  parole.  Elle  y  contri- 
bue,  elle  y  ajoutc;  mais  sans  le  choix  des  mots  les 
plus  expressifs  par  le  son  en  meme  temps  que  par 
le  nombre,  sans  le  melange  et  la  succession  des 
voyelles  et  des  consonnes  les  plus  sensiblement 
analogues  au  caractere  de  la  pensee ,  du  sentiment 
on  de  l'image,  la  mesure  seule  en  poesie  serait  ce 
quelle  est  en  musique,   lorsquelle  est  denuee  du 
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charme  de  la  melodie  et  de  l'expression  de  l'accent. 
De  meme  aussi  que  la  musique,  sans  etre  mesu- 
ree,peut  etre  harmonieuse  par  I'heureux  choix  des 
modulations  et  des  accords,  la  poesie,  sans  obser- 
ver une  mesure  exacte,  un  mouvement  regie,  peut 
se  donner  encore  une   harmonie  tres  sensible,  et 
nos  beaux  vers  en   sont  la  preuve.   Les  nombres 
n'en  sont  pas  egaux;  mais  lorsqu'ils  sont  mis  a  leur 
place  et  qu'ils  out  ensemble  un  rapport  assez  mar- 
que avec  le  mouvement  de  la  pensee,  du  sentiment 
ou  de  l'image,  l'oreille  en  est  encore  ravie;  ainsi, 
sans  etre  comparable  aux  vers  de  Virgile  du  cote 
du  rhythme,  les   vers  de  Racine  ne  laissent  pas 
d'avoir  une  harmonie  enchanteresse,  et  celui  qui, 
corame  Racine ,  saura  donner  a  un  certain  nombre 
de  syllabes,  sans  mesure  precise,  cette  harmonie 
plus  libre  et  cependant  si  rare  encore,  aura  un  tres 
grand  avantage  a  ecrire  en  vers  plutot  qu'en  prose. 
C'est  ce  que  La  Motte  n'a  pas  senti.  J'ai  observe 
d'ailleurs  que  la  rime  a  pour  nous  l'attrait  d'une 
curiosite  piquante,  et  que  la  surprise  que  nous  cause 
cette  difficulte  vaincue  avec  une  adresse  ingenieuse 
est  pour  nous  encore  un  plaisir.  J'ai  reconnu  de 
plus  qu'on  etait  quelquefois  redevable  a  la  rime 
d'une  heureuse  singularity  d'idees  incidentes  ou  de 
mots  imprevus  qu'elle  faisait  trouver.  Enfin  je  n'ai 
rien  dissimule  de  ce  qui  la  rend  chere  a  l'oreille  et 
secourable  pour  la  memoire.  {Vojez  rime.) 

J'ajoute  encore  qu'il  depend  de  nos  poetes  de 
donner  a  leurs  vers,  sinon  toute  la  precision  du 
nombre  et  de  la  mesure,  au  moins  une  apparence 
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de  cadence  metrique  qui  en  impose  agreablement 
a  l'oreille.  Et  ce  que  je  n'ai  fait  qu'enoncer  ail- 
leurs,  je  vais  tacher  de  le  rendre  sensible* 

Je  fonderai  raes  observations  sur  la  recitation  la 
pins  cadeneee,  sans  dissimuler  cependantqu'il  serait 
mal  de  l'affecter  soit  an  theatre,  soit  a  la  lecture, 
Mais,  quoiqu'il  faille  scander  les  vers  latins  pour  en 
faire  sentir  exactement  le  nombre ,  lalteration  que 
la  rnesure  eprouve  quand  on  recite  naturellement 
n'empeche  pas  une  oreille  delicate  ct  juste  de  sentir 
la  rondeur  periodique  du  vers;  et  de  deux  mor- 
ceaux  de  poesie  recites  avec  la  meme  negligence 
pour  la  mesure,  la  multitude  meme  ne  laissera  pas 
de  distinguer  le  plus  harmonieux.  II  en  est  du  vers 
francais  comme  du  vers  latin  :  quoi  que  Ton  donne 
au  sens  et  a  Texpression ,  la  beaute  physique  du 
nombre  n'echappe  jamais  a  l'oreille, et  le  vers  dont 
la  scandaison  a  le  plus  d'harmonie  est  encore  celui 
qui  en  a  le  plus,   naturellement  declame. 

J'ai  dit  que  le  vers  asclepiade  des  anciens  avail 
serwi  de  modele  au  vers  heroique  francais ;  ct  en 
effet,  un  asclepiade  est  un  vers  francais  de  la  plus 
parfaite  regularity. 

«  Pastor,  cum  traherel  per  freta  navibus.» 

Mais  cela  n'est  pas  reciproque.  Dans  l'un  et  l'au- 
tre  la  quantite  numerique  des  syllabes  et  le  repos 
sont  bien  les  memes,  mais  la  valeur  prosodique  des 
sons  et  la  place  de  chaque  nombre  est  determinee 
dans  le  latin  et  ne  Test  pas  dans  le  francais  :  il  est 
meme  impossible,  vu  la  rarete  de  nosdactyles,  de 
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faire  continument,  dans  notre  langbe ,  des  ascle- 
piades  reguliers;  et  quand  cela  serait  facile,  il  fau- 
drait  l'eviter  :  en  void  la  raison.  L'asclepiade  est 
invariable  dans  toutes  ses  parties,  et  par  conse- 
quent monotone,  aussi  ne  Femployait-on  jamais 
que  dans  de  petits  plenties  iyriques  ,  et  le  plus  sou- 
vent  mele  de  quelque  autre  espece  de  vers.  [Voyez 
strophe.)  Nous  avons  destine  au  contraire  notre  vers 
de  douze  syllabes,  sans  aucun  melange,  a  I'epopee, 
a  la  trasedie,  aux  poemes  dont  l'etendue  exigerait 
le  plus  de  variete. 

D'ailleurs,  plus  l'asclepiade  est  compasse  dans 
sa  mesure,  plus  il  s'eloigne  de  la  Jiberte  du  langage 
naturel :  il  ne  convient  done  point  a  la  poesie  dra- 
matique,  dont  le  style  doit  etre  si  presde  la  nature; 
et  dans  toutes  les  scenes  qui  animent  I'epopee,  elle 
est  dramatique  elle-meme.  Enfin  le  caractere  de 
notre  langue  est  d'appuyer  sur  la  penuitieme  ou 
sur  la  derniere  syllabe  des  mots,  et  presque  tous 
les  pieds  de  l'asclepiade  s'appuient  sur  l'antepenul- 
tieme  et  glissent  sur  les  deux  suivantes.  C'en  est  as- 
sez  pour  faire  sentir  que  nous  ne  pouvons  ni  ne  de- 
vons  affecter  l'asclepiade  pur. 

Mais  n'y  aurait-il  pas  moyen  de  varier  les  nom- 
bres  de  l'asclepiade  sans  en  alterer  le  rhythme, 
comme  on  varie  les  notes  de  musique  sans  alterer 
la  mesure  du  chant  ?  C'est  ce  que  j'ose  proposer. 
Et  si  quelqu'un  regarde  cette  idee  comme  fantasque 
et  chimerique,  je  le  previens  que  dans  Racine,  Vol- 
taire ,  La  Fontaine, Quinault,  que  j'ai  actuellement 
sous  les  yeux ,  il  y  a  mille  vers  mesures  comme  j'en 
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tends  qu'ils  peuvent  l'etre.  Je  n'en  cherchais  que 
quelques  exemples,  j'en  ai  trouve  sans  nombre,  et 
je  ne  propose  aux  jeunes  poetes  que  d'essayer  par 
reflexion  ce  que  leurs  maitres  ont  fait  sans  y  pen- 
ser,  et  par  nn  sentiment  exquis  de  la  cadence  etde 
l'harmonie.  Figurons-nous  d'abord  les  deux  pieds 
de  lasclepiade. 


N'est-il  pas  vrai  que,  sans  alterer  la  mesure  de 
ces  deux  nombres  isochrones,  on  pent  les  remplacer 
parl'un  de  ces  equivalents? 

U  u  -  . 

u   -   u   . 

VJ    \J     U    (.'. 

Prenons  ensuite  un  asclepiade  pur, 
«  Gens  hiimana  riiit  per  vetitum  nefas.» 
et  n'y  changeons  que  les  dactyles  : 

Au  sein  tumultueux  tie  la  guerre  civile. 

lis  sont  enscvells  soiis  la  masse  pesante. 

II  part.  Dans  ce  moment  d'Estree  evanoule. 

Lenr  cours  ne  change  point;  et  vous  avez  change. 

N'est-ce  pas  encore  le  meme  rhytlime,  quoique 
les  pieds  soient  differents  ? 

Changeons  a  present  le  spondee  de  1'asclepiade 
en  dactyle ,  et  le  premier  dactyle  en  spondee  : 

Rien  ne  me  (ait  rouglr  que  la  honte  de  vivre. 

Supposons  encore  le  second  hemistiche  compose 
(run  spondee  et  (Tun  dipirriche : 
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Et  je  lui  porte  enfin  men  coeur  a  devorer. 
on  d'un  dipirriche  et  d'un  spondee : 

Vicnt  enflammer  mon  sang  et  devorer  mon  coeur. 

Les  combinaisons  differentes  qui  auront  varie  les 
nombres  du  vers  en  auront-elles  change  le  rhythme, 
et  n'est-ce  pas  toujours  la  meme  somrae  de  temps, 
divisee  de  meme?  Voila  ceque  j'appellel'asclepiade 
francais ,  et  un  vers  tres  harmonieux.  Ce  n'est  pas 
tout. 

L'asclepiade  est  coupe  a  l'hemistiche  par  un  re- 
pos  qui  fait  un  vide  de  deux  temps ,  et  ce  silence, 
joint  a  la  syllabe  longue  qui  marque  la  cesure, 
forme  une  mesure  complete.  Mais  si  dans  notre 
vers  le  silence  n'est  pas  compte,  ou  s'il  occupe  une 
mesure  entiere,  le  premier  hemistiche  alors,  se  sai- 
sissant  de  la  syllabe  superflue,  ne  formera  que 
deux  pieds  absolus,  et  se  divisera  en  deux  et  quatre, 
en  quatre  et  deux ,  ou  en  trois  et  trois. 

Division  en  deux  et  quatre. 
Enfin  je  me  derobe  a  la  foule  importune. 

Division  en  quatre  et  deux. 

Ce  que  la  niiit  des  temps  enferme  dans  ses  voiles. 

Division  en  trois  et  trois. 

Le  moment  ou  je  parle  est  deja  loin  de  moi. 
Sa  croupe  se  recourbe  en  replis  tortueux. 
Mais  le  zcphir  leger  et  l'onde  fugitive. 
Anlme  1'univers;  et  vit  dans  tous  les  coeurs. 
Je  souhaite,  je  crains,jc  veux,je>me  repens. 

Enfin,   parmi  les   temps  du  vers,   peuvent  etre 
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comptes  les  petits  silences  de  la  recitation ,  et  c'est 
un  des  moyens  qu'emploient  les  bons  lectenrs, 
meme  sans  sen  apercevoir,  pour  donner  a  nos  vers 
line  marche  nombreuse.         4 

On  a  voulu  reduire  nos  vers  heroiques  a  la  rae- 
sure  de  l'iambe  rrimetre,  mais  l'analogie  n'en  est 
pas  la  meme  qu'avec  l'asclepiade,  et  aucun  poete 
en  les  recitant,  ne  leur  donne  la  coupe  de  liambe. 
.Ten  excepte  les  occasions  011  le  rhythme,  change 
d'un  hemistiche  a  I'autre,  rend  I'harmonie  imi- 
tative, comme  dans  l'expression  des  mouvements 
passionnes. 

lis  nous  out  appeles  cruels,  tyrans,  jaloux. 

On  emploie  aussi  quelquefois  ces  cadences  rom- 
pues,  pour  donner  a  l'expression  le  caractere  de 
I'image. 

Tracat  a  pas  laidlfs  un  penible  sillon. 

La  preuve  que  Boileau  mesurait  ce  premier  he- 
mistiche en  iambes ,  c'est  qu'il  ne  sapercut  pas  de 
cette  cacophonie,  tracdt  a  pas  tar ,  que  lui  repro- 
chait  un  mauvais  poete  ,  et  c'est  ainsi  qu'en  tron- 
quant  le  rhythme  et  en  alterant  la  mesure,  un  cri- 
tique mal  intentionne  ou  mal  instruit  gatera  de 
beaux  vers. 

Voyons  a  present  si  tous  nos  vers  franeais  sont, 
comme  le  vers  heroique,  reductibles  aux  lois  du 
nombre. 

Le  vers  de  six  syllabes  n'est  que  le  second  hemis- 
tiche du  vers  de  dpuze ,  et  de  la  vient  qu'ils  se  ma- 
rienl  si  bieD  ensemble. 
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M.iis  elle  etait  du  inonde,  ou  les  plus  belles  ehoscs 

Ont  le  pire  destin; 
Et  rose,  elle  a  vera  ec  que  vivent  lcs  roses, 

L'espace  d'un  matin. 

(Malherbe.) 

Eu  vain,  pour  satisfaire  a  nos  laches  envies, 

Nous  passons  pies  des  rois  tout  le  temps  de  nos  vies 

A  souffrir  des  mepris,  a  pi  oyer  les  genoiix. 

Ce  qu'ils  peuvent  n'est  rien,  ils  sont  ce  que  nous  sommes 

Veritablement  homines , 

Et  meurent  comme  nous. 

(  Le  meme.  ) 

Le  vers  de  dix  syllabes  est  aussi  le  vers  de  douze 
auquel  il   manque  im  pied  ,   s'il   est  frappe  sur  la 
seconde  et  mesure  en  iambique ,  et  im  demi-pied, 
s'il  est  frappe  sur  la  premiere  et  mesure  en  ascle- 
piade. 

Iambique  de  dix  syllabes. 

L'Amour  est  nu  ;  mais  II  nest  pas  crotte. 

Iambique  de  douze. 

Le  dieu  d'amour  est  nu;  mais  II  n'est  pas  crotte. 

Asclepiade  tronque. 

Eire  l' Amour  quelquefois  jc  desire. 

Asclepiade  plein. 

Les  armes  de  1' Amour  quelquefois  je  desire. 

Le  vers  que  les  Italiens  appellent  hendecasyl- 
labe  n'est  que  notre  vers  de  dix  syllabes  iambique, 
a  finale  breve,  mais  coupe  tantot  a  la  cinquieme, 
comme  le  saphique  : 

Pindarum  quisquis  studet  semulari. 
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ou  comme  l'alcaique  : 

Qualem  ministrum  fulminis  alltem. 

tantot  coupe  a  la  sixieme,  comme  le  phaleuce,  qui 
clans  Catulle  a  tant  de  mollesse  et  de  grace  : 

Passer  mortuus  est  pucllae  meae ! 

variete  sans  laquelle  il  serait  monotone ,  par  l'uni- 
i'ormite  de  ses  desinances  tombantes. 

Le  vers  francais  de  dix  syllabes  n'a  pas  la  meme 
diversite  de  coupe  :  son  repos  est  a  la  quatrieme. 
Cependant,  comme  je  1'ai  dit,  il  est  sauve  de  la  mo- 
notonie  par  l'inegalite  de  ses  deux  hemistiches,  par 
la  diversite  de  ses  desinences,  et  singulierementpar 
la  variete  de  rhythme  dont  il  est  susceptible ,  selon 
qu'il  est  coupe  en  iambes  ou  en  dactyles.  Moins 
majestueux  que  le  vers  de  douze,  il  a  sur  lui  l'avan- 
tage  d'un  mouvement  plus  vif  et  plus  presse  dans 
le  passage  d'un  vers  a  l'autre :  et  par  la  il  me  sem- 
ble  convenir  beaucoup  mieux  a  la  poesie  familiere 
et  legere.  Ceci  demande  a  etre  explique. 

Quand  les  vers  debutent  parune  mesure  com- 
plete, lintervalle  de  l'un  a  Taut  re  est  un  vide  ab- 
solu,  de  Tcspace  d'un  pied;  au  lieu  que  si  le  vers 
commence  par  une  mesure  tronquee,  le  silence 
dun  vers  a  l'autre  n'en  sera  que  le  complement. 
Par  exemple,  si  un  vers  dactylique  debute  par  un 
iambe ,  l'intervalle  n'est  que  d'un  temps,  lequel , 
avec  les  trois  temps  de  l'iambe ,  forme  une  mesure 
complete.  Aussi  nqs  vers  de  dix  syllabes,  dans  leur 
succession  rapide,  sont-ils  plus  susceptibles  d'en- 
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jambement   que  nos  vers  heroiques,  dont  l'inter- 
valle  est  plus  marque. 

Le  vers  de  sept  syllabes  a ,  sur  le  vers  de  huit , 
ce  meme  avantage  d'etre  moins  suspendu  etmoins 
ralenti  dans  sa  course.  II  semble  avoir  pris  pour  mo- 
dele  levers  anacreontique;  et,  selon  qu'il  est  frappe 
sur  la  premiere  ou  sur  la  seconde  ,  il  a  le  mouve- 
ment  ou  du  choree,  ■  u,  ou  de  1'iambe,  u  -  . 

Le  rhy  tbme  du  choree  est  plus  favorable  a  la  poesie 
italienne  qu'a  la  notre  :  i°  parce  que  le  choree  est 
assez  rare  dans  notre  langue ,  et  tres  frequent  dans 
la  langue  italienne:  I 'aura , I 'onda, caro, joule, pian- 
to,  sorte,  canto,  tremo,  senti,  venti;  une  loule  de 
noms,  une  foule  de  verbes  italienssontjctesdansce 
moule;  et,  au  contraire,  le  peu  que  nous  avons  de 
chorees  dans  notre  langue  sont  encore  le  plus  sou- 
vent  precedes  d'un  article  ou  d'un  pronom  qui  les 
altere ,  a  moins  qu'il  ne  s'elide  :  la  plainte ,  mes 
larmes ,  je  tremble ,  tu  noses ,  etc.  ;  i°  parce  que 
Ye  muet,  qui,  dans  notre  langue,  est  la  finale  du 
choree ,  n'a  pas  autant  de  son  que  la  breve  italienne, 
et  ne  nous  donnerait  quune  cadence  faible  et  lan- 
guissante  si  elle  etait  continue;  3°  parce  que  le  vers 
trochaique  italien , 

«  Freme  Fonda ,  manca  l'arte.  » 

a  quatre  mesures  completes  au  lieu  que  le  vers 
francais  de  sept  syllabes,  mesure  en  trochees,  n'est 
que  de  trois  mesures  et  demie  ,  lorsqu'il  n'a  pas 
la  finale  muette  : 

<  Belle  nlmphe ,  tes  attraits ,  » 
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ce  qui  fait  reellenient  un  vers  tronque,  commel'ap- 
pellent  les  Italiens.  II  est  bien  vrai  que,  par  un  si- 
lence, dans  l'intervalle  d'un  versal'autre,  la  mesure 
est  remplie  ;  mais  ce  silence  meme  retarde  la  course 
du  vers;  et  ces  petits  vers  doivent  courir. 

II  n'en  est  pas  de  meme  de  liambe  :  i°  il  abonde 
dans  la  langue  francaise  :  ainant ,  soupirs,  revers  , 
desirs,  amour,  j' attends,  venez ,  volez ,  rivaux ,  etc.; 
o.°  il  soutient  la  voix,  et  marque  la  cadence  par  une 
voyelle  sonore  ;  3°  nos  articles  et  nos  pronoms 
concourent  eux-memes  a  le  former  en  se  joignant 
a  des  monosyllabes  :  la  mort,  le  temps,  ma  foi,je 
plains,  tu  vas ,  il  est ;  4°  le  vers  de  sept,  mesure  en 
iambes,  a,  comme  le  vers  anacreontique,  une  syl- 
labe  superflue;  mais  au  lieu  que  dans  Tanacreon- 
tique  cette  syllabe  est  la  derniere. 

dans  le  notre  c'est  la  premiere;  car  c'est  sur  la  pre- 
miere que  le  vers  est  frappe  : 

((  Ponsez-vous  que  l'himenee 
« N'ait  pas  ctelnt  son  flambeau. 

D'ou  il  resulte  que,  du  vers  feminin  au  masculin, 
le  passage  est  sans  intervalle ;  car  la  finale  muette 
de  l'un  va  se  joindre  immediatement  a  1'initiale  de 
1'autre ,  et  forme  un  iambe  avec  elle  :  ainsi ,  le  nom- 
bre  roule  sans  aucune  interruption. 

Au  reste,  il  est  aise,  meme  dans  notre  langue, 
de  renverser  le  mouvement  de  ces  deux  nombres  : 
un  monosyllabe  long  place  avantdesiainbes  en  fera 
des  chorees,  un  monosyllabe  href  place  avant  des 
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chorees  en  fera  des  iambes;  et  sans  pretendre  qu'il 
soit  possible  de  donner  constamraent  a  nos  vers  ni 
l'nn  ni  Fautre  de  ces  denx  rhythmes,  je  crois  de- 
voir recommander  de  s'en  occnper  quelquefois. 
Dans  le  lyrique,  ils  out  tant  d'influence  sur  le  ca- 
ractere  du  chant,  qu'on  doit  avoir  appris  a  les  y 
adapter  au  besoin;  et,  dans  l'ode  elle-meme,  celui 
des  denx  qui  dominera  se  fera  sentir  a  1'oreille  on 
par  nn  raouvement  plus  soutenu  et  plus  majes- 
tueux ,  si  cest  l'iambe  ,  ou  si  c'est  le  choree ,  par 
tin  mouvement  plus  leger. 

J'ai  dit  que  dans  le  vers  anacreontique  c'est  la 
finale  qui  est  isolee,  et  que  dans  notre  vers  de  sept 
syllabes  c'est  l'initiale  qui  doit  l'etre.  Or  a  cette  syllabe 
isolee,  ajoutez-en  une  qui  la  precede  et  qui  fasse  avec 
elle  une  mesure  pleine ,  vous  aurez  le  vers  de  huit 
syliabes,  lequel  repond  a  l"iambe  trimetre,  ou  an 
gliconique  des  anciens.  Je  ne  dis  pas  encore  qu'il 
soit  possible  de  1'assimiler  constamment  a  ces  vers; 
mais  plusil  en  approche,  et  plus  il  est  harmonieux. 
Cependant  il  faut  convenirque,  sans  affecteraucun 
rhythme,  le  vers  de  huit  syllabes  a  singulierement 
le  don  d'imposer  a  1'oreille,  et  qu'avec  toute  la  li- 
berte  qu'il  se  donne  d'associer  des  nombres  con- 
traires,  il  parait  encore  tres  nombreux.  Cette  illu- 
sion vient  de  ce  qu'en  recitant  les  belles  odes  dont 
ce  vers  compose  les  stances ,  ou  les  beaux  vers  ly- 
riques  parmi  lesquels  il  est  raele  ,  on  profite  de 
['indecision  de  nos  quantites  prosodiques ,  pour  lui 
dormer  une  cadence  artificielle.  Les  poetes  qui  l'ont 
employe,  comme  Malherbeet Rousseau,  n'ont  rien 
xxvin.  16 


242  VERS. 

neglige  pour  le  rendre  sonore,  pompeux,  eclatant; 
ils  en  ont  forme  les  plus  belles  periodes  poetiques, 
les  stances  les  mieux  divisees  etles  mieux  arrondies; 
•  et  par  1'entrelacement  des  rimes,  lejeusymetrique 
des  desinences,  l'eclat  des  paroles,  enfin  par  la  fa- 
cilile  d'y  soutenir  la  voix  et  de  lui  donner  le  degre 
de  lenteur  ou  d'impulsion  que  demande  le  senti- 
ment, l'image  ou  la  pensee,  on  en  a  fait  le  plus  im- 
posant  de  nos  vers. 

Serait-il  plus  harmonieux  encore,  si  Ton  y  obser- 
vait  le  nombre  ?  Celui  qui  fera  cette  question  n'a 
point  d'oreille  ,  et  mes  raisons  ne  lui  en  donne- 
ront  pas. 

Cependant  je  ne  dois  pas  dissimuler  qu'il  y  a 
des  nombres  composes  dont  l'effet  est  sensible  et 
la  cause  inconnue :  et  c'etait  sur-toutde  ces  nombres 
que  les  anciens  faisaient  usage  pour  emouvoir  les 
passions.  Platon  les  trouvait  si  dangereux  ,  qu'il  de- 
claraitserieusement  que  la  republique  etait  perdue 
si  la  poesie  employait  ces  nombres;  au  lieu,  disait- 
il ,  que  tout  ira  bien,  si  on  n'emploie  que  des 
nombres  simples.  Observons  que  ces  nombres  com- 
poses sont  des  mesures  irregulieres  qui  renversent 
le  mouvement  donne  et  qui  deconcertent  l'oreille: 
tels  ,  par  exemple,  que  le  bacche,  c»  -  -,  le  cre- 
tique,  -o-,    le  clioriambe,  -  **  v  -,   le   ilichoree  , 

-  yj-x,,    l'epitritc, ^ ,     les  pceans ,    composes 

de  trois  breves  et  d'une  longue  dans  leurs  quatre 

combinaisons ,  le  dispondee ,  le  mesodactyle 

w  -  o  u  - ,  etc.  C'etait  ce  trouble  des  cadences 
rompueset  desmouvements  opposes  que  Platon  re- 
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doutait  pour  les  esprits  et  pour  les  ames.  II  s'en  faut 
bien  que  nous  soyons  susceptibles  de  ces  impres- 
sions qui  dans  la  Grece  changeaient  les  moeurs  des 
peuples  et  la    fortune  des  etals  :    nos  legislateurs 
peuvent  se  dispenser  de  regler  les  mouvements  de 
la  poesie  <et  de  la  musique.  Mais  du  plus  au  moins, 
l'ef'fet  du  nombre  est  invariable:  ce  qui,  du  temps 
de  Platon ,  exprimait  le  trouble  de  l'ame  et  le   de- 
sordre  des  passions,  l'exprime  encore;  et  l'effet  n'en 
est  qu'affaibli.  Dans  les  nombres  irreguliers,    que 
l'instinct  des  poetes  a  cboisis  pour  animer  nos  vers, 
il  serait  done  possible  de  decouvrir  les  elements  de 
cette   harmonie  mysterieuse   que   nous  y  sentons 
quelquefois.    Mais  celle-la  est  donnee  a  la  prose; 
et  apres  avoir  recherche  tous  les  moyens  de  perfec- 
tionner  nos  vers  du  cote  du  rhythme  qui  leur  est 
propre ,  j'en  reviens  a  ce  sentiment  dont  je  ne  puis 
me  detacher,  que,  quelque  charme  qu'aient  pour 
nous  de  beaux  vers,   on  ne   doit  pas  les   regarder 
comme  une  forme  inseparable  du  langage  poetique. 
Aristote  la    dit :  e'est  le  fond  des  choses  ,  non  la 
forme  des  vers  qui  fait  le  poete  et  qui  constitue  la 
poesie.  Or ,  si  le  charme  des  vers  d'Homere  n'etait 
pas  de  l'essence  de  la  poesie;  si  on  la  concevait  de- 
nuee  de   cette  cadence  harmonieuse  et.  imitative, 
qui  animait  tout,  qui  exprimait  tout;  exigera-t-elle 
des  vers  sans  rhythme,  et  dont  le  mouvement  irre- 
gulier  n'imite  jamais  presque  rien? 

Un  vers  italien,  un  vers  allemand,  un  vers  an- 
glais na  ni  cadence ,  ni  mesure  sensible  pour  une 
oreille  francaise;  un  vers  francais  n'en  a  guere  plus 

16. 
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pour  l'oreille  de  nos  voisins :  personne  ,  meme  au- 
jourd'hui ,  ne  peut  dire  qu'il  sente  bien  distincte- 
ment  le  rhythme  du  vers  senaire  des  anciens,  du 
vers  de  Terence  et  d'Euripide:  II  n'y  aurait  done 
pour  nous  ni  poesie  dramatique  ancienne,  ni  au- 
cune  espece  de  poesie  etrangere,  comme'il  n'y  au- 
rait pour  les  etrangers  aucune  espece  de  poesie  fran- 
caise;  et  le  vers  ,  qui  varie  sans  cesse  dune  langue 
a  l'autre  au  point  d'etre  meconnaissable  pour  qui 
n'y  est  point  accoutume  ,  serait  pourtant  tin  attri- 
but  inseparable  de  la  poesie  !  C'est  ce  qui  me  semble 
aussi  difficile  a  soutenir  qua  concevoir. 

Supposons  que  les  belles  scenes  d'Euripide  et  de 
Sophocle  ,  que  les  morceaux  sublimes  de  Milton 
n'aient  jamais  ete  qu'une  prose  eloquente  et  har- 
monieuse,  dira-t-on  que  les  hommes  de  genie  qui 
ont  si  bien  peint  ne  sont  pas  des  poetes,  et  qu'un 
ouvrage  de  ce  style  ,  rempli  de  pareilles  beautes,  ne 
merite  pas  le  nom  de  poeme  ? 

Les  etrangers  avouent  de  bonne  foi  qu'ils  ne 
sentent  point  l'harmonie  des  vers  de  La  Fontaine, 
et  qu'ils  sont  meme  peu  touches  de  celle  des  vers 
de  Racine.  Ce  ne  sont  pour  eux  que  des  lignes  de 
prose  elegante  et  melodieuse,  d'un  certain  nombre 
de  syllabcs  longues  ou  breves  a  volonte,  et  cou- 
pees  en  deux  par  un  repos.  11  en  est  de  meme  pour 
nous  des  vers  italiens,  allemands  ou  anglais;  et 
quand  il  serait  vrai  que  lharmonie  des  vers  de  Vir- 
«ilc  et  dllomere  aurait  encore  le  meme  charme 
pour  tous  les  peu  pies  qui  les  entendent,  en  est-il 
de  meme  des  vers  que  chacun  d'eux  s'esl  fait  au  gre 
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tie  son  oreille?  Quoique  l'Anglais,  lltalien ,  le 
Francais  scandent  chacun  a  leur  maniere  les  vers 
de  UEneide,  tous  lui  donnent  les  memes  nombres, 
et  pour  tous  ils  sont  composes  de  six  mesures  a 
quatre  temps.  Mais  quelle  sera  pour  l'etranger  la 
f'acon  de  scander  nos  vers?  Celui-ci,  par  exemple, 

Je  ne  veux  que  la  voir,  soupirer  et  mourir. 
est  compose  de  seize  temps.  Celui-ci  en  a  vingt-un  : 

Les  temps  sont  arrives;  cessez,  triste  chaos. 

et  tous  les  deux  ont  douze  syllabes. 

De  tels  vers  sont-ils  tellement  essentieis  a  la  poe^ 
sie,  que  Ten  priver  ce  fiit  l'aneantir  ?   Je  suis  loin 
de  penser  qu'une  prose  inanimee,  sans  couleur  et 
sans  mouvement,    puisse  les  remplacer.    Je   crois 
meme  qu'un  poeme  ecrit  en  prose  demanderait  une 
plenitude  d'idees ,  de  sentiments  et  d'images,   une 
chaleur,  une  continuite  d'interet,  dont  peuvent  se 
passer  les  vers,  par  la  raison  que  la  singularity  de 
leur   mecanisme    peut   quelquefois    par   intervalle 
amuser,  occuper  l'oreille.  Mais  en  supposant  toutes 
les  beautes  poetiques,  soit  du  style,  soit  de  Ja  pen- 
see ,  reunies  dans  un  ouvrage;  l'invention ,  le  des- 
sin ,  l'ordonnance ,  la  verite  de  l'imitation,  le  colo- 
ns et  l'harmonie  de  la  prose,    en  deux  mots,    la 
peinture  et  l'eloquence  au  plus  haut  degre,  ne  se- 
rait-ce  plus  de  la   poesie ,    des  qu'il  y  manquerait 
ce  nombre  dc  syllabes ,    ces  repos  et  ces  conson- 
nances  qui  caracterisent  nos  vers  ?  L'habitude  en  a 
fait  sans  doute  pour  notre  oreille  un  plaisir  de  plus, 
et  une  infinite  dc  choses  faibles  et  communes  out 
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passe  a  la  faveur  de  1' illusion  que  les  vers  ont  faite 
a  l'oreille.  Mais  la  beaute  des  tableaux ,  des  images 
que  la  poesie  nous  presente,  les  traits  pathetiques 
dont  elle  nous  penetre,  ont-ils  besoin  de  cette  se- 
duction  pour  se  faire  admirer,  pour  se  faire  sentir? 
changera-t-elle  de  nature  en  renoncant  a  l'un  de 
ses  moyens  et  au  plus  fantasque  de  tous? 

La  poesie  est  une  peinture  qui  parle,  ou  si  Ton  veut, 
un  langage  qui  peint:  le  comble  de  I'art  serait  de 
peindre  en  meme  temps  et  a  l'esprit  et  a  l'oreille; 
mais  si,  reduite  a  peindre  a  l'esprit,  elle  y  excelle , 
n'est-cepas  quelque  chose?  Maissi,  au  lieu  d'enfermer 
ses  idees  dans  les  bornes  d'un  vers  sans  rhythm e , 
eUes'appliqueatirer  avantagede  laliberte  de  la  prose, 
pourenvarier  les  mouvements,  les  intervalles  et  les 
repos  au  gre  de  lame  et  de  l'oreille;   si  cette  prose 
harmonieuse  est  de  plus  animeepar  les  couleurs  d'un 
style  figure,  par  la  chaleur  d'une  eloquence  tantot 
douce  et  sensible,  tantot  vive  et  brulante;  enfin  si 
on  trouve  dans  ce  style  le  caractere  de  beaute  ideale 
qui  distingue  les  grandes  productions  des  arts,  c'est- 
a-dire  oh  degre  de  force,  de  richesse,  de   correc- 
tion ,  de  precision ,  d'elegance,  qui  semble  pris  dans 
la  nature,  et  qui  cependant  n'y  est  jamais,  ne  sera- 
ce  point  encore  assez  pour  faire  de  la  poesie? 

La  prose,  a  ce  degre  de  perfection,  est  peut-etre 
aussi  difficile  et  aussi  rare  que  les  beaux  vers;  peut- 
etre  meme  lest-elle  plus ,  par  la  raison  qu'elle  n'a 
point  de  formules  prescrites.  Mais  en  accordant  aux 
vers  un  merite  de  plus,  et  un  agreement  de  fantai- 
sie  que  ne  saurait  avoir  la  prose  ,    je  ne  puis  sou- 
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scrire  a  l'opinion  qui  en  a  fait  exclusivement  le  lan- 
gage  de  la  poesie.  J'admire,  autantqu'il  est  possible, 
les  poetes  qui  excellent  dans  l'art  d'ecrire  en  vers ; 
je  m'y  suis  exerce  moi-meme;  et  je  sens  trop  le  prix 
d'un  talent  auquel  l'habitude  a  donne  tant  de  pou- 
voir  et  tant  de  charme ,  pour  conseiller  a  qui  le 
possede  de  negliger  cet  avantage.  Mais  je  croirai 
toujours  que  l'ecrivain  auquel  il  ne  manquera  que 
ce  don-la  pour  etre  poete  aura  le  droit  de  dire  en- 
core, en  exprimant  en  prose  harmonieuse  tout  ce 
que  la  nature  a  de  plus  anime,  de  plus  touchant  et 
de  plus  sublime  :  Etmoiaussije  suis  poete. 

Marmontel  ,  Elements  de  Litterature . 


VERTOT  (  rene  AUBER  de  )  naquit  au  chateau 
de  Bennetot,  dans  le  pays  de  Caux,  le  2  5  110- 
vembre  i655.  II  etait  fils  de  Francois  Auber  de 
Vertot,  d'une  ancienne  famille  de  Normandie. 

C'etait  assez  l'usage  alors  de  destiner  les  cadets 
de  famille  noble,  et  plus  particulieremen^  ceux  de 
Basse-Normandie,  a  l'etat  ecclesiastique.  Si  l'abbe 
de 'Vertot  embrassa  cette  carriere,  ce  fut  par  suite 
d'une  vocation  entierement  libre  et  meme  contre 
l'intention  de  ses  parents.  Ceux-ci  ayant  reconnu 
dans  leur  fils  des  dispositions  precoces,  prirent  un 
soin  particulier  de  son  education,  et,  lorsqu'il  fut 
en  age  d'etre  dirige  dans  des  etudes  regulieres,  ils 
l'envoyerent  avec  un  precepteur  au  college  des  je- 
suites,  a  Houen,  ou  il  soutint  ses  theses  de  philo- 
sophic a  l'age  de  seize  ans. 
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Pendant  le  coins  de  ses  etudes  a  Rouen,  l'abbe 
de  Vertot  fut  atteint  d'un  mal  de  jambe ,  dont  il 
serait  superflu  de  parler,  si  ce  mal  n'avait  pas  eu 
une  certaine  influence  sur  la  vie  du  jeune  disciple. 
La  cicatrice  qui  resta a  la  suite  du  mal,  etait  si  con- 
siderable qu'on  crut  devoir  la  tenir  toujours  cou- 
verte  d'un  bandage.  Apres  avoir  pris  la  tonsure, 
avec  le  consentement  de  safamille ,  l'abbe  de  Vertot, 
au  sortir  du  seminaire,  disparut  sans  apprendre  a 
personnelelieudesa  retraite.  Ce  ne  fut  qu'apressix 
mois  de  reclierches  que  Ton  parvint  a  le  decouvrir 
dans  un  couvent  de  capucins  a  Argentan.  En  vain  son 
pere  epuisa  ses  efforts  pour  le  rappeler,  le  jeune  no- 
vice persistant meme  profession,  et  serait probable- 
ment  reste  dans  l'ordre  si  le  mal  de  jambe  qu'il  avait 
eprouve  ne  l'eut  force  de  le  quitter.  L'habillement 
des  capucins,  consistant  en  une  robe  de  laine  rude 
et  grossiere,frottait  continuellementsursesjambes, 
que  la  regie  obligeait  a  garder  nues,  et  irritait  le  mal. 
On  transporta  le  malade  dans  le  voisinage  de  sa  fa- 
mille,  oy  les  soins  qu'on  lui  prodigua^  eurent  un 
heureux'  resultat ;  ses  parents  s'etant  alors  munis 
de  toutes  les  attestations  necessaires  en  pared  ens, 
obtinrent  un  bref  du  pape  pour  faire  passer  le 
jeune  profes  sous  une  regie  plus  douce. 

11  choisit  telle  de  Premontre ,  ou  il  lit  profession 
a  1'age  de  vingt-deux  ans,  apres  en  avoir  passe 
quatre  chez  les  capucins.  L'abbe  Colbert,  supe- 
rieur  de  l'ordre,  ne  tarda  point  a  sentir  le  prix  de 
l'accjuisition  qu'il  avait  faite;  il  fit  venir  Vertot  au- 
presde  lui,  et  le  chargead'enseignerla  philosophic, 
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II  joignit  a  cette  place  celle  de  son  secretaire,  ce 
qui  excita  la  jalousie  des  religieux.  lis  objecterent 
en  vain  que  des  vceux  faits  dans  un  premier  ordre 
rendent  inliabile  a  posseder  des  emplois  dans  celui 
oil  on  est  transfere.  L'abbe  Colbert  avait  fait  rele- 
ver  Vertot  de  ses  vceux;  et  pour  mieux  montrer 
le  cas  qu'il  faisait  de  son  protege,  il  le  n omnia 
prieur  du  monastere  de  Joyenval.  Ce  n'etait  pas  le 
moyen  d'appaiser  l'envie  de  ces  bons  Peres,  aussi 
se  pourvurent-ils  au  grand-conseil  contre  tons  les 
brefs  obtenus  en  faveur  de  leur  confrere ;  mais 
leur  credit  se  trouva  trop  faible  pour  1  utter  contre 
celui  de  leur  superieur,  et  un  ordre  du  roi,  en  an- 
nulant  les  procedures ,  rendit  la  tranquillite  aux 
deux  partis. 

Cependant  la  sante  de  l'abbe  de  Vertot  etait  en 
assez  mauvais  etat,  il  se  demit  de  son  prieure  de 
Joyenval,  objet  de  tant  de  discordes,  et  se  reduisit 
a  la  cure  de  Croissy-la-Garenne,  pres Marly  ( la  ma- 
chine). La,  se  conformant  aux  conseils  de  ses  deux 
amis,  l'abbe  de  Saint-Pierre  etFontenelle,  ils'adonna 
al'etude  des  belles-lettres  et  de  l'histoire. 

Son  premier  ouvrage  fut  les  Revolutions  de  Por- 
tugal, qu'il  fit  imprimer  en  1689  sous  le  titre  d'His- 
toire  de  la  conjuration  de  Portugal.  Ce  ne  fut  que 
plustard,  etdans  des  editions  ameliorees,  qu'il  em- 
ploya  le  titre  de  Revolutions. 

L'abbe  de  Vertot  n'avait  quitte  qu'avec  regret  sa 
province,  ce  fut  avec  empressement  qu'il  saisit  l'oc- 
casion  d'y  retourner,  en  permutant  sa  cure  de 
Croissy  avec  une  autre  cure  du  pays  de  Caux.  Bien- 
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tot  une  occasion  nouvelle  lui  fit  obtenir  une  autre 

cure  seculiere  et  d'un  revenu  superieur,  aupres  de 

Rouen. 

En  1696  il  fit  paraitre  X Histoire  des  Revolutions 
de  Suede.  Get  ouvrage  eut  un  succes  extraordinaire. 
Traduit  dans  presque  toutes  les  langues  de  l'Eu- 
rope,  il  fut  si  bien  apprecie  a  Stockolm  que  l'en- 
voye  de  la  cour  de  Suede,  pret  a  partir  pour  la 
France,  fut  charge  de  faire  connaissance  avec  l'au- 
teur,  et  de  l'engager  a  entreprendre  lliistoire  ge- 
nerate de  Suede.  Cet  envoye  crut  trouver  l'abbe  de 
Vertot  a  Paris,  et  le  voir  au  milieu  des  plus  bril- 
lantes  societes.  Ne  le  rencontrant  nulle  part,  il  s'en 
informa;  et  quand  il  sut  que  ses  recherches  ne  le 
conduiraient  qu'a  faire  la  connaissance  d'un  cure 
de  Normandie ,  son  orgueil  diplomatique  lui  fit 
rendre  compte  de  sa  mission  d'une  maniere  qui  fit 
avorter  le  projet. 

Ce  cure  de  Normandie,  prive  de  connaitre  le 
diplomate  du  nord  ,  n'en  continuait  pas  moins  a 
meriter  la  reputation  d'un  bon  historien  et  d'un 
ecrivain  distingue.  Les  plus  honorables  temoi- 
gnages  prouverent  la  haute  estimequ'on  avait  pour 
des  talents  que  Rossuet  ne  dedaigna  pas  de  vanter. 
Enfin  lors  de  l'organisation  nouvelle  de  l'Acad^mie 
des  inscriptions  et  belles-lettres,  en  1701,  le  roi 
nomrna  l'abbe  de  Vertot  a  une  place  d'academicien 
associe.  Une  nouvelle  faveur  accrut  celle  qui  venait 
delui  etre  accordee.  11  fallait,  pour  venir  s'etablir  a 
Paris,  que  l'abbe  de  Vertot  quittat  sa  cure,  son 
'iiii(|iM'  bien.    II   fiillait   deux  annees  de  plus  pom 
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qu'il  put  la  resigner  sous  pension.  On  voulut  bien 
attendre  ce  terme,  apres  lequel  Fabbe  de  Vertot 
vint  a  Paris,  ou,  pendant  plus  de  vingt  ans,  il  en- 
richit  les  Memoires  de  VAcademie  d'un  grand  nom- 
bre  de  productions  remarquables. 

Le  premier  ouvrage  etendu  que  publia  I'abbe  de 
Vertot,  depuis  son  sejour  a  Paris,  fut  le  Traite  de 
la  mouvance  de  Bretagne,  imprime  en  1710.  Les 
pretentions  de  quelques  historiens  bretons  a  l'inde- 
pendance  de  leur  province  sous  les  rois  des  deux 
premieres  races,  etaient  l'objet  de  cet  ouvrage. 
Deja  Nicolas  Vignier  s'etait  eleve  contre  ces  opi- 
nions, Fabbe  de  Vertot  en  demontra  Fillusion  dans 
le  Traite  de  la  mouvance,  et  plus  encore  en  compo- 
sant  un  ouvrage  sur  Fetablissement  des  Bretons 
dans  les  Gaules.  Ce  traite  fut  imprime  en  1720. 

Cette  date  montre  assez  que  depuis  17 10  Fabbe 
de  Vertot  n'etait  pas  reste  dans  Finaction ;  en  effet 
ce  fut  en  1 7 1 9  qu'il  fit  paraitre  VHistoire  des  Revo- 
lutions de  la  republique  romaine.  Cet  ouvrage  eut 
un  grand  succes.  L'ordre  de  Malte,  qui  avait  un 
assez  bon  nombre  de  chroniqueurs  dans  toutes  les 
langues,  jeta  les  yeux  sur  Fabbe  de  Vertot  pour 
avoir  une  histoire  complete.  II  s'en  chargea,  et  le 
grand-maitre  en  lui  envoyant  un  bref  plein  de  mar- 
ques d'estime,  lui  donna  la  croix  de  Fordre.  Le 
grand  prieur  de  France  y  joignit  la  commanderie 
de  Santeny.  Je  ne  sais  s'il  fautajouter  une  foi  bien 
entiere  a  Fanecdote  qu'on  sest  plu  a  rapporter  et 

idont    cette  histoire  fut   1'occasion.  Lorsqu'il  fallut 
decrire  le  sieee  de  Malte,  Vertot  demanda  des  ren- 
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seignements  a  l'ordre,  ils  tardaient  a  venir  et  i'his- 
torien  continuait  toujours;  enfin  arrivent  ces  ren- 
seignemenls  precieux ,  fen  suis  fdche,  dit-il,  mais 
il  est  trop  tard,  mon  siege  est  fait. 

Une  telle  anecdote  serait  Lien  faite  pour  justifier 
le  reproche  de  legerete  et  de  critique  superficielle 
qu'on  a  adresse  a  l'auteur  de  YHistoire  de  Malte  : 
mais  quand  il  s'agit  de  la  reputation  d'un  ecrivain 
estimable  et  laborieux  ;  quand  une  confiance  trop 
facilement  accordee  a  des  rapports  plaisants,  mais 
peut-etre  hasardes,  peut  enlever  a  un  homme  l'es- 
time  qui  seule  peut  le  payer  de  ses  travaux,  on  doit 
acueilliravecbeaucoupde  reserve  detels  reproches. 
Un  seul  mot  piquant ,  mais  qui  reste ,  fait  plus  de 
tort  a  un  auteur  ,  que  les  critiques  les  plus  rai- 
sonnables. 

Le  due  d'Orleans  voulut  donner  a  1'abbe  de  Ver- 
tot  une  preuve  d'estime.  Pendant  Timpression  de 
YHistoire  de  Malte,  il  le  nomma  interprete,  le  lo- 
gea  an  Palais-Royal ,  et  apres  son  mariage  lui  donna 
la  place  de  secretaire  des  commandements  de  la 
duchesse  d'Orleans.  Ces  distinctions  etaient  dues  a 
un  homme  qui  ambitionnait  plus  la  gloire  que  lui 
valaient  ses  ecrits ,  que  la  fortune  qu'il  devait  a  ses 
places.  Il  obtint  la  reputation  qu'il  desirait,  et  I'ai- 
sance  qu'il  ne  demandait  pas.  L'etat  de  gene  dans 
lequel  il  avait  passe  la  premiere  partie  de  sa  vie  sans 
sc  plaindre ,  est  un  temoignage  assez  sur  de  son  de- 
sinteressement.  L'abbe  de  Yertot  se  passionnait 
pour  les  sujets  qu'il  avait  a  traiter,  s'identifiait 
avc(  ses  h&ros  et  savait  leur  donner  cette  phvsionn- 
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mie  quun  auteur  bien  penetre  peut  seul  lcur  con- 
server.  On  Fa  vn  dans  ses  lectures  al'Academie  s'a- 
nimer,  sattendrir  avec  ses  personnages,  et  verser 
des  larmes  avec  la  mere  de  Coriolan  aux  pieds  de 
son  fils. 

L'abbe  de  Vertot,  apres  de  longues  souff ranees 
qui  ne  pouvaient  lui  enlever  son  ardeur  pour  le  tra- 
vail, mourut  le  id  juin  1^35  age  de  pres  de  quatre- 
vingls  ans.  II  s'etait  occupe,  dans  les  premieres 
annees  de  son  sejour  a  Paris ,  d'ecrire  les  ambas- 
sades  de  plusieurs  personnages  de  la  maison  de 
Noailles.  Mais  les  ecrits  qui  assurent  sa  reputation 
et  qui  lui  meriterent  l'estime  des  gens  de  lettres, 
sont  ceux  dont  nous  avons  parle  plus  haut. 

DE   BUOTONNE. 

JUGEMENTS. 


Jamais  auteur  ne  fut  plus  attentif  a  choisir  des 
sujets  nobles,  eleves,  capables  d'interesser  et  d'e- 
mouvoir  :  l'elegance  et  la  purete  de  sa  diction 
repondent  a  la  noblesse  des  sujets  :  ii  les  expose 
avec  une  grande  nettete,  et  le  detail  des  circons- 
tances  semble  plutot  les  embellir  que  les  charger; 
il  exprime  les  differents  caracteres  par  des  traits 
fermes,  energiques  et  precis,  qui  peignent  lame 
meme;  ses  descriptions  vives  et  animees  entrainent 
le  lecleur ,  on  marche  avec  l'armee  qu'il  met  en  mou- 
vement ,  et  selon  qu'il  l'a  determine ,  on  prend  part 
a  la  victoire  ,  oii  Ton  gemit  sur  le  sort  des  vaincus. 

Dans  son  Histoire  de  la  Conjuration  de  Portugal, 
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il  presente  une  monarchic  qui,  assujettie  depuis 
pres  d'un  siecle  par  un  roi  puissant ,  parait  la  pro- 
vince de  ses  etats  la  plus  soumise  ,  et  qui  en  un  seul 
jour  change  sa  destinee.  L'entreprise  est  un  secret 
confie ,  pour  ainsi  dire  ,  a  la  nation  entiere ,  et  qui 
ne  transpire  par  aucun  endroit ;  et  l'execution , 
que  milie  incidents  peuvent  encore  arreter,  reussit 
e^alement  partout :  cest  un  embrasement general , 
qui  de  la  capitale  passe  rapidement  aux  frontieres , 
et  meme  au  dela  des  mers. 

Dans  les  Revolutions  de  Suede,  on  voit  un  prince 
malheureux  etproscrit,  qui ,  du  fond  des  montagnes 
et  des  mines  obscures  qui  luiserventd'asyle,  porte 
dans  le  cceur  de  leurs  plus  grossiers  habitants  un 
tel  amour  de  la  gloire  et  de  la  liberte ,  qua  leur 
tete  il  s'ouvre  un  chemin  au  trone,  sV  affranchit 
de  la  dependance  ,  ou  Tautorite  du  senat,  la  jalousie 
des  grands ,  et  la  puissance  du  clerge  avaient  tenu 
les  rois  ses  predecesseurs ;  rend  hereditaire  une 
couronne  elective,  change  jusqu'a  la  religion  du 
pays ,  et  meurt  universellement  regrette ,  apres  avoir 
regne  sans  favoris  ,  et  gouverne  sans  ministres  , 
comme  il  avait  vaincu  sans  generaux. 

Rome  est,  en  quelque  sorte,  le  palais  de  l'his- 
toire  pour  lauteur'de  ses  revolutions  :  les  evene- 
ments  y  sont  distribues  avec  un  art  superieur;  un 
art  plus  grand  encore  les  peint  chacun  avec  les 
coulcurs  qui  lui  sont  propres  ,  et  les  place  dans  le 
jour  qui  leur  convient.  On  se  croit  dans  les  as- 
semblies du  senat  et  du  peuple,  au  Champ-de- 
Mars,  ou  sur  les  bonis   du  Tibre.   Rome  y  parait 
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formidable ,  tant  quelle  fait  gloire  de  sa  pauvrete , 
et  que  le  dictateur  comrae  le  soldat ,  ne  subsistent 
que  du  peu  de  terre  qu'ils  cultivent  de  leurs  mains ; 
et  Ton  presage  sa  ruine,  des  que,  raaitresse  du 
monde  entier,  toutes  les  richesses  de  l'univers  cou- 
lent  dans  son  sein. 

Les  Annates  deMalte,  ou  Ton  trouve  tant.  fac- 
tions vraiment  romaines ,  ne  demandaient  pas  une 
plume  moins  exercee  a  les  decrire ;  mais  la  piete  y 
consacre  l'heroisme ,  et  c'est  a  ce  point  de  vue  que 
le  judicieux  historien  ramene  heureusement  tout  ce 
qu'il  dit  d'un  ordre  que  la  charite  fit  naitre ,  que 
l'honneur  du  nom  chretien  et  la  defense  des  lieux 
saints  armerent  contreles  infideles,et  qui  toujours 
en  butte  a  leurs  barbares  efforts,  sait  allier.les  ver- 
tus  paisibles  de  la  religion ,  a  la  plus  haute  valeur 
dans  les  combats. 

de  Boze  ,  Eloge  de  Vertot. 


Vertot  connut  bien  le  style  de  lhistoire ;  il  sait 
ecrire  et  narrer  avec  elegance  et  interet.  Ses  ou- 
vrages  sont  encore  lus ,  et  ses  Revolutions  romaines 
sont  fortestrmees.  Cependant  je  leur  prefererais  Ses 
Revolutions  de  Portugal,  quoiqu'il  n'ait  pas  toujours 
ecrit  sur  des  memoires  fideles ,  et  sur-tout  celles  de 
Suede,  s'il  eut  apporte  autant  de  soin  a  la  connais- 
sance  des  mceurs  et  du  gouvernement  qua  embel- 
lir  le  recit  des  faits  par  les  graces  de  Telocution..... 
Quant  a  ce  qu'il  a  ecrit  sur  les  Romains ,  la  supe- 
riority des  auteurs  anciens  qu'il  traduit  le  plus  sou- 


2  56  VERTOT. 

vent  fait  sentir  a  ceux  qui  les  connaissent  ce  qui 
reste  a  desirer  chez  lui.  II  n'a  su  s'approprier  ni 
l'esprit  judicieux  de  Polybe,  qui  instruit  toujours, 
ni  le  pinceau  de  Salluste,  qui /nous  fait  connaitre 
les  caracteres.  Quelquefois^meme  Vertot,  entre  deux 
originaux  qu'il  peut  suivre ,  ne  choisit  pas  le  meil- 
leur,  ettraduit  Denis  d'Halycarnasse  lorsqu'il  pour- 
rait  prendre  les  plus  beaux  morceaux  de  Tite-Live. 
Son  Histoire  dt  Malte  tient  un  peu  du  roman  , 
soit  par  les  longues  et  poetiques  descriptions  de 
combats  et  d'assauts  ,  soit  par  les  embellissements 
de  pure  imagination  qu'il  se  permettait  d'y  ajouter. 

L.&  Harpe  ,  Cours  de  Litterature. 


III. 


Ses  Revolutions  de  Portugal,  celles  de  Suede ,  et 
sur-tout  ses  Revolutions  romaines ,  font  regretter 
qu'il  n'ait  pas  ecrit  l'histoire  de  la  nation.  II  etait 
digne  de  cette  glorieuse  et  difficile  entreprise.  Son 
style  a  la  majeste,  l'elegance,  l'agrement  et  le  feu 
necessaire  a  un  excellent  historien.  Le  seul  repro- 
che  qu'on  ait  a  luifaire,  c'est  d'avoir  embelli  quel- 
quefois  ses  recits  aux  depens  de  la  verite;  mais  il 
ne  la  defigure  ni  par  le  gout  pueril  des  antitheses, 
ni  par  une  vaine  ostentation  de  maximes  senten- 
cieuses  et  philosophiques  ,  ni  enfin  par  cette  ma- 
niere  d'ecrire  tranchante ,  brusque  et  hacliee , 
qui  reunit  I'obscurite  a  la  secheresse,  et  qui  est 
aussi  Fatigante  pour  le  lecteur,  que  contraire  a  la 


dignite  de  l'hisloire. 


Pai.issot  ,  Memoires  sur  la  Litterature. 
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MORCEAUX    CHOISIS. 
I.  Poiupee  et  Cesar. 

Pompee  attirait  sur  lui,  pour  ainsi  dire,  les  yeux 
de  toute  la  terre.  II  avait  ete  general  avant  que 
d'etre  soldat ,  et  sa  vie  n'avait  ete  qu'une  suite  con- 
tinuelle  de  victoires ;  il  avait  fait  la  guerre  dans  les 
trois  parties  du  monde,  et  il  en  etait  toujours  re- 
venu  victorieux.  Il  vainquit  dans  l'ltalie  Carinas  et 
Carbon ,  du  parti  de  Marius ;  Domitius  dans  l'Afri- 
que ;  Sertorius  ,  ou  pour  mieux  dire ,  Perpenna 
dans  l'Espagne ;  les  pirates  de  Cilicie  sur  la  Medi- 
terranee ;  et,  depuis  la  defaite  de  Catilina,  il  etait 
revenu  a  Rome ,  vainqueur  de  Mithridate  et  de  Ti- 
grane. 

Par  tant  de  victoires  et  de  conquetes,  il  etait  de- 
venu  plus  grand  que  les  Romains  ne  le  souhaitaient , 
et  qu'il  n'avait  ose  lui-meme  l'esperer.  Dans  ce  haut 
degre  de  gloire  ou  la  fortune  l'avait  conduit  comme 
par  la  main ,  il  crut  qu'il  etait  de  sa  dignite  de  se 
familiariser  moins  avec  ses  concitoyens.  Il  parais- 
sait  rarement  en  public;  et,  s'il  sortait  de  sa  mai- 
son,on  le  voyait  toujours  accompagne  d'unefoule 
de  ses  creatures ,  dont  le  cortege  nombreux  repre- 
sentait  mieux  la  cour  d'un  grand  prince  que  la  suite 
d'un  citoyen  de  la  republique.  Ce  n'est  pas  qu'il 
abusat  de  son  pouvoir;  mais,  dans  une  ville  libre, 
on  ne  pouvait  souffrir  qu'il  affectat  des  manieres 
de  souverain.  Accoutume  des  sa  jeunesse  au  com- 
mandement  des  armees,  il  ne  pouvait  se  reduire  a  la 
xxviii.  17 
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simplicite  d'une  vie  privee.  Ses  moeurs  a  la  verite 
etaient  pures  et  sans  tache  ;  on  le  louait  meme  , 
avec  justice ,  de  sa  temperance  ;  personne  ne  le 
soupconna  jamais  d'avarice,  et  il  recherchait  moins, 
dans  les  dignites  qu'il  briguait,  la  puissance  qui  en 
est  inseparable ,  que  les  honneurs  et  l'eclat  dont 
elles  etaient  environnees.  Mais  plus  sensible  a  la 
vanite  qu  a  l'ambition  ,  il  aspirait  a  des  honneurs 
qui  le  distinguassent  de  tous  les  capitaines  de  son 
temps.  Modere  en  tout  le  reste ,  il  ne  pouvait  souf- 
frir  sur  la  gloire  aucunecomparaison.  Toute  egalite 
le  blessait ;  et  il  eut  voulu ,  ce  semble ,  etre  le  seul 
general  de  la  republique,  quand  il  devait  se  con- 
tenter  d'etre  le  premier.  Cette  jalousie  du  com- 
mandement  lui  attira  un  grand  nombre  d'ennemis, 
dont  Cesar,  dans  la  suite,  fut  le  plus  dangereux  et 
le  plus  redoutable.  L'un  ne  voulait  plus  d'egal ,  et 
I'autre  ne  pouvait  souffrir  de  superieur. 

Caius  Julius  Cesar  etait  ne  de  l'illustre  famille 
des  Jules,  qui,  comme  toutes  les  grandes  maisons  , 
avait  sa  chimere,  en  se  vantant  de  tirer  son  ori- 
gine  d'Anchise  et  de  Venus.  C'etait  I'homme  de  son 
temps  le  mieux  fait,  adroit  a  toutes  sortes  d'exer- 
cices,  infatigable  au  travail,  plein  de  valeur,  le 
courage  eleve,  vaste  dans  ses  desseins,  magnifique 
dans  sa  depense,  et  liberal  jusqu'a  la  profusion. 
La  nature  ,  qui  semblait  I'avoir  fait  naitre  pour 
commander  au  reste  des  hommes,  lui  avait  donne 
un  air  d'empire  et  de  (lignite  dans  ses  manieres; 
m;iis  cet  air  de  grandeur  etait  tempere  par  la  dou- 
ceur  et  la  facility  de  ses  moeurs.  Son  eloquence  insi- 
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nuante  et  invincible  etait  encore  plus  attachee  aux 
eharmes  de  sa  personne  qu'a  la  force  tie  ses  raisons. 
Ceux  qni  etaient  assez  durs  pour  resister  a  1'impres- 
sion  que  faisaient  tant  d'aimables  qualites  n'echap- 
paient  point  a  ses  bienfaits,  et  il  commenca  par 
assujettir  les  cceurs,  comme  le  fond  em  en  t  le  plus 
solide  de  la  domination  a  laquelie  il  aspirait. 

Ne  simple  citoyen  d'une  republique,  il  forma, 
dans  une  condition  privee,  le  projet  d'assujettir  sa 
patrie.  La  grandeur  et  les  perils  d'une  pareille  entre- 
prise  ne  l'epouvanterent  point.  Il  ne  trouva  rien 
au-dessus  de  son  ambition,  que  l'etendue  immense 
de  ses  vues.  Les  exemples  recents  de  Marius  et 
de  Sylla  lui  firent  comprendre  qu'il  netait  pas  im- 
possible de  s'elever  a  la  souveraine  puissance ;  mais, 
sage  jusque  dans  ses  desirs  immoderes,  il  distribua 
en  differents  temps  l'execution  de  ses  desseins.  Son 
esprit,  toujours  juste,  malgre  son  etendue,  n'alla 
que  par  degres  au  projet  de  la  domination ;  et , 
quelqueeclatantesqu'aientete  depuis  ses  victoires , 
elles  ne  doivent  passer  pour  de  grandes  actions, 
que  parce  quelles  furent  toujours  la  suite  et  l'effet 
de  grands  desseins. 

Revolutions  Romaines. 
II.  Servilius  se  defend  devant  le  peuple. 

II  se  presenta  de  front  au  peril;  et,  sans  changer 
d'habit  ni  de  contenance,  il  se  rendit  a  l'assemblee 
du  peuple,  ou  il  avait  ete  cite,  et  adressant  la  pa- 
role a  la  multitude  : 

« Si    on   m'a   fait    venir  ici   pour   me    demander 
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«  compte  tie  ce  qui  s'est  passe  clans  la  derniere  ba- 
te taille  ou  je  commandais ,  je  suis  pret  a  vous  en 
«  instruire;  mais  si  ce  n'est  qu'un  pretexte  pour  me 
«  faire  perir,  comme  je  le  soupconhe  ,  epargnez-moi 
«  des  paroles  inutiles :  voila  mon  corps  et  ma  vie  que 
«  je  vous  abandonne,  vous  pouvez  en  disposer.  » 

Quelques-uns  des  plus  moderes  d'entre  le  peuple 
lui  ayant  crie  qu'il  prit  courage,  qu'il  continuat  sa 
defense  :  «  Puisque  j'ai  affaire  a  des  juges,  et  non 
«  pas  a  des  ennemis,  ajouta-t-il,  je  vous  dirai,  Ro- 
«  mains,  que  j'ai  ete  fait  consul  avec  Yirginius, 
«  dans  un  temps  ou  les  ennemis  etaient  maitres  de 
«  la  campagne  ,  et  ou  la  dissension  et  la  famine 
«  etaient  dans  la  ville.  C'est  dans  une  conjoncture  si 
«  facheuse  que  j'ai  ete  appele  au  gouvernement  de 
«  l'etat.  J'ai  marche  aux  ennemis ,  que  j'ai  defaits  en 
«  deux  batailles,  et  que  j'ai  eontraints  de  se  ren- 
cc  fermer  dans  leurs  places;  et,  pendant  qu'ils  s'y 
«  lenaient  comme  caches  par  la  terreur  de  vos  ar- 
«  ines,  j'ai  ravage  a  mon  tour  leur  territoire;  j'en 
a  ai  tire  une  quantite  prodigieuse  de  grains ,  que 
« j'ai  fait  apporter  a  Rome ,  ou  j'ai  retabli  l'abon- 
«  dance.  Quelle  faute  ai-je  commise  jusqu'ici?  Me 
«  veut-on  faire  un  crime  d'avoir  remporte  deux 
«  victoires  ?  Mais  j'ai,  dit-on,  perdu  beaucoup  de 
«  monde  dans  le  dernier  combat.  Pent- on  done 
«  livrer  des  batailles  contre  une  nation  aguerne, 
qui  se  defend  courageusement,  sans  qu'il  y  ait 
(  de  part  et  d'autre  du  sang  de  repandu? 

((  Quelle  divinite  s'est  engagee  envers  le  peuple 
«  romain  de  lui  faire  remporter  des  victoires  sans 
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«  aucune  perte?  lgnorez-vous  que  la  gloire  ne  s'ac- 
«  quiert  que  par  de  grands  perils?  J 'en  suis  venu 
«  aux  mains  avec  des  troupes  plus  nombreuses  que 
«  celles  que  vous  m'aviez  confiees ;  je  n'ai  pas  laisse, 
«  apres  un  combat  opiniatre,  de  les  enfoncer;  j'ai  mis 
«  en  deroute  leurs  legions,  qui,  a  la  fin,  ontpris  la 
«  fuite.  Pouvais-je  me  refuser  a  la  victoire  qui  mar- 
«  chait  devant  moi?  Etait-il  meme  en  mon  pouvoir 
«  de  retenir  vos  spldats,  que  leur  courage  emportait , 
«  et  qui  poursuivaient  avec  ardeur  un  ennemi  ef- 
«  fraye?  Si  j'avais  fait  sonner  la  retraite,  si  j'avais 
«  ramene  nos  soldats  dans  leur  camp,  vos  tribuns 
«  nem'accuseraient-ilspasaujourd'hui  d'intelligence 
«  avec  les  ennemis?  Si  vos  ennemis  se  sont  rallies, 
«  s'ils  ont  ete  soutenus  par  un  corps  de  troupes  qui 
«  s'avancait  a  leur  secours;  enfin ,  s'il  a  fallu  recom- 
«  mencer  tout  de  nouveau  le  combat,  et  si,  dans 
«  cette  derniere  action,  j'ai  perdu  quelques  soldats, 
«  n'est-ce  pas  le  sort  ordinaire  de  la  guerre  ?  Trou- 
«  verez-vous  des  generaux  qui  veuillent  se  charger 
«  du  commandement  de  vos  armees  ,  a  condition 
«  de  ramener  a  Rome  tous  les  soldats  qui  en  seraient 
«  sortis  sous  leur  conduite?  N'examinez  done  point 
«  si  a  la  fin  d'une  bataille  j'ai  perdu  quelques  sol- 
«  dats,  mais  jugez  de  ma  conduite  par  ma  victoire. 
«  S'il  est  vrai  que  j'ai  chasse  les  ennemis  de  votre 
«  territoire ,  que  je  leur  ai  tue  beaucoup  de  monde 
«  dans  deux  combats,  que  j'ai  force  les  debris  de 
«  leurs  armees  de  s'enfermer  dans  leurs  places ,  que 
«  j'ai  enrichi  Rome  et  vos  soldats  du  butin  qu'ils 
«  ont  fait  dans  le  pays  ennemi;  que  vos  tribuns  se 
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«  levent ,  et  qu'ils  me  reprochent  en  quoi  j'ai  man- 
«  que  contre  les  devoirs  d'un  bon  general. 

«  Mais  ce  n'est  pas  ce  que  je  crains  :  ces  accusa- 
«  tions  ne  servent  que  de  pretexte  pour  pouvoir 
«  exercer  impunement  leur  haine  et  leur  animosite 
«  contre  le  senat  et  contre  l'ordre  des  patriciens. 
«  Mon  veritable  crime ,  aussi  bien  que  celui  de  l'il- 
«  lustre  Menenius,  c'est  de  n'avoir  pas  nomme,  l'un 
«  et  l'autre,  pendant  nos  consulats ,  ces  decemvirs 
«  apres  lesquels  vous  soupirez  depuis  si  long-temps. 
«  Mais  le  pouvions-nous  faire  dans  l'agitation  et  le 
«  tumulte  des  armes,  et  pendant  que  les  ennemis 
«  etaient  a  nos  portes ,  et  la  division  dans  la  ville  ? 
«  et  quand  nous  l'aurions  pu,  sachez,  Romains, 
«  que  Servilius  n'aurait  jamais  autorise  une  loi  qu'on 
«  ne  peut  observer  sans  exciter  un  trouble  general 
«  dans  toutes  les  families ,  sans  causer  une  infinite  de 
>c  proces,  et  sans  ruiner  les  premieres  maisons  de  la 
«  republique,  qui  en  sont  le  plus  ferme  soutien. 

«  Faut-il  que  vous  ne  demandiez  jamais  rien  au 
«  senat  qui  ne  soit  prejudiciable  au  bien  commun 
«  de  la  patrie ,  et  que  vous  ne  le  demandiez  que  par 
u  des  seditions?  Si  un  senateur  ose  vous  represen- 
«  ter  linjustice  de  vos  pretentions;  si  un  consul  ne 
«  parle  pas  le  langagc  seditieux  de  vos  tribuns;  s'il 
«  defend  avec  courage  la  souveraine  puissance  dont 
«  il  est  revetu,  on  crie  au  lyranl  A  peine  est-il  sorti 
«  de  charge,  qu'il  se  trouve  accable  d'accusations. 
«  C'est  ainsi  qut-  par  votre  injuste  plebiscite  vous 
«  avez  ote  la  vie  a  Menenius,  aussi  grand  capitaine 
a  que  bon  citoyen.  ]\e  ilcvriez-vous  pas  mourir  de 
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«  lioate ,  d'avoir  persecute  si  cruellement  le  fds  de 
«  ce  Menenius  Agrippa,  a  qui  vous  devez  vos  tri- 
k  buns,  et  ce  pouvoir  qui  vous  rend  a  present  si 
«  furieux  ? 

«  On  trouvera  peut-etre  que  je  vous  parle  avec 
«  trop  de  liberte  dans  l'etat  present  de  ma  fortune ; 
«  mais  je  ne  crains  point  la  mort  :  condamnez-moi 
«  si  vous  l'osez ;  la  vie  ne  peut  etre  qua  charge  a 
«  un  general  qui  est  reduit  a  se  justifier  de  ses  vic- 
«  toires  :  apres  tout,  un  sort  pared  a  celui  de  Me- 
«  nenius  ne  peut  me  deshonorer.  » 

Ibid. 

III.  Gnstave  excite  les  Dalecarliens  a  delivrer  la  Suede  de  la  tyrannie 
de  Christiern. 

II  leur   representa   d'une  maniere  vive  et  tou- 
chante   les  derniers  malheurs  de  leur  patrie;  que 
tous  lessenateurs  etque  les  principaux  seigneurs  du 
royaume  venaient  d'etre  massacres  par  les  ordres 
barbares  de  Christiern ;  que  ce  prince  cruel  avait 
fait  egorger  les  magistrats  et  la  plupart  des  bour- 
geois de  Stockholm;  que  ses  troupes,   repandues 
cnsuite   dans  les   provinces,  y  commettaient  tous 
les  jours  mille  violences ;  qu'il  avait  resolu ,  pour 
assurer  sa    domination ,   dexterminer    indifferem- 
ment  tous  ceux  qui  etaient  capables  de  defendre  la 
liberte  de  leur  patrie;  qu'on  n'ignorait  pas  combien 
ce  prince    haissait    les  Dalecarliens ,  dont  il   avait 
eprouve  la  valeur  et  le  courage  pendant  le   regne 
du  dernier  administrateur;  qu'ils  lui  etaient  trop 
redoutables  pour  n'avoir  pas  tout  a  craindre  d'un 
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prince  si  perfide  et  si  cruel;  qu'on  avait  appris  que, 
sous  pretexte  de  quartier  d'hiver ,  il  devait  faire  pas- 
ser des  troupes  dans  leur  province ,  pour  les  desar- 
mer,  et  qu'ils  verraientau  premier  jour  leurs  enne- 
inis ,  maitres  de  leurs  villages ,  disposer  insolemment 
de  leur  vie  et  de  leur  liberte ,  s'ils  ne  les  preve- 
naient  par  une  genereuse  resolution;  que  leurs 
peres  et  leurs  ancetres  avaient  toujours  prefere  la 
liberte  a  la  vie;  que  toute  la  Suede  jetait  les  yeux 
sur  eux  pour  voir  s'ils  marcheraient  sur  leurs  traces, 
et  s'ils  en  avaient  herite  la  haine  qu'ils  avaient  tou- 
jours fait  parattre  contre  la  domination  etrangere  ; 
qu'il  etait  venu  leur  offrir  sa  vie  et  son  bien  pour 
la  defense  de  leur  liberte;  que  ses  amis  et  tous  les 
veritables  Suedois  se  joindraient  a  eux  au  premier 
mouvement  qu'ils  feraient  paraitre;  qu'il  etait  as- 
sure d'ailleurs  d'un  secours  considerable  des  anciens 
allies  de  la  Suede;  mais  que  ,  quand  meme  ils  n'au- 
raient  pas  des  troupes  egales  en  nombre  a  celles  des 
Danois ,  ils  etaient  encore  trop  forts ,  ayant  la  mort 
de  leurs  compatriotes  a  venger,  et  leur  propre  vie 
a  defendre ;  et  que ,  pour  lui ,  il  aimait  mieux  la 
perdre  1'epee  a  la  main,  que  de  labandonner  la- 
chement  a  la  discretion  d'un  ennemi  perfide  et  cruel. 

Revolutions  de  Suede. 
IV.   Combat  de  Dieu  lonne  de  Gozon  i-ontrc  un  Crocodile. 

Un  crocodile  dune  en  orme  grandeur  causait  beau- 
coup  de  desordre  dans  Tile  de  Rhodes,  et  avait 
meme  derore  quelques  habitants.  Pour  rintelligence 
d'un  evenement  si  extraordinaire,  et  que  quelques 
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auteurs  ont  traite  tie  fabuleux ,  nous  rapporterons 
simplement  ce  qu'on  en  trouve  dans  l'histoire ,  et 
nous  laisserons  au  lecteur  a  juger  de  la  verite  d'un 
fait  si  etonnant,  selon  ses  lumieres  et  le  degre  dc 
probability  qu'il  trouvera  dans  notre  narration. 

La  retraite  de  ce  furieux  animal  dont  nous  par- 
Ions,  etait  dans  une  caverne  situee  au  bord  d'un  ma- 
rais  au  pied  du  mont  Saint-Etienne  a  deux  mi  lies  de 
Rhodes.  II  en  sortait  souvent  pour  chercher  sa  proie. 
11  mangeait  des  moutons,  des  vaches,  et  quelque- 
fois  descheveaux,  quandilsapprochaient  de  l'eau  et 
du  bord  du  marais  :  on  se  plaignait  meme  qu'il  avait 
devore  de  jeunes  patres  qui  gardaient  leurs  trou- 
peaux.  Plusieurs  chevaliers  et  des  plus  braves  du 
couvent,  en  differents  temps,  et  a  l'insu  les  uns  des 
autres,  sortirent  separement  de  la  ville  pour  tacher 
de  le  tuer;  mais  on  n'en  vit  revenir  aucun.  Comme 
l'usage  desarmes  a  feu  n'etait  point  encore  invente, 
et  que  la  peau  de  cette  espece  de  monstre  etait  cou- 
verte  d'ecailles  a  l'epreuve  des  fleches  et  des  dards 
les  plus  aceres,  les  armes,  pour  ainsi  dire,  n'etaient 
pas  egales,  et  le  serpent  les  avait  bientot  terrasses. 
Ce  fut  le  motif  qui  obligeale  grand-maitre  a  defend  re 
aux  chevaliers  de  tenter  davantage  une  entreprise 
qui  paraissait  au-dessus  des  forces  humaines. 

Tous  obeirent,  a  Texception  d'un  seul  chevalier 
de  la  langue  de  Provence,  appele  Dieudonne  de 
Gozon,  qui,  au  prejudice  de  cette  defense,  et  sans 
etre  epouvante  du  sort  de  ses  confreres,  forma  se- 
cretement  le  dessein  de  combattre  cette  bete  carna- 
ciere.  bien  resolu  d'y  perir,    ou  d'en  delivrer  lil< 
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de  Rhodes.  On  attribua  cette  resolution  au  courage 
determine  de  ce  chevalier.  D'autres  pretendent 
qu'il  y  fut  encore  engage  par  des  railleries  pi- 
quantes  qu'on  fit  de  son  courage  dans  Rhodes,  et 
sur  ce  qu'etant  sorti  plusieurs  fois  de  la  ville  pour 
combattre  le  serpent ,  il  s'etait  contente  de  le  re- 
connaitre  de  loin ,  et  que  dans  ce  peril  il  avait  fait 
plus  d'usage  de  sa  prudence  que  de  sa  valeur. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  motifs  qui  determinerent 
ce  chevalier  a  tenter  cette  aventure  ,  pour  commen- 
cer  a  mettre  son  projet  en  execution ,  il  passa  en 
France,  et  se  retira  dans  le  chateau  de  Gozon,  qui 
subsiste  encore  aujourd'hui  dans  la  province  de 
Languedoc.  Ayant  reconnu  que  le  serpent  qu'il 
voulait  attaquer  n'avait  point  d'ecailles  sous  le  ven- 
tre, il  forma,  sur  cette  observation,  le  plan  de  son 
entreprise. 

II  lit  {'aire  en  bois  ou  en  carton,  une  figure  de 
cette  bete  enorme,  sur  l'idee  qu'il  en  avait  conser- 
ved, et  il  tacha  sur-tout  qu'on  en  imitat  la  couleur. 
11  dressa  ensuite  deux  jeunes  dogues  a  accourir  a 
ses  cris  et  a  se  jeter  sous  le  ventre  de  cette  affreuse 
bete,  pendant  que,  monte  a  cheval,  couvert  de  ses 
armes,  et  la  lance  a  la  main ,  il  feignait  de  son  cote 
de  lui  porter  des  coups  en  differents  endroits.  Ce 
chevalier  em  ploy  a  plusieurs  mois  a  faire  tous  les 
jours  cet  exercice,et  il  ne  vitpas  plus  tot  ces  dogues 
dresses  a  ce  genre  de  combat,  qu'il  retourna  a 
Rhodes.  A  peine  fut-il  arrive  dans  l'ile,  que,  sans 
communiquer  son  dessein  a  qui  que  ce  fut,  il  lit 
porter  secretement  ses  armes  proche  d'une  eglise  si- 
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luee  au  haut  de  la  montagne  de  Safnt-Etienne,  011 
il  se  rendit,  accompagne  seulement  de  deux  do- 
mestiques   qu'il  avait  amenes  de  France.  Il   entra 
dans  l'eglise,  et  apres  s'etre  recommande  a  Dieu , 
il  prit  ses  armes ,  monta  a  cheval ,  et  ordonna  a  ses 
deux  domestiques,  s'il  perissait  dans  ce  combat,  de 
sen  retourner  en  France;  mais  de  se  rendre  aupres 
de  lui,  s'ils  s'apercevaient  qu'il  eut  tue  le  serpent, 
ou  qu'il  eut  ete  blesse.  Il  descendit  ensuite  de  la 
montagne  avec  ses  deux  chiens,  et  marcha  droit  au 
marais  et  au  repaire  du  serpent ,  qui,  au  bruit  qu'il 
faisait,  accourut,  la  gueule  ouverte  et  les  yeuxetin- 
celants,  pour  le  devorer.  Gozon  lui  porta  un  coup 
de  lance,  que  l'epaisseur  et  la  durete  des  ecailles 
rendit  inutile.  II  se  preparait  a  redoubler  ses  coups; 
mais  son  cheval,  epouvante  des  sifflements  et  de 
Todeur  du  serpent,  refuse  d'avancer ,  recule,  se  jette 
a  cote,  et  il  aurait  ete  cause  de  la  perte  de  son 
maitre,  si   Gozon,  sans  s'etonner,  ne  se  fut  jete  a 
bas.  Mettant  aussi-tot  Tepee  a  la  main ,  accompagne 
de  ses  deux  fideles  dogues,  il  joint  cette  horrible 
bete,  et  lui  porte  plusieurs  coups  en  differents  en- 
droits,  mais  que  la  durete  des  ecailles  l'empecha 
d'entamer.  Le  furieux  animal,  d'un  coup  dequeue, 
le  jeta  meme  a  terre,  et  il  aurait  ete  infailliblement 
devore,  si  les  deux  chiens,  suivant   qu'ils  avaient 
ete   dresses,  ne  se  fussent  attaches  au  ventre   du 
serpent,  qu'ils  dechiraient  par  de  cruelles  morsures, 
sans  que ,  malgre  tous  ses  efforts ,  il  put  leur  faire 
lather  prise. 

Le  chevalier,  a  la   faveur  de  ce  secours,  se  re- 
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leve,  et  se  joignant  a  ses  deux  dogues,  enfonce  son 
epee  jusqu'aux  gardes,  dans  un  endroit  qui  n'etait 
point  defendu  par  des  ecailles  :  il  y  fit  une  large 
plaie ,  dont  il  sortait  des  flots  de  sang.  Le  monstre , 
blesse  a  mort,  tombe  sur  le  chevalier,  qu'il  abat 
une  seconde  fois;  et  il  Taurait  etouffe  par  le  poids 
et  la  masse  enorme  de  son  corps,  siles  deux  domes- 
tiques,  spectateurs  de  ce  combat,  voyant  le  serpent 
mort,  n'etaient  accourus  au  secours  de  leur  mai- 
tre.  lis  le  trouverent  evanoui ,  et  le  crurent  mort. 
Apres  l'avoir  retire  de  dessous  le  serpent  avec  beau- 
coup  de  peine,  pour  lui  donner  lieu  de  respirer , 
s'il  etait  encore  en  vie,  ils  lui  oterent  son  casque, 
et  apres  quon  lui  eut  jete  de  l'eau  sur  le  visage,  il 
ouvrit  enfin  les  yeux.  Le  premier  spectacle,  et  le 
plus  agreable  qui  pouvait  se  presenter  asa  vue,  fut 
celui  de  voir  son  ennemi  mort,  et  d'avoir  reussi 
dans  une  entreprise  si  difficile,  on  plusieurs  de  ses 
confreres  avaient  succombe. 

On  n'eut  pas  plus  tot  appris  dans  la  ville  sa  vic- 
toire,  et  la  mort  du  serpent,  qu'une  foule  d'habi- 
tants  sortirent  au  devant  de  lui.  Les  chevaliers  le 
conduisirent  en  triomphe  au  palais  du  grand-mai- 
tre  ;mais  au  milieu  de  ces  acclamations,  le  vainqueur 
hit  bien  surpris  quand  de  Villeneuve,  jetant  sur 
lui  des  regards  pleins  d'indignation,  lui  demanda 
s'il  ignorait  les  defenses  qu'il  avait  faites  d'attaquer 
cette  dangereuse  bete ,  et  s'il  croyait  les  avoir  vio- 
lees  inpunement.  Vussitot  ce  severe  observateur 
de  la  discipline,  sans  vouloir  ['entendre,  ni  se  lais- 
sfer  fK'-rlnr  par  les  prieres  des  chevaliers,  I'envoya 
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sur-le-champ  en  prison.  11  convoqua  ensuite  le  con- 
seil ,  011  il  representa  que  Ford  re  ne  pouvait  se  dis- 
penser de  punir  rigoureusement  unedesobeissance 
plus  prejudiciable  a  la  discipline,  que  la  vie  meme 
de  plusieurs  serpents  ne  1'aurait  eteaux  bestiaux  et 
aux  habitants  de  ce  canton;  et  comme  un  autre Man- 
lius,  il  opina  hautement  a  rendre  cette  victoire  fu- 
neste  an  vainqueur.  Le  conseil  obtint  qu'il  se  con- 
tentat  de  le  priver  de  l'habit  de  I'ordre ;  Gozon  eut 
la  douleur  des'en  voir  depouille,  et  il  se  passa  pen 
d'intervalle  entre  sa  victoire  et  ce  genre  de  supplice , 
qu'il  trouva  plus  rigoureux  que  lamort  meme. 

Mais  le  grand-maitre,  apres  que  par  ce  chatiment 
il  eutsatisfait  a  la  manutention  de  la  discipline,  re- 
vint  a  son  caractere  naturellement  doux  et  plein  de 
bonte  :  il  voulut  bien  etre  appaise ,  et  il  fit  en  sorte 
qu'on  le  priat  d'accorder  une  grace  qu'il  aurait  sol- 
iicitee  lui-meme ,  s'il  n'eut  pas  ete  a  la  tete  de  Fordre. 
Aux  pressantes  instances  que  lui  en  firent  les  prin- 
cipaux  commandeurs,  il  lui  rendit  l'habit  et  ses  bon- 
nes graces,  et  il  le  combla  de  ses  bienfaits.  Mais  ils 
negalerent  jamais  les  louanges  sinceres  dupeuple, 
qui  dispose  souverainement  de  la  gloire ,  pendant 
que  les  princes,  quelque  puissants  qu'ils  soient,  ne 
peuvent  disposer  que  des  honneurs  et  des  dignites  de 
Fetat. 

On  attacha  la  tete  de  ce  serpent  ou  de  ce  croco- 
dile sur  une  des  portes  de  la  ville,  comme  un  monu- 
ment de  la  victoire  de  Gozon.  M.  Thevenot,  dans  la 
relation  de  ses  voyages,  rapporte  qu'elle  v  etait  en- 
core de  son  temps,  ou  du  moins  son  effigie;  qu'il 
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l'y  avait  vue,  quelle  etait  beaucoup  plus  grosse  et 
plus  large  que  celle  d'un  cheval,  la  gueule  fendue 
jusqu'aux  oreilles,  de  grosses  dents,  les  yeux  gros, 
le  trou  des  narines  rond,  et  la  peau  tirant  sur  le 
gris-blanc,  peut-etre  a  cause  de  la  poussiere ,  qui 
par  la  suite  des  temps  s'y  etait  attacliee. 

Histoire  de  V  Ordre  de  Malte. 
V.   Irene. 

Une  Grecque  d'une  naissance  illustre,  a  peine 
Agee  de  dix-sept  ans,  tomba  entre  les  mains  de 
Mahomet  II.  Un  bacha  venait  de  la  laire  esclave ; 
mais  surpris  de  sa  rare  beaute ,  il  la  crut  digne 
d'etre  presentee  au  sultan.  L'Orient  n'avait  rien  vu 
naitre  de  si  parfait;  ses  charmes  se  firent  sentirim- 
perieusement  au  cceur  farouche  de  Mahomet ;  il 
fallut  se  rendre-:  il  s'abandoiuia  meme  entiere- 
ment  a  cette  nouvelle  passion;  et  pour  etre  moins 
detourne  de  ses  assiduites  ,  il  passa  plusieurs 
jours  sans  se  laisser  voir  a  ses  ministres  et  aux 
principaux  officiers  de  son  armee.  Irene  le  suivit 
depuis  a  Andrinople:  il  y  fixa  le  sejour  de  la  jeune 
Grecque.  Pour  lui,  de  quelque  cote  que  les  armes 
tournassent  ses  pas,  sou  vent  meme  au  milieu  des 
plus  importantes  expeditions,  il  en  laissait  la  con- 
duite  a  ses  generaux,  et  revenait  avec  empresse- 
ment  aupres  d'Irene.  On  ne  fut  pas  long-temps  sans 
decouvrir  que  la  guerre  n'etait  plus  sa  premiere 
passion:  les  soldats,  accoutumes  au  butin  qu'ils 
faisaient  a  sa  suite,  murmurerent de  cechangement. 
Ces    murmures    devinrenl    contaeieux  :    I'officier 
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comme  le  soldat  se  plaignaient  tie  cette  vie  effemi- 
nee  ,  cependant  sa  colere  etait  si  formidable  que 
personne  n'osait  se  charger  de  lui  en  parler.  Enfin, 
comme  le  mecontentement  de  la  milice  etait  a  la 
veille  d'eclater,  le  bacha  Mustapha  ne  consultant 
que  la  fidelite  qu'il  devait  a  son  maitre ,  1'avertitle 
premier  des  discours  que  les  janissaires  tenaient 
publiquement  au  prejudice  de  sa  gloire. 

Le  sultan,  apres  etre  demeure  quelque  temps 
dans  un  sombre  silence  ,  et  comme  s'il  eut  examine 
en  lui-meme  quel  parti  il  devait  prendre,  pourtoute 
reponse,  et  sous  pretexte  d'une  revue,  ordonna  a 
Mustapha  de  faire  assembler  le  lendemain  les  ba- 
chas ,  et  ce  qu'il  v  avait  de  troupes  pour  sa  garde  et 
aux  environs  de  la  ville.  Il  passa  ensuite  dans  l'ap- 
partement  d'Irene,  avec  laquelle  il  resta  jusqu'au 
lendemain. 

Jamais  cette  jeune  princesse  ne  lui  avait  paru  si 
charmante:  jamais  aussi  le  prince  ne  lui  avait  fait 
de  si  tendres  caresses.  Pour  donner  un  nouvel  eclat 
a  sa  beaute,  si  cela  etait  possible,  il  exhorta  ses 
femmes  a  employer  toute  leur  adresse  et  tousleurs 
soins  a  sa  parure.  Apres  qu'elle  fut  en  etat  de  pa- 
raitre  en  public, il  laprit  par  la  main,  la  conduisit 
au  milieu  de  l'assemblee  ,  et  arrachant  le  voile  qui 
lui  couvrait  le  visage,  il  demanda  fierement  aux 
bachas  qui  Tentouraient,  s'ilsavaient  jamais  vuune 
beaute  plus  accomplie.  Tons  ses  officiers,  en  bons 
courtisans,  se  repandirent  en  des  louanges  exces- 
sives;  et  le  feliciterent  sur  son  bonheur.  Pour  lors, 
Mahomet,   prenant  d'une  main  les  cheveux   de  la 
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jeune  grecque,  et  de  l'autre  tirant  son  cimeterre, 
d'un  seul  coup  en  fit  tomber  la  tete  a  ses  pieds,  et 
se  tournant  vers  les  grands  de  la  Porte ,  avec  des 
yeux  egares,  et  pleins  de  fureur:  «  Ce  fer,  leur 
«  dit-il,  quand  je  veux,  sait  couper  les  liens  de 
«  l'amour.  » 

Un  fremissement  d'horreur  se  repandit  dans  toute 
1'assemblee  ;  la  crainte  d'un  pared  sort  fit  trembler 
les  plus  mutins  ;  ehacun  croyait  voir  ce  funeste 
couteau  eleve  sur  sa  tete  ;  mais  s'ils  echapperent 
dabord  a  son  humeur  sanguinaire,  ce  ne  fut  que 
pour  mieux  assurer  sa  vengeance.  Mustapha,  pour 
prix  de  ses  fideles  avis,  fut  immole  le  premier;  sous 
un  leger  pretexte  il  le  fit  etrangler  dans  le  serail : 
et  dans  ces  longucs  guerres  qu'il  entreprit  depuis  , 
et  qui  durerent  autant  que  sonregne,  il  eut  le  cruel 
plaisir  de  faire  perir ,  les  uns  apres  les  autres,  la 
plupart  desjanissaires  qui,  par  leurs  cris  seditieux  , 
avaient  trouble  ses  plaisirs  et  reveille  sa  fureur. 

Ibid. 


VIDA  (  marc-.terome  ),  eveque  d'Albe,  dans  le 
Monferrat,  ne  a  (hemonde  en  i47o,morten  i566, 
est  un  des  poetes  modernes  qui  ont  le  plus  appro- 
che  de  la  versification  de  Virgile.  Parmi  les  mor- 
ceaux  de  poesie  que  nous  lui  devons,  on  distingue  : 
1 'Art  poetiquc,  qui  parut  a  Rome  en  1527,  in-4°,  et 
qui  a  ete  reiinprimr  a  Oxfort  dans  le  meme  format, 
en  1 7^3.  Batteux  a  joint  la  poetique  de  Vida  a  celles 
d'Aristote,  d'Horace  »'t  de  Despreaux,  sous  le  titre 


VIDA.  2?3 

des  Quatre  Poetiques ,  1771,  2  vol.  in-8°  et  in- 12. 
Une  imagination  riante,  un  style  leger  et  facile, 
rendent  le  poeme  de  Vida  tres  agreable.  «  II  mene 
«  le  poete,  dit  M.  Lemercier,  commeQuintilien  con- 
«  duit  l'orateur ,  a  travers  les  vallons  agreables  et  les 
«  fontaines ,  sources  eternelles  de  l'innocente  ivresse 
«  des  muses.  C'est  a  Taspect  varie  des  plus  riants 
«  tableaux  de  la  nature  qu'il  perfectionne  son  ima- 
«  gination  et  ses  chants;  mais  cette  marche,  011  l'es- 
«  prit  se  plait  a  s'egarer,  est  moins  sure  que  sedui- 
«  sante.»  X3i\poet?ie  surles  Vers  a  soie,  que  Vida  pu- 
blia  en  1 53y,  est  generalement  considere  com  mesa 
meilleure  production ,  malgre  les  defauts  qu'on  y  a 
remarques.  «  Ce  poete  n'est  sans  doute  ni  un  Vir- 
cf  gile,  ni  un  Horace,  dit  M.  Dussault,  mais  ily  a  du 
«  talent  dans  tous  ses  ouvrages,  parmi  lesquels  on 
«  a  toujours  distingue  d'une  maniere  particuliere  le 
«  Poeme  sur  les  Vers  a  soie.  II  me  semble  cependant 
«  que  Vida  manque  un  peu  d'invention  dans  ce 
«  poeme  :  il  traite  son  sujet  avec  une  severite  trop 
«  didactique  ;il  n'oublierien  que  lesornements  dont 
«  il  aurait  pu  embellir  son  ouvrage:  la  matier«  quoi 
«  qu'epuisee  par  le  poete-,  parait  pauvre  entre  ses 
«  mains,  parce  que  son  imagination  ne  lui  prete 
k  presque  rien.  Le  sujet  est  pour  le  moins  aussi  bril- 
«  lant  que  celui  des  Abeilles;  mais  quelle  difference 
«  entre  le  quatriemelivre  des  Georgiques  etles  deux 
«  chants  de  Vida.  On  ne  trouve  chez  lui  presqu'au- 
«  cun  de  ces  developpements  ou  le  style  du  poete 
«  se  deploie  avec  avantage,  presquaucun  episode; 
«  et  quand  il  essaie  d'egayer  son  sujet,  quand  il  se 
xxvtii.  j  8 
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«  permet  quelque  fiction,  on  voit  qu'il  n'a  pas  de 
«  fecondite  :  ses  inventions  sont  seches ,  retrecies  , 
«  malheureuses.  Vida  etait  done  moins  un  poete 
«  qu'un  habile  versificateur.  » 

Vida  a  encore  donne  :  un  Poerne  sur  les  Echecs , 
(  scacchia  Indus  )  qu'on  met  au  second  rang  parmi 
ses  poesies;  on  le  trouve  dans  ['edition  de  la  Poeti- 
que,  qui  parut  a  Home  en  1527;  Hymni  de  rebus 
divinis,  imprimee  a  Louvain  ,  in-4°  ,  en  1 552;  Chris- 
tiados  libri  sex,  Cremone ,  j  535  ,  in-4°.  Ce  poeme  , 
plein  d'idees  vastes  et  sublimes,  a  ete  fort  applaudi. 

Ses  ecrits  en  prose  sont  :  des  Dialogues  sur  la  di- 
gnite  de  la  republique ,  Cremone ,  1 556,  in-8°  ;  Dis- 
cours  contre  les  habitants  de  Pavie,  Paris,  i56a  , 
in-8°  :  rare ;  des  Constitutions synodales ;  des  Lettres, 
et  quelques  autres  ecrits  moins  interessants  que  ses 
vers.  L'edition  de  ses  poesies,  Cremone,  i56o,  i 
vol.  in-8°,  est  complete;  ainsi  que  celle  d'Oxfort , 
1722 ,  1725  et  1733,  3  vol.  in-8°. 


\  ILI.I  M  \!\  vbel- francois),  membrede  I'Aca- 
clemie  francaise,  maitre  des  requetes  an  Conseil 
d'etat,  officier  de  la  Legion-d'llonneur,  est  ne  a 
Paris,  le  10  juin  1790.  Apres  avoir  obtenu  d'ecla- 
tants  succes  dans  ses  etudes,  il  debuta  des  Page 
de  dix-huit  ans  dans  la  carriere  de  I'instruction 
publique,  et  s'acquit  deja  de  la  reputation  en  sup- 
pleant,  dans  la  chaire  de  rhetorique ,  MM.  Luce  de 
Lancival  et  Castcl. 

Nomme  deux  ans  apres  professeur  de  belles-let- 
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tres  a  l'ecole  normale  et  an  lycee  Charlemagne,  la 
superiority  qn'il  montra  clans  cesdenx  coursacheva 
de  le  faire  connaitre.  II  fnt  charge  en  181 1  de  pro- 
noncer  un  discours  latin  a  la  distribution  des  prix  du 
concours  general.  L'usage  de  ces  sortes  cle  discours, 
interrompu  par  la  revolution  ,  avait  ete  repris  de- 
puis  quelques  annees.  Celui  de  M.  Villemain  fut 
couvert  d'applaudissements:  il  y  donnait ,  avec  une 
grandesagacite,  les  regies  etles  exemples  de  i'imita- 
tion  ,  et  y  recommandait  sur-tout  celle  des  anciens 
commela  plus  sure,  la  plus  libre  etla  plus  feconde*. 

Il  ne  fut  pas  moins  heureux  1  an  nee  suivante ,  lors- 
qu'il  conconrut  pour  YEloge  de  Montaigne ,  sujet 
propose  par  la  deuxieme  classe  de  Tlnstitut;  il  ob- 
tint  le  prix  ,  et  sa  victoire  fut  d'autant  plus  glorieuse 
qu'il  eut  pour  concurrents  des  ecrivains  du  premier 
merite. 

Ayant  ete  nomme  en  i8i/j.  professeur  suppleant 
d'histoire  moderne  dans  la  faculte  des  lettres  de  l'A- 
cademie,  M.  Villemain  deploya  un  grand  talent  dans 
son  discours  d'ouverture,  qui  presente,  dans  un 
cadre  fort  resserre,  un  tableau  fklele  et  anime  de 
XHistoire  generate  de  V Europe  au  XFe  siecle.  La 
meme  annee  il  remporta  le  prix  d'eloquence  a  l'A- 
cademie.  II  s'agissait  d'examiner,  de  balancer  les 
avantages  et  les  inconvenie-nts  de  la  Critique  litteraire, 
et,  quoique  cette  matiere  semble  n'offrir  que  de 
bien  faibles  ressources  a  leloquence,  l'orateiir  la 
traita  avec  une  convenance  parfaite ,  et  sut  degui- 

Ncus  avons  cite,    t.  V,  p.  75  ,  de  notre  Repertoire  ,  un  tres  beau  inor- 
e  in  sur  Bussuf  t  ,  extrait  de  ce  discours.  F. 

l8. 
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ser  la  secheresse  de  son  sujet,  sous  les  formes  de 
son  style  brillant  et  harmonieux.  L'ouvrage  ful 
couronne  devant  l'empereur  de  Russie  et  le  roi  de 
Prusse;  l'Academie,  par  une  derogation  sans  exem- 
ple  a  ses  usages,  autorisa  M.  Yillemain  a  prendre 
la  parole  dans  son  sein  pour  lire  son  discours. 

En  1816,  YEloge  de  Montesquieu,  propose  pour 
le  prix  d'eloquence,  valut  a  M.  Yillemain  une  troi- 
sieme  couronne  academique.  La  meme  annee ,  il 
passa  de  la  chaire  d'histoire  moderne  a  celle  d'elo- 
quence, dans  la  faculte  des  lettres  de  l'Academie  de 
Paris.  II  occupe  encore  aujourd'lmi  cette  chaire,  et 
s'y  montre  toujours  dans  tout  1' eclat  de  son  talent. 

M.  Villemain  a  remplace,  en  1821  ,  M.  deFon- 
tanes  a  l'Academie  francaise. 

Outre  les  ecrits  dcja  cites,  on  a  encore  de  lui  XHis- 
toire  de  Cromwell;  divers  articles  dans  la  Biogra- 
phic universelle ,  notamment  ceux  de  Demosthene, 
Cieeron,  Fenelon,  Lucrece  et  Milton  ;  une  traduc- 
tion du  Traite  de  la  BepubliqueCie Cieeron,  et  des 
morceaux  do  critique  fort  distingues,  qui  forment 
avec  ses  discours  academiqucs  et  plusieurs  des  ar- 
ticles qui  viennent  d'etre  rappeles,  un  volume  in-8°, 
Melanges.  M.  Villemain  va  publier  incessamment 
un  second  volume  de  Melanges ,  une  nouvelle,inti- 
tulee  Lascaris,  et  un  Precis  sur  Vhistoire  de  la  Grece, 
depuissa  chute jusqu'a  sa  renaissance.  On  a  tout  lieu 
de  croire  que  ces  deux  ecrits  ajouteront  encore  a 
la  renommee  de  leur  auteur.  Nous  ne  devons  pas 
oubiier  de  mentionner  l'ouvrage  sur  les  Peres 
del'eg/ise,  dont  M.  Villemain  s'occupe  depuis long- 
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temps,    et  dont  il  a  deja  fait  connaitre  au  public 
quelques  fragments. 


JUGEMENT. 


Si  le  devoir  du  critique  ne  me  permetpas  de  dire 
que  M.  Yillemain  'soit  un  ecrivain  irreprochable  , 
je  dois  neanmoins  le  signaler  comme  Tun  de  ceux 
qui ,  dans  le  naufrage  universel  dugout ,  sont restes 
fideles  aux  vrais  principes ,  et  n'ont  point  dedaigne 
desuivreles  anciens  guides.  M.Villemain  connaitla 
langue  etlarespecte,  il  a  etudie  tous  les  secrets  du 
style,  etsait  habilement  s'enservir.  Forme  a  l'etude 
des  bons  modeles,  il  n'a  point  copie  leur  maniere, 
il  s'en  est  cree  une  qui  lui  appartient,  et  qui,  sielle 
n'est  pas  sans  defauts,  est  du  moins  toujours  pure 
et  francaise.  Sans  doute  il  sacrifie  quelquefois  la 
proprietede  ['expression  al'harmonie  des  tours; son 
style  ne  reprouvepasassezles  ornements  ambitieux, 
plus  simple,  il  serait  plus  beau  et  plus  vrai.  Mais 
ees  brillants  defauts,  qu'il  doit  peut-etre  a  un  com- 
merce trop  etroit  avec  les  rheteurs  antiques  et  les 
Peres  de  l'eglise,  avec  Isocrate  et  Seneque ,  Chry- 
sostome  et  Tertullien ,  appartiennent  a  son  talent 
meme,  et  il  serait  acraindre  qu'en  les  reformant,il 
n'alteraten  meme  temps  la  source  de  ses  beautes. 

Ce  que  j'aime  en  M.  Villemain  ,  c'est  la  connais- 
sance  approfondie  des  anciens  qui  brille  a  chaque 
page  de  ses  ecrits.  L'antiquite  respire  tout  entiere 
dans  ses  eclatantes  compositions.  Il  ne  cite  pas,  c'est 
souvent  l'artifice  de  l'ignorance  qui  affecte  le  savoir; 
mais  on  s'aperc,oit  a  chaque  phrase,  qu'il  sait,  qu'il 
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possede  une  erudition  vaste  et  bien  digeree.  On  aura 
beau  se  recrier,  c'est  a  ce  signe  que  Ton  reconnait 
les  bons  auteurs.  L'antiquite  est  l'ecole.du  bonssens; 
les  litteratures  grecque  et  romaine  sont  la  source 
de  toute  beaute,  de  toute  verite  litteraire. 

Apres  avoir  donne  au  style  de  M.  Villemain  les 
eloges  dont  il  est  digne ,  envisagerons-nous  cet  ecri- 
vaiusous  le  rapport  de  la  pensee?  A  cet  egard,  ilfaut 
ayouer  que  la  superiorite  n'est  pas  la  meme ;  11011 
que  nous  pretendions.  refuser  a  l'auteur  toute  pen- 
see  forte  ou  neuve,  maisilnous  a  paru,  en  le  lisant, 
que  ses  idees  doivent  plus  a  la  maniere  dont  elles 
sont  presentees  qu'a  leur  veritable  valeur.  Nul  ne 
connalt  mieux  que  M.  Villemain  1'art  de  deguiser, 
sous  rartifice  du  style,  le  peu  d'importance  d'une 
reflexion;  mais,  enjetant  les  yeux  sur  la  jeune  litte- 
rature  francaise,  je  vois  plusieurs  ecrivains  qui , 
sans  ecrire  aussi  bien,pensent  avec  plus  de  force  et 
d'originalite.  Chez  M.  Villemain ,  le  stvle  agrandit 
une  idee  etroite,  ennoblit  une  idee  commune;  chez 
les  autres  unegrande  pensee  est  quelquefois  retrecie 
par  lignorance  meme  de  Tart  qui  devrait  la  faire 
valoir. 

M.  Villemain  se  laisse  souvent  seduire  par  l'eclat 
d'une  antithese,  par  1'effet  d'un  contraste  Cet  ecri- 
vain  a  beaucoup  d'esprit;  il  le  sait,  il  en  abuse,  et 
c'est  toujours  au  detriment  de  la  pensee.  N'oublions 
pas,"au  reste,  que  ce  defaut  doit  etre  en  partie  im- 
pute au  genre  dans  lequel  M.  Villemain  a  ete  en- 
traine  comme  malgre  lui,  et  par  un  penchant  irre- 
sistible. Son  debut  fut  un  discours  academique;  et 
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ce  discours  lui  valut  des  aj3plaudissements  et  des 
couronnes.  Peu  de  triomphateurs  out  occupe  les 
voix  de  la  renommee  avec  plus  d'eclat  que  M.  Vil- 
lemain  couronne  de  lauriers  litteraires.  En  fallait-il 
plus  pour  decider  sa  vocation  ?  La  pente  est  agrea- 
ble  et  douce  pour  qui  suit  le  sentier  dans  lequel  il 
a  rencontre  la  gloire.  M.  Villemain  a  naturellement 
applique  son  esprit  a  letude  du  genre  dans  lequel 
il  avait  obtenu  des  succes  eclatants.  Le  souvenir  de 
son  triomphe ,  les  encouragements  des  gens  de  let- 
tres,  tout  l'invitait;  il  se  voua  au  style  acade'mique, 
ildevint  maitre  dans  ce  style;  mais,s'il  en  atteignit 
les  beautes,  il  lui  fut  impossible  d'en  eviter  tous  les 
defauts. 

Llon   Thiesse,  Revue  encyclopedique. 
R10RCEA.UX  CHOISIS. 
I.   La  France  apres  la  revolution. 

La  France  offrait  alors  un  des  spectacles  les  plus 
curieux  dans  l'histoire  morale  des  peuples.  La  las- 
situde du  crime  avait  amene  des  lois  plus  douces ; 
une  sorte  de  treve  avait  suspendu  les  vengeances 
civiles:  dans  cet  intervalle,  l'ordre  social  essayait 
de  renaitre;  les  maux  s'oubliaient  rapidement;  on 
se  hatait  d'esperer ,  et  de  se  confier  au  sol  tremblant 
de  la  France.  Une  joie  frivole  et  tumultueuse  s'e- 
tait  emparee  des  ames,  comme  par  l'etonnement 
d'avoir  survecu,  et  Ton  celebrait  des  fetes  sur  les 
ruines.  Ainsi ,  dans  les  campagnes  ravagees  par  le 
Vesuve,  quand  le  torrent  de  flamme  a  detruit  les 
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ouvrages  et  les  habitations  des  hommes,  bientot  la 
securite  succede  au  peril;  on  se  reunit,  on  se  rap- 
proche,  et  l'on  batit  de  nouvelles  demeures  avec 
les  laves  ref'roidies  du  volcan. 

Discours  de  reception  a  ( Academic. 
II.  Bonaparte. 

Dcs  bords  du  Nil  un  honime  avait  reparu,  deja 
celebre  par  de  grands  succes  dans  les  combats,  il- 
lustre  meme  paries  revers  d'une  expedition  lointain  e 
et  merveilleuse;  habile  a  tromper  comme  a  vaincre, 
et  jetantsurson  retour  fugitif  tout  Teclat  d'une  heu- 
reuse  temerite.Sa  jeunesseet  son  audacesemblaient 
lui  donner  Tavenir.  Ce  luxe  mil itaire  de  1'orient, 
qu'il  ramenait  avec  lui  comme  un  trophee,  ces  dra- 
peaux  dechires  et  vainqueurs,  ces  soldatsqui  avaient 
subjugue  l'ltalie,  et  triomphe  sur  le  Thabor  et  au 
pied  des  Pyramides ;  toute  cette  gloire  de  la  France, 
qu'il  appelait  sa  gloire,  repandait  autour  de  son 
nora  un  prestige,  trop  dangereux  chez  un  peuple  si 
confiant  et  si  brave.  II  avait  rencontre,  il  avait  saisi 
le  plus  heureux  pretexte  pour  le  pouvoir  absolu , 
de  longs  desordres  a  reparer.  Son  ardente  activite 
embrassait  tout  pour  tout  envahir.  Genie  corrup- 
terir,  il  avait  cependant  retabli  les  autels;  funeste 
genie,  eleve  par  Ja  guerre,  et  devant  tomber  par  la 
guerre,  il  avait  penetre  d'un  coup  d'ceil  Timportance 
du  role  de  legislateur;  il  s'en  etait  rapidement  em- 
pare  dans  rintervalle  dedeux  victoires;  et  des-lors 
au  bruit  dcs  armes,  il  allait  exhausser  son  despo- 
tisme  sur  les  bases  de  la  societe  qu'il  avait  rafter- 
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mies.  On  n'apercevait  encore  que  le  retour  de  l'orclre 
et  Fesperance  de  la  paix.  Les  raaux  de  1'ambition', 
Fonereuse  tyrannie  d'nne  guerre  eternelle,  le  me- 
pris  calcule  du  sang  franeais,  l'oppression  de  tous 
les  droits  publics  se  developperent  plus  lentement, 
comraede  fatales  consequences  qu'enfermait  l'usur- 
pation ,  rnais  qu'elle  n'avait  pas  d'abord  annoncees. 

Ibid. 

III.  Milton. 

Lorsque  le  livre  publie  sous  le  nora  du  roi 
(Charles),  comrae  une  revelation  de  ses  vertus  et 
une  image  de  sa  vie,  vint  soulever  la  pitie  dans  tous 
les  cceurs ,  Milton ,  recluit  a  Fodieuse  tache  de  com- 
battre  des  sentiments  genereux ,  fit  paraitre  YIco- 
noclasteoxx  le  briseur  d images,  arfnoncant  parcette 
expression  les  violentes  atteintes  qu'il  portait  a  la 
memoire  de  Charles.  Cesattaques,  contre  un  roi  qui 
n'etait  plus,  ces  poursuites  au-dela  du  jugement,  ces 
insultes  au-dela  de  I'echafaud,  avaient  quelque  chose 
dabject  et  de  feroce ,  que  Feblouissement  du  faux 

zele  cachaita  Fame  enthousiaste  de  Milton Plein 

des  images  sanglantes  de  la  muse  hebraique ,  ses 
fureurs  republicaineset  sahaine  des  roiss'allument 
au  meme  foyer  qui  embrasa  son  genie.  II  invoque 
moins  souvent  le  poignard  de  Brutus  que  le  couteau 
sacre  de  Samuel  et  de  Joad.  Milton  se  glorifiait  de 
consumer  dans  ce  travail  les  restes  de  sa  vue  affaiblie. 
Ainsi  se  preparait  FHomere  des  croyances  chre- 
tiennes;  ainsi,  nourriedans  les  factions,  exerceepar 
tous  les  fanatismes  de  la  religion, de  la  liberte,  de  la 
poesie,cette  ame  orageuse  et  sublime,  en  perdant  le 
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spectacle  du  monde,  devait  un  jour  retrouver  dans 
ses  souvenirs  le  modele  des  passions  de  l'enfer,  et 
produire  dufond  de  sa  reverie,  que  la  realite  n'inter- 
rompait  plus,  deux  creations  egalement  ideales,  ega- 
lement  inattendues  dans  ce  siecle  farouche,  la  feli- 
cite  du  ciel  et  linnocenee  de  la  terre. 

Histoire  de  Cromwell. 

IV.    Le  Telemaque. 

Voyez  larticle  fenelon.  Foyez  encore  les  juge- 
ments  de  M.  Villemain  sur  Ciceron ,  Fontanes, 
Montaigne, Montesquieu ,  etc. 


V1RGILE  (  publius  virgilius  maro)  naquit  dans 
un  village  nomine  Andes,  pres  de  Mantoue,  de  pa- 
rents fort  obscurs,  sous  le  consulat  de  C.  Pompeius 
Magnus,  et  de  M.  Licinius  Crassus. 

II  passa  les  premieres  annees  de  sa  vie  a  Cremone. 
A  l'age  de  dix-sept  ans  il  prit  la  robe  virile.  Ce  jour 
fut  celui  ou  mourut  le  poete  Lucrece. 

Apres  avoir  fait  quelque  sejour  a  Milan,  il  se  trans- 
porta  a  Naples ,  ou  il  etudia  les  lettres  latines  et  les 
lettres  grecques  avec  une  extreme  application,  et 
ensuite  les  matheinatiques  et  la  medecine. 

On  attribue  a  la  jeunesse  de  Virgile  plusieurs 
petites  pieces,  qui  ne  paraissent  pas  dignes  de  lui 

Ayant  ete  chasse  de  sa  maison  et  dun  petit  champ 
qui  etaient  sa  possession  unique,  par  la  distribution 
qu'on  fit  aux  soldats  veterans  d'AuguSte  des  terres 
du  Mantouan  et  du  Cremonais,  il  vint  alors  pour 
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la  premiere  f'ois  a  Rome,  et ,  par  le  credit  de  Me- 
cene  et  de  Pollion  ,  tous  deux  protecteurs  des  gens 
de  lettres,  il  recouvra  son  champ,  et  fut  remis  en 
possession  de  son  patrimoine. 

C'est  ce  qui  donna  lieu  a  sa  premiere  eglogue,  et 
ce  qui  commenca  a  le  faire  connaitre  d'Auguste, 
dontil  avaitfait  unbel  eloge  dans  cette  eglogue,  pre- 
cieux  monument  de  sa  reconnaissance.  Ainsi,  par 

I  evenement,  sa  disgrace  devint  la  source  de  sa  for- 
tune ;  il  finit  ses  Bucoliques  au  bout  de  trois  ans  : 
ouvrage  d'une  extreme  delicatesse,  et  qui  fit  entrevoir 
des-lors  ce  quon  pouvait  attendre  d'une  plume  qui 
savait  si  bien  allier  les  graces  naturelles  avec  la  cor- 
rection. 

Mecene,  qui  avait  beaucoup  de  gout  pour  la 
poesie,  et  qui  avait  senti  tout  le  merite  de  Virgile 
par  l'essai  qu'il  venait  de  donner,  ne  le  laissa  pas  en 
repos,  et  l'engagea  a  entreprendre  un  nouvel  ou- 
vrage plus  considerable  que  le  premier.  C'est  faire 
un  bel  usage  de  son  credit,  et  rendre  un  grand 
service  au  public,  que  d'animer  ainsi  les  gens  de 
lettres ,  qui,  souvent,  faute  d'un  tel  secours,  de- 
meurent  dans  l'inaction  ,  et  laissent  inutiles  de 
grands  talents.  Ce  fut  done  par  le  conseil  de  Me- 
cene que  Virgile  commenca  les  Georgiques;  il  y 
travailla  pendant  sept  ans  entiers.  Il  parait  que 
pour  se  mettre  en  etat  d'y  donner  toute  son  appli- 
cation ,  et  pour  etre  moins  distrait ,  il  se  retira  a 
Naples.  C'est  lui-meme  qui  nous  apprend  cette  cir- 
constance  a  la  fin  du  quatrieme  livre  des  Georgiques. 

II  y  marque  aussi  la  date  du  temps  ou  il  les  acheva, 
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qui  etait  l'annee  72/,  de  Rome,  ou  Auguste,  a  son 
retour  d'Egypte,  s'etant  approche  de  l'Euphrate, 
jetalaterreur  de  ses  armes  dansle  pays,  par le bruit 
des  victoires  qu'il  venait  de  remporter,  et  obligea 
Tiridate  et  Phraate,  qui  se  disputaient  Tun  a  1 'autre 
l'empire  des  Parthes,  de  consentiraune.sorte  d'ac- 
coramodement. 

11  s'en  fallait  bien  que  le  repos  dont  il  jouissait 
alors  dans  Naples,  fut  un  loisir  ignoble  et  obscur, 
comrae  il  lui  plait  de  l'appeler.  L'ouvrage  des 
Georgiqaes,  qui  en  fut  le  fruit,  est  le  plus  acheve 
pour  la  diction ,  de  tout  ce  qui  a  jamais  ete  com- 
pose de  poesies  latines.  C'est  qu'il  avait  eu  tout  le 
temps  de  le  polir  et  d'y  mettre  la  derniere  main. 

Virgile  retouchait  ses  ouvrages  avec  un  soin  et 
une  exactitude  qu'on  a  peine  a  concevoir.  Quand 
le  premier  feu  de  la  composition,  ou  tout  piait,  etait 
passe,  il  revoyait  ses  productions,  non  plus  avec  la 
complaisance  d'un  auteur  et  d'un  pere,  mais  avec 
la  severite  inexorable  d'un  censeur,  et  prcsque  d'un 
ennemi.  II  dictait  la  matinee  plusieurs  vers ;  et,  re- 
venant  de  sang-froid  a  l'examen ,  il  s'occupait  le  reste 
du  jour  a  lcs  corriger,  et  les  reduisait  a  un  tres  petit 
nombre. 

Il  avait  coutume  de  se  comparer  a  l'ourse,  qui, 
de  grossiers  et  difformes  que  sont  ses  petits  en  nais- 
sant ,  ne  vient  a  bout  de  les  rendre  supportablcs  qu'a 
force  de  les  lecber.  C'est  ainsi  que  se  font  les  excel- 
lents  ouvrages.  Ce  fut  par  cette  correction  que  Vir- 
gile donna  cbez  les  Latins  le  ton  de  la  bonne  poesie, 
et  qu'il  montra  1'cxemplc  d'une  versification  exacte , 
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douce ,  harmonieuse.  Que  Ton  compare  avec  ses 
vers  non-seulement  ceux  de  Ciceron,  mais  ceux  de 
Lucrece  et  de  Catulle,  ces  derniers  paraitront  ra- 
boteux,  mal  polis,  rudes,  antiques;  et  on  serait 
tente,  comme  je  l'ai  deja  dit,  de  croire  ces  vers 
plus  anciens  de  quelques  siecles  que  ceux  de 
Virgile. 

On  dit  qu'Auguste,  au  retour  de  ses  expeditions 
militaires,  ne  crut  pas  pouvoir  mieux  se  delasser  de 
ses  fatigues,  qu'en  entendant  la  lecture  de  cet  admi- 
rable poeme ,  a  laquelle  il  donna  quatre  jours  con- 
secutifs. 

Virgile,  chaque  jour,  lui  en  lisait  un  livre.  Il 
avait  un  talent  merveilleux  de  faire  sentirlabeaute 
de  ses  vers  par  une  prononciation  douce,  articulee, 
harmonieuse.  Des  qu'il  paraissait  un  pen  fatigue , 
•  Mecene  prenait  sa  place  et  le  soulageait.  Agreables 
journees  pour  un  prince  qui  a  de  l'esprit  et  du 
gout !  plaisir  infiniment  superieur  a  ces  fades  et 
frivoles  divertissements ,  qui  font  presque  toute 
Toccupation  des  hommes ! 

Virgile  commenca  aussitot  son  Eneide ;  il  y  mit 
onze  ou  douze  ans.  Auguste,  .occupe  a  la  guerre 
contre  les  Cantabres,  le  pressa  vivement,  par  plu- 
sieurs  lettres  qu'il  lui  ecrivit,  de  lui  envoy er  quel- 
ques parties  de  son  Eneide :  Virgile  s'en  defendit 
toujours  :  il  lui  representa  que,  si  son  Enee  lui 
avait  paru  digne  de  cet  honneur,  il  le  lui  aurait  vo- 
lontiers  envoye  :  mais  qu'il  trouvait  son  ouvrage 
bien  plus  difficile  qu'il  n'avait  cru ,  et  qu'il  com- 
mencait  a  craindre  que  ce  n'eut  ete  pour  lui  une 
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temerite  et  une  sorte  de  folie  davoir  ose  l'entre- 

prendre. 

Quand  Auguste  fut  de  retour,  Virgile  ne  put  se 
defendre  davantage  de  satisfaire  la  juste  impatience 
de  l'empereur.  II  lui  fit  done  lecture  des  deuxieme, 
quatrieme  et  sixieme  livres  de  lEneide,  en  presence 
d'Octavie  sa  sceur.  Elle  avait  perdu  peu  de  temps 
auparavant  M.  Claudius  Marcellus  son  fils,  prince 
d'un  merite  infini,  et  qu' Auguste  destinait  pour  lui 
succeder  a  lempire.  Virgile  avait  place  l'eloge  du 
jeune  Marcellus  dans  le  sixieme  livre  de  FEneide 
avec  tant  d'adresse,  et  tourne  d'une  maniere  si  ad- 
mirable ,  qu'il  n'y  a  point  de  lecteur  qui  puisse  le 
lire  sans  en  etre  vivement  touche.  Quand  il  fut  venu 
a  cet  endroit,  la  recitation  de  ces  vers,  qui  sont  au 
nombre  de  vingt  -  six  ,  fit  fondre  en  larmes  lempe- 
reur  et  Octavie.  On  dit  meme  qu'Octaviesevanouit 
a  ces  paroles  :   Tu  Marcellus  eris.  Elle  fit  compter 
au  poete  dix  grands  sesterces  (dena  sestercia)  pour 
chaque  vers,  ce  qui  montait  a  la  somme  de  trente- 
deux  mille  cinq  cents  livres. 

Virgile ,  apres  avoir  acheve  I'Eneide,  avait  destine 
une  retraite  de  trois  ans  pour  la  revoir  et  la  polir.  11 
partit  dans  ce  dessein  pour  la  Grece.  Ayant  rencon- 
tre a  Athenes  Auguste  qui  revenaitde  TOrient,  il 
changea  d'avis,  et  prit  le  parti  de  le  suivre  a  Rome. 
II  fut  attaque  dime  maladie  en  chemin,  et  s'arreta 
a  Brunduse.  Sentant  croitre  son  mal ,  il  demande 
avec  instance  scs  manuscrits,  afin  de  jeter  au  feu 
I'Eniide;  et  parce  qu'on  n'eut  point  la  complai- 
sance de  les  lui  apporter,  il  ordonna  par  son  tes» 
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lament  qu'on  la  brulat  comme  un  ouvrage  impar- 
fait.  Tucca  et  Varius ,  qui  etaient  presents ,  lui 
representerent  qu'Auguste  ne  le  permettrait  pas. 
Sur  leur  representation  ,  Virgile  leur  legua  ses 
ecrits,  a  condition  qu'ils  n'y  ajouteraient  rien ,  et 
qu'ils  laisseraient  a  demi-faits  les  vers  qu'ils  trou- 
veraient  en  cet  etat. 

Virgile  mourut  a  Brunduse,  Pan  du  monde  3o,86, 
et  de  Rome  735,  age  de  cinquante  -  deux  ans.  Ses 
os  furent  transported  a  Naples,  et  ensevelis  a  deux 
milles  de  la  ville,  avec  cette  inscription  que  lui-meme 
avait  faite,  et  qui  renferme  en  deux  vers  le  lieude 
sa  naissance,  de  sa  mort,  de  sa  sepulture,  et  le  de- 
nombrement  de  ses  ouvrages : 

Mantua  me  genuit,  Galabri  rapuere,  tenet  nunc  , 
Parthenope.  Cecini  pascua ,  rura ,  duces. 

II  faut  que  le  poeme  epique  soit  un  ouvrage  d'une 
extreme  difficulte ,  puisque  pendant  plusieurs  sie- 
cles,  tant  chez  les  Grecs  que  chez  les  Romains,  a 
peine  s'est-il  trouve  deux  genies  assez  sublimes  pour 
en  soutenir  toute  la  force  et  toute  la  di^nite.  Et 
depuis  eux,  a-t-on,  dans  quelque  langue  que  ce 
soit,  des  poemes  epiques  qu'on  puisse  justement 
comparer  a  ceux  d'Homere  et  de  Virgile? 

J'ai  marque,  en  parlant  du  premier,  comment 
Virgile  avait  forme  le  dessein  et  le  plan  de  XEneide 
sur  Vlliade  et  TOdyssee  d'Homere,  ce  qui  donne  un 
grand  avantage  a  l'original  sur  son  imitateur.  Ce- 
pendant  les  siecles  passes  n'ont  point  encore  decide 
auquel  des  deux  on  doit  donner  la  preference.  En 
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attendant  que  ce  proces  soit  juge ,  et  apparemment 
il  ne  le  sera  jamais,  on  peut  s'en  tenir  au  sentiment 
de  Quintilien,  que  j'ai  deja  rapporte\  Ilya,  dit-il, 
dans  Homere  plus  de  genie  et  de  naturel,  dans  Vir- 
gile  plus  d'art  et  de  travail.  Le  premier  Temporte 
incontestablement  par  le  grand  et  le  sublime :  l'au- 
tre  compense  peut-etre  ce  qui  lui  manque  de  ce 
c6te-la,  par  line  exactitude  qui  se  soutient  partout 
egalement.  On  doit  aussi  mettre  en  ligne  de  compte 
que  Virgile  n'a  pu  mettre  la  derniere  main  a  son  ou- 
vrage,  qui,  sans  doute,  aurait  ete  encore  beaucoup 
plus  parfait  qu'il  n'est,  quoique,  tel  qu'il  est,  il  soit 
infiniment  estimable. 

On  peut  mettre,  a  coup  sur,  parmi  les  folies  de 
Caligula,  le  mepris  etla  haine  qu'il  fit  paraitre  pour 
Virgile,  dont  il  tacha  de  faire  oter  de  toutes  les 
bibliotliequcs  les  ecrits  et  le  portrait.  Il  cut  l'ex- 
travagance  de  dire  que  c'etait  un  liomme  sans  es- 
prit et  sans  savoir  :  Nulius  in  genii,  mmimceque 
doctrincc.  L'empereur  Alexandre-Severe  en  jugea 
bien  autrement :  il  I'appelait  le  Platon  des  poetes  ; 
et  ilen  mit  le  portrait  avec  celui  de  Ciceron  ,  dans 
la  chapelle  ou  il  avait  donne  place  a  Achille  et  aux 
grands  homines.  11  est  beau,  pour  rhonneur  des 
lettres  ,  de  voir  placer,  de  la  main  d'un  empercnr, 
surunememe  ligne,  les  poetes ,  les  orateurs  et  les 
con  que  rants*. 

Uoi.i.iN  ,  Hisloirc  ancienric. 

*  Parmi  les  nombreuses  editions  de  Virpile,  on  doit  sur-tout  distinguei 
cello  que  M.  Lemaire  ^  pnbliee  dana  -.t  belle  Collection  des  Classiques  latins. 
Les  traductions  [xancaises  de  T&neide  de  Binel  et  de  M.  Mollevant ,  sonl 
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JUGEMENTS. 


En  lisant  Filicide,  nous  nous  sentons  transported 
jusqu'a  la  plus  haute  antiquite,  jusqu'aux  temps  ou 

celles  que  l'on  estixne  le  plus  en  prose ;    celles  de  Delille  et   de  M.    Gaston 
sont  les  meilleores  que  nous  ayons  en  vers. 

MM.  Tissot  ,  Firruin  Didot  et  de  Langeae  ont  traduit  les  Bucoliques  avec 
succes.  Quant  a  la  traduction  des  Georgiques  par  Delille,  elle  est  selon  l'ex- 
pression  de  Marmontel  un  coup  de  maitre  dans  l'art  d'ecrire.  (  V.  delille.) 

M.  Dussault  a  donne  dans  les  Annates  litteraires  le  parallele  suivant  des 
traductions  de  V Eneide  par  Delille  et  par  M.  Gaston. 

•<  II  regne  dans  1'ouvrage  de  Delille,  tout  neglige  qu'il  est,  un  talent  de 
versification  et  de  style  superieur  a  celui  de  M.  Gaston.  On  perd  de  vue 
trop  souvent  l'original  dans  la  traduction  du  premier;  mais  aussi  on  y  re- 
trouve  quelquefois  cette  rnaniere  brillante  ,  cette  versification  si  distinguee 
par  la  variete  des  coupes  ,  le  jeu  des  phrases,  les  artifices  de  l'harmonie  ,  qui 
a  place  Delille  au-dessus  de  tous  les  poetes  de  son  temps.  L'exactitude  de 
M.  Gaston,  sa  fideiite  a  suivre  les  traces  de  son  auteur  ,  les  efforts  qu'il 
fait  pour  se  rapprocher  de  Virgile,  en  se  penetrant  de  son  esprit;  le  merite 
de  son  stvle  qui,  tout  estimable  qu'il  est,  ne  s'eleve  pourtant  jamais,  sous 
le  rapport  de  la  phrase  poetique  et  de  la  facture  des  vers,  a  un  certain  de- 
gre  de  perfection  ,  ne  peuvent  tout  au  plus  que  balancer  les  quahtes  rares  du 
redoutable  concurrent  avec  lequel  il  n'a  pas  craint  d'entrer  en  lice  :  si  Ton 
comptait  les  fautes,  je  suis,  persuade  que  M.  Gaston  l'emporterait  sur  son 
rival ;  mais  ce  n'est  point  ainsi  que  l'on  juge  ,  et  que  l'on  doit  juger  :  il  faut 
en  complant  les  fautes,  compter  aussi  lesbeautes;  il  y  en  a  dans  la  traduc- 
tion de  Delille  ,  et  elles  sont  d'un  ordve  superieur  a  celles  auxquelles 
M.  Gaston  pent  pretendre;  elles  sont  aussi  plus  nombreuses.  Ce  n'est  pas 
que  ce  dernier  ne  puisse  obtenir  l'avantage  dans  la  comparaison  de  quelques 
endroits,  de  quelques  morceaux  pris  a  part;  mais,  en  totalite,  la  supetio- 
rite  du  talent  de  Delille,  dans  l'art  d'ecrire  en  vers,  ne  Iaisse  a  M  Gaston 
que  le  merite  de  l'exactitude.  Quand  on  compare  les  deux  traduclions  a  l'o- 
riginal ,  la  distance  infinie  qui  les  en  separe  semble  les  rapprocher  entre 
elles  ,  faire  disparaitre  la  difference,  et  les  confondre  dans  un  meme  neant. 
Quand  OTi  les  compare  Tunc  a  l'autre  ,  on  trouve  que  Delille  est  meilleur 
ccrivain,  et  M.  Gaston  traducteur  plus  exact.  L'un  manic  mieux  la  lan^uc 
poetique,  a  plus  de  ressources,  plus  de  souplesse,  plus  de  richesse,  plus  de 
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leshommes  etaient  a  peine  civilises.  En  ouvrantVir- 
gile,  nous  reconnaissons  l'elegance  et  la  correction 
du  siecle  d'Auguste.  Nous  ne  sommes  plus  temoins 
de  querellessuscitees  entre  deux  heros  pour  une  es- 
clave ,  nous  ne  les  voyons  plus ,  en  proie  a  la  vio- 
lence de  leurs  emportements,  s'adresser  de  gros- 
sieres  injures.  Le  debut  du  poeme  est  imposant  et 
magiiirique ,  c'est  Junon  qui  prend  la  resolution  de 
sopposer  a  l'etablissement  d'Enee  en  Italie;  Enee 
aussitot  nous  apparait  avec  toute  sa  flotte  au  milieu 
d'une  tempete  effroyable,  decrite  avec  les  plus  ri- 
ches con  leurs  de  la  poesie. 

Le  sujet  de  VEneide  est  extremement  heureux  , 
et  plus,  je  crois,  que  celui  de  Vlliade  etde  TOdys- 
see.  Rien  n'etait  plus  noble ,  rien  ne  se  rapprochait 
plus  de  la  dignite  de  la  poesie  epique ;  d'un  autre 
cote ,  rien  n'etait  plus  fait  pour  interesser  les  Ro- 
mains  et  flatter  leur  orgueil  que  de  rapporter  l'ori- 
gine  et  la  fondation  de  Rome  a  un  heros  aussi  il- 
lustre  qu'Enee.  Cette  idee  etait  par  elle-meme  tres 
brillante,  elle  donnait  au  poete  la  facilite  d'elever 
son  plan  sur  les  anciennes  traditions  historiques  de 
sa  patrie,  de  lier  son  sujet  a  celui  d'Homere,  d'em- 
ployer  le  meme  systeme  de  merveilleux,  de  rappe- 
ler  les  exploits  des  Romains  et  de  decrire  la  fabu- 

scicnce  et  d'art  dans  la  diction;  L'autre  suit  son  auteur  plus  scrupuleuseuient, 
cherche  plus  a  en  expriincr  les  temps,  les  formes,  les  beautes;  l'un  se  fie 
plus  a  son  propre  talent ,  l'autre  au  genie  del'original;  l'un  a  plus  de  pre- 
tentions ,  L'autre  de  simplicite.  Enfin  l'ouvrage  de  M.  Oaston  est  une  traduc- 
tmn  qnelqaefoia  faible  et  tonjours  fidele  ,  celui  de  Delille  est  une  paraphrase 
qoelquefois  tres  brillante,  ] >  1 1 1 ^  souvent  languissante  et  terne,  et  presquc 
loiiiours  inex.icle  el  tautive.  >»  F. 
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leuseltalieetl'antiqueterritoire  de  Rome.  Les  projets 
d'Enee,  toujours  traverses  par  Jimon ,  font  naitre 
une  foule  devenements  qui  occasionent  des  voya- 
ges, des  combats,  etpresentent  au  poete  l'occasion 
de  meler  aux  details  de  la  guerre,  ceux  des  tra- 
vaux  et  des  plaisirs  des  peuples  pacifies.  Je  crois 
etre  fonde  a  dire  que,  tout  considere,  VEneide  de 
Virgile  est  le  modele  le  plus  parfait  que  Ton  puisse 
trouver  d'une  fable  ou  d'une  action  epique.  Je  ne 
m'arrete  pas  a  lopinion  de  quelques  critiques  qui 
regardent  ce  poeme  comme  une  composition  alle- 
gorique,  dans  laquelle  l'auteur  fait  constammcnt 
allusion  au  caractere  ou  au  gouvernement  d'Au- 
guste ,  ou  qui  croient  que  Virgile  n'a  voulu  que 
rendre  plus  agreable  aux  Romains  ce  prince  qu'il 
a  represente  sous  les  traits  d'Enee.  II  est  vrai  qua 
l'exemple  des  poetes  ses  contemporains,  il  a  saisi 
toutes  les  occasions  de  payer  a  Auguste  un  tribut 
d'adulation;  mais  ilne  me  parait  pas  vraisemblable 
qu'il  ait  concu  son  plan  dans  un  but  politique. 
Comme  poete ,  il  suffisait ,  pour  determiner  son 
choix,  que  ce  sujet  fut  grand  par  lui-meme,  con- 
vint  a  la  nature  de  son  genie ,  et  lui  presentat  les 
moyens  de  donner  l'essor  a  son  talent  poetique. 

L'unite  daction  est  parfaitement  observee  dans 
VEneide.  Depuis  le  commencement  jusqu'a  la  fin, 
le  lecteur  n'est  occupe  que  d'un  seul  objet,  l'eta- 
blissement  d'Enee  en  Italie,etablissement  ordonne 
par  les  dieux.  Comme  l'action  dure  plusieurs  an- 
nees ,  le  poete  en  a  fori  judicieusement  mis  une 
portion  en  recit.  Les  episodes  se  trouvent  suffisam- 
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ment  lies  au  sujet  principal,  et  le  noeiid  ou  l'intri- 
gue  du  poeirie  est  fissu  avec  beaucoup  d'art,  d'a- 
pres  le  genre  de  merveilleux  adopte  pa*'  l'antiquite. 
Junon  s'oppose  elle-meme  a  L'6tablissement  des 
■  royens  en  ltalie;  son  ressentiment  suscite  a  Enee 
de  nombreux  obstacles,  et  amene  naturellement 
lintervention  des  etres  celestes.  De  la  cette  tempete 
qui  jette  le  heros  stir  les  bords  africains;  la  passion 
de  Didon,  qui  s'efforce  de  le  retenir  a  Carthage; 
et  la  resistance  de  Turnus,qui  Koblige  a  mettre  les 
armes  a  la  main.  Enfin  Jupiter  consent  a  ce  que  le 
nom  troyen  soit  a  jamais  oublie  pour  faire  place  au 
nom  latin;  Junon  alors s'appaise ,  et  le  heros  reste 
victorieux  dans  le  Latium. 

Dans  ia  conduite  de  cescirconstances  principales 
du  poeme,  Virgile  a  montre  beaucoup  d'art  et  de 
jugement;  mais  l'admiration  qu'il  merite  ne  doit 
pas  nous  aveugler  sur  les  fautes  qu'il  a  commises. 
D'abord  on  ne  trouve  presque  aucun  caractere  bien 
prononce  dans  T Eneicle.  Sous  ce  rapport ,  elle  pour- 
rait  meme  paraitre  insipide,  si  on  la  comparait  a 
V Iliade,  ou  tout  est  plein  dame  et  de  mouvement. 
Achates,  et  Cloanthe  ,  et  Gyas,  et  tous  les  heros 
troyens  qui  suivent  Knee  en  ltalie  sont  des  figures 
qu'aucun  trait  ne  distingue  les  unes  des  autres,  et 
quine  se  i<mt  remarquer  ni par  leurs  sentiments  ni 
par  leurs  exploits.  Knee  lui-meme  n'estpas  un  heros 
bien  interessant.  On  nous  le  monlre,  il  est  vrai  , 
rernpli  de  bravoure  et  de  piete;  mais  son  caractere 
n  est  indicjiic  par  aucnn  de  ces  traits  qui  touchent 
le  cceur.  C'est   un   homme  doux  et  presque  impas- 
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sible.  Sa  conduite  enyers  Didon  au  quatrieme  livre, 
sur-tout  le  discours  quil  lui  adresse  ,  apres  qu'cllc 
lui  a  fait  connaitre  quelle  n'ignore  pas  qu'il  a  resolu 
de  I'abandonner ,  decele  une  sorte  de  durete  et  d'in- 
sensibilite  qui  ne  sont  pas  faites  pour  le  rend  re  ai- 
mable  *.  Le  caractere  de  Didon  est  bien  superieur  a 
tous  les  autres.  L'ardeur  de  sa  passion,  la  violenee 
de  son  indignation  et  de  son  courroux ,  son  em- 
portement ,  en  font  un  personnage  bien  plusanime 
qu'aucun  de  ceux  que  Virgile  a  peints  dans  son 
Eneide. 

Outre  ces  defauts,  Ton  pourrait  encore,  a  quel- 
ques  egards,  critiquer  la  distribution  du  sujet.  11 
est  vrai  qu'il  faut  considerer  V Eneide  avec  l'indul- 
gence  que  Ton  ne  peut  refuser  a  un  ouvrage  que 
son  auteur  n'a  pas  eu  le  temps  d'achever.  L'on  as- 
sure que  les  six  derniers  livres  n'ont  pas  recu  la 
derniere  main  du  poete,  qui,  pour  cette  raison  , 
demanda  en  mourant  que  son  ouvrage  fut  livre 
aux  flammes.  Mais  si  cette  circonstance  doit  pallier 
quelques  defauts  d'execution  ,  elle  ne  peut  servir 
d'excuse  aux  vices  que  le  sujet  semble  presenter 
dans  la  derniere  partie  du  poeme.  Les  guerresavec 
les  Latins  n'ont  plus  la  dignite  et  l'interet  des  eve- 

Nuin  fletu  iiigemuit  nostro?  iium  lumina  flexit? 

Nuni  laorymas  viclns  dedit  ?  aut  miseratus  amanteni  est  ? 

Auteur  de  tous  rues  maux  ,  a-t-il  plaint  mes  alanues? 
Ai-je  pu  de  ses  yeux  arracher  quelques  laiuies? 
S'est-il  laisse  flechir  a  mes  oris  douloureux  ? 
A-t-il  au  moins  daigne  tourner  vers  moi  les  yeux? 

Deluxe. 
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nements  qui  les  out  precedees,  tels  que  la  ruine 
de  Troie,  l'amour  de  Didon,  la  descente  aux  en- 
fers.  Le  lectenr,  ainsi  que  Voltaire  l'a  remarque  , 
est  tente  de  prendre  parti  pour  Turnus  contre  ie 
prince  troy  en.  Turnus,  jeune  heros  plein  de  valeur, 
epris  des  charmes  de  Lavinie,  a  qui  l'unissent  deja 
les  liens  du  sang,  est  destine  a  l'epouser  du  con- 
sentement  de  tous  lessiens;  il  est  favorise  sur-tout 
par  la  mere  de  Lavinie ,  et  la  jeune  fille  elle-meme 
laisse  entrevoir  qu'elle  desire  ce  mariage.  Alors  ar- 
rive un  etranger  qui  n'a  jamais  vu  Lavinie,  et  qui 
cependant ,  sur  la  foi  d'un  oracle ,  reclame  un  eta- 
blissement  dans  le  Latium,  livre  le  pays  aux  fu- 
reurs  de  la  guerre ,  tue  l'amant  de  la  princesse ,  et 
cause  la  mort  de  sa  mere.  Un  tel  plan  n'est  pas  fait 
pour  nous  disposer  en  faveur  du  heros  du  poeme, 
et  l'auteur  en  pouvait  aisement  corriger  le  vice;  il 
fallait  supposer  qu'Enee,  au  lieu  de  faire  le  mal- 
heur  de  Lavinie ,  la  delivrait  des  persecution?  d'un 
rival  egalement  odieux  a  cette  princesse  et  a  son 
pays. 

Cependant,  malgre  ces  defauts  qu'il  fallait  re- 
marquer,  Virgile  a  des  beautes  qui  exciterent  a  juste 
titre  l'admiration  de  tous  les siecles,et  qui,aujour- 
dhui  meme,  elevent  sa  gloire  au  niveau  de  celle 
dHomere  *.  La  qualiteque  ce  poete  possede  par  ex- 
cellence ,  et  pour  laquelle,  je  crois ,  il  n'a  pas  de 
rivaux ,  c'est  la   tendresse.  ha  nature   1'avait  doue 

*  Virgile,  inferieur  a  Homere  par  la  grandeur  et  la  variele  des  caracteres, 
par  I'invention  adinirahlc,  IVgale  par  la  beaute  de  la  poesie. 

Montk8qdieu ,  Prns.  dicerses.  De<  ancient 
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d'une  sensibilite  exquise;  on  voit  dans  les  scenes 
les  plus  touchantes  de  son  poeme  qu'il  avait  eprouve 
les  affections  qu'il  decrit,  car  il  sait  peindre  au 
coeur  par  un  seul  trait.  C'est  une  sorte  de  merite 
qui ,  dans  une  epopee ,  approche  du  sublime ,  et 
donne  au  poete  le  pouvoir  de  rendre  son  ouvrage 
interessant  pour  toutes  les  classes  de  lecteurs. 

Le  plus  beau  morceau  de  ce  genre,  dans  Ulliade, 
est  l'entrevue  d'Hector  et  d'Andromaque.  Dans  I'E- 
neide,  il  y  en  a  un  tres  grand  nombre.  Le  second 
livre  est  un  chef-d'oeuvre  que  rien  n'egala  jamais  , 
et  Virgile  semble  avoir  deploye  toute  la  puissance 
de  son  genie  dans  cette  partie  de  son  sujet  qui  pre- 
sentait  une  grande   variete   de  scenes  pleines   de 
tendresse  et  de   magnificence.  A  I'affreux  tableau 
d'une  ville  livree  pendant  la  nuit  aux  flammes  et 
au  pillage,  se  melent  avec  art  des   incidents  tou- 
chants  et  pathetiques.   On  ne  trouve  dans   aucun 
poeme  rien  de  plus  beau  que  la  mort  de  Priam  ; 
Anchise  ,  Creuse ,  toute  cette  famille  fugitive  d'Enee 
est  remplie  de  tendresse  et  d'amour.  Le  meme  pa- 
th&ique  existe  dans  un  grand  nombre  de  passages 
de  VEneide,  et  ces  passages  sont  ceux  que  Ton  re- 
lit avec  le  plus  de  plaisir.  C'est  ainsi  qu'on  ne  s'est 
point  lasse  d'admirer  le  quatrieme  livre,  qui  ren- 
ferme  la  passion  malheureuse  et  la  mort  funeste  de 
la  reine  de  Carthage.  Le  poete  y  arepandu  les  beau- 
tes  les  plus  sublimes.   Lentrevue  d'Enee  avec  An- 
dromaque  et  Ilelene  au  troisieme  livre,  les  episodes 
de  Pallas  et  d'Evandre ,  de  Nisus  et  d'Euryale,  de 
Lausus  etde  Mezence,  sont  des  exemples  frappanls 
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du  talent  de  Virgile  pour  produire  de  tendres  emo- 
tions. Bien  que  nousayonsremarque  quelques  ine- 
galites  dans  VEneide,  quelques  passages  ou  l'interet 
languit,  cependant  on  trouve  dans  toutes  les  par- 
ties du  poeme  des  choses  admirables;  partout  elles 
s'y  presentent  en  grand  nombre,  meme  dans  les  six 
derniers  livres.  Les  parties  les  plus  travaillees  sont 
les  premier,  second  ,  quatrieme,  sixieme ,  septieme, 
tantieme  et  douzieme  livres. 

Virgile,  dans  les  descriptions  de  batailles,  est 
bien  inferieur  a  Homere  pour  le  feu  et  la  sublimite; 
mais  dans  sa  descente  aux  enfers  il  Temporte  de 
beaucoup  sur  le  chantre  de  VOdjssee.  A  cet  egard , 
1'antiquite  ne  nous  offre  rien  de  comparable  au 
sixieme  livre  de  CEneide ;  la  scene  est  grande  et 
frappante;  les  objetsont  quelque  chose  dimposant 
et  de  solennel  qui  produit  sur  l'esprit  l'impression 
que  doit  faire  eprouver  le  spectacle  des  regions  in- 
fernales.  11  regne  dans  tout  ce  tableau  une  philoso- 
phic sublime  que  le  genie  platonique  de  Virgile  et 
les  idees  plus  developpees  du  siecle  d'Auguste  out 
revetu  crime  dignite  a  laquelle  ne  pouvait  pas  at- 
teindre  la  rudesse  du  siecle  d'Homere.  Quant  aux 
beautes  poetiques  de  Virgile,  a  la  douceur  et  a 
l'harmonie  de  ses  vers,  on  les  a  si  bien  et  si  juste- 
ment  appreciees  duns  tous  les  temps,  quil  est  inu- 
tile de  nous  arreter  a  en  faire  l'eloge. 

Si  maintenant,  sous  le  rapport  de  leur  merite 
en  general ,  nous  comparons  1  Tin  a  l'autre  ces  deux 
prinees  de  la  poesie  6pique,  Homere  et  Virgile ,  il 
nous  semblera  incontestable  que  le  premier  ne  soit 
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doue  d'un  genie  plus  grand,  l'autre  d'un  genie  plus 
correct.  Homere  etait  le  createur  de  son  art,  et  Ton 
trouve  chez  lui  les  beautes  et  les  defauts  que  Von 
doit  attendre  d'un  auteur  original,  compare  a  ceux 
qui  sont  entres  apres  lui  dans  la  carriere,  c'est-a- 
dire  plus  de  hardiesse  ,  plus  de  naturel ,  plus  d'ai- 
sance ,  plus  de  force,  plus  de  sublimite,  mais  aussi 
plus  d'irregularites  et  de  negligences.  Virgile  eut 
toujours  Homere  sous  les  yeux ;    dans  beaucoup 
d'endroits  il  ne  s'est  pas  contente  de  I'imiter,  il  la 
traduit  litteralement.  C'est  ainsi  qu'au  premier  livre 
de  I'Eneide ,  par  exemple,  la  description  de  la  tem- 
pete  et  le  discours  d'Enee  a  ses  compagnons  sont 
traduits  du  cinquieme  livre  de  VOdjssee;  c'est  ainsi 
que  presque  toutes  les  comparaisons  de  Virgile  ne 
sont  que  des  copies  de  celles  d'Homere.  Le  merite 
de  l'invention  appartient  done  evidemment  auchan- 
tre  d'Achille;  quant  au  merite  du  jugement,  il  me 
semble  encore  conteste  par  Homere^  bien   que  la 
plupart  des  critiques  n'aient  pas  hesitea  l'attribuer 
a  Virgile.  L'un  nous  rappelle  toute  la  vivacite  des 
Grecs ,  l'autre  la  grandeur  imposante  des  Romains. 
L'imagination   d'Homere  est  plus  ricbe,    celle  de 
Virgile  est  plus  chaste ;  le  premier  puise  sa   force 
dans  le  pouvoir  qu'il  a  d'enflammer  l'imagination  , 
l'autre  dans  le  talent  de  toucher  le  cceur.   Le  style 
d'Homere  est  plus  simple  et  plus  anime,  celui  de 
Virgile  plus  elegant  et  plus  soutenu;  celui-la  s'e- 
leve  quelquefois   a  une  hauteur  sublime  qu'apres 
lui  personne  ne  peut  atteindre,  mais  celui-ci  ne  des- 
cend jamais  au-dessous  de  la  dignite  qui  convient  a 
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la  poesie  epique,  et  c'est  un  merite  qu'Homere  n'a 
pas  toujours.  Cepeudant,  pour  ne  rien  6ter  a  1' ad- 
miration que  Ton  doit  a  ces  deux  grands  poetes,  il 
est  juste  d'attribuer  lesdefauts  d'Homere  bienmoins 
a  son  genie  qu'aux  moeurs  du  siecle  ou  il  vivait ; 
mais  il  est  juste  aussi  de  ne  pas  perdre  de  vue ,  pour 
excuser  les  endroits  faibles  de  FEneide,  que  Virgile 
laissa  son  ouvrage  imparfait. 

Blair  ,  Cours  de  Rhetorique. 


Les  Georgiques  de  Virgile  sont  devenues  un  ou- 
vrage francais,  et  ce  poeme  ,  le  plus  parfait  qui  nous 
ait  ete  transmis  par  les  anciens  *,  est  aussi  un  des 
plus  beaux  morceaux  de  la  poesie  moderne.  Il  se- 
rait  superflu  de  parler  de  ce  qui  est  connu  **  ,  je 
me  bornerai  done  a  quelques  observations  sur 
VJEneide.  L'imperfection  de  ce  poeme  etla  perfec- 
tion des  Georgiques  sont  une  preuve  de  la  distance 
prodigieuse  qui  reste  encore  entre  le  meilleur  poeme 
didactique  et  cette  grande  creation  de  l'epopee.  Ce 
qui  frappe  le  plus ,  en  passant  de  la  lecture  d'Homere 

*  II  m'a  toujours  seinble  qu'en  la  poesie,  Virgile,  Lucrece,  Catulle  et 
Horace  tiennent  die  Lien  loin  le  premier  rang ;  et  signalenient  Virgile  en 
ses  Georgiques  ,  que  j'esttme  le  plus  accompli  ouvrage  de  la  poesie  :  a  com- 
paraison  duquel  on  peut  reconnaitre  aisetnent  tju'il  y  a  des  endroits  de 
FEniiae ,  auxquels  l'auteur  eut  donne  encore  quelque  tour  de  peigne  s'il 
en  eut  eu  le  loisir ;  et  le  cinqoieme  livre  en  I'Eneide  me  semble  le  plus 
parfait.  Montaignk.  Essais  XI  ,  10. 

Voyez  le  parallele  de  Virgile  et  de  Theocrite  par  Bernardin-de-Saint- 
l'p«rre,t.  XX"N'II  du  Repertoire,  art.  theocrite.  F- 

**  Voila  tout  ce  que  le  Lycee  condenl  box  les  Georgiques; c'est  la  une  dvt 
plus  graves  omissions  qu'on  puisse  reprocher  a  cet  ouvrage.  H.    P. 
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a  celle  de  Virgile ,  c'est  l'espece  de  culte  que  le 
poete  latin  a  voue  au  grec.  Quand  on  ne  nous  aurait 
pas  apprisque  Virgile  etait  adorateur  d'Homere,  au 
point  qu'on  Tappelait  Vhomerique ,  il  suffirait  de  le 
lire  pour  en  etre  convaincu.  Il  le  suit  pas  a  pas; 
mais  on  sait  que  faire  passer  ainsi  dans  sa  langue  les 
beautes  d'une  langue  etrangere  a  toujours  ete  re- 
garde  comme  une  des  conquetes  du  genie ;  et  pour 
juger  si  cetie  conqueteest  aisee,  il  n'y  aqu'a  serap- 
peler  ce  que  disait  Virgile  :  qif  il  etait  moins  difficile 
de  prendre  a  Hercule  sa  massue  que  de  derober  un 
vers  a  Homere.  Il  en  a  pris  cependant  une  quantite 
considerable;  et,  quand  il  le  traduit,  s'il  ne  l'egale 
pas  toujours,  quelquefois  il  le  surpasse*. 

*  Personne  ne  reprochera  a  Virgile  d'avoir  iinite  Homere  comme  il  l'a 
fait;  mais  des  critiques  latins  lui  ont  reproche  avec  plus  de  raison  d'avoir 
ete  le  plagiaire  de  ses  compatriotes ;  et  l'on  n'en  peut  douter  en  voyant  les 
nombreuses  citations  de  vers  qu'il  a  empruntes ,  non  seulement  d'Ennius  , 
de  Pacuvius,  d'Accius,  de  Suevius,  mais  meine  de  ses  contemporains  les 
plus  illustres ,  tels  que  Lucrece  ,  Catulle ,  Varius ,  Furius.  Nous  n'avons  point 
les  poesies  de  ces  deux  derniers ;  mais  Varius  nous  est  connu  par  l'eloge 
qu'en  fait  Horace,  qui  le  regarde  comme  un  des  genies  les  plus  propres  a 

traiter  l'epopee. 

Forte  epos  acer , 
Ut  nemo,  Varius  ducit. 

Virgile  ne  pouvait  done  pas  dire  comme  Moliere  ,  quand  il  s'appropriait 
quelque  chose  de  bon  ,  pris  d'un  mauvais  ecrivain  :  Je  reprends  mon  bien  ok 
je  le  trouve.  La  plupart  de  ces  larcins  de  Virgile  sont  des  hemistiches  ou  des 
vers  entiers  d'une  beaute  remarquahle  ,  meine  ceux  qu'il  derobe  aux  vieux 
poetes  du  temps  des  guerres  puniques,  et  particulierement  a  Ennius;  mais 
aussi  l'on  sait  que  Virgile  ne  s'en  cachait  pas ,  puisqu'il  se  vantait  de  tirer  de 
I'or  du  fumier  d'Ennius.  Fumier  soit :  Ton  peut  croire,  paries  fragments  qui 
nous  restent  de  lui,  qu'il  y  avait  bien  du  mauvais  gout  dans  son  style,  et 
d'autant  plus  que  la  langue  n'etait  pas  encore  epuree  ;  mais  la  quantite  de- 
pressions heureuses  et  vraiment  poetiques  qu'il  a  fournies  a  Virgile  piouve 
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Le  premier  defaut  que  Ton  ait  remarque  dans 
VEneide,  c'est  le  caractere  du  heros ;  et  c'estici  que 
1'on  petit  voir  cornbien  La  Motte  et  consorts  se 
trompaient  quand  ils  reprochaient  a  Homere  les 
imperfections  morales  de  son  heros,  et  cornbien 
Aristote  en  savait  davantage  quand  il  a  marque  ces 
memes  caracteres  imparfaits  en  morale ,  comme  les 
meilleurs  en  poesie.  Assurement  il  n'y  a  pas  le  plus 
petit  reproche  a  faire  au  pieux.  Enee  :  il  est,  dun 
bout  du  poeme  a  l'autre ,  absolument  irreprehen- 
sible;  mais  aussi,  n'etant  jamais  passionne ,  il  n'e- 

que  cet  Ennius  avait  un  veritable  talent,  et  surtout  le  sentiment  de  l'har- 
monie  imitative,  et  justifie  l'espece  de  veneration  qu'avait  pour  lui  le  grand 
Scipion,  connaisseur  trop  eclaire  pour  ne  gouter  dans  Ennius  que  le  chantre 
de  ses  exploits. 

Virgile  ne  dissimulait  pas  non  plus  qu'il  avait  suivi  Theocrite  dans  ses 
Eglogues,  et  Hesiode  dans  ses  Georgiques  :  il  rend  lui-meme  cet  hommage 
a  ses  modeles,  dans  ces  memes  ouvrages  oil  il  les  a  laisses ,  sur-tout  Hesiode, 
bien  loin  derriere  lui.  Mais,  ce  qu'on  ne  sait  pas  communement,  c'est 
que  ce  second  livre  de  I'Eneide,  m  universellement  admire,  ce  grand  ta- 
bleau du  sac  de  Troie,  est  copie  presque  mot  a  mot  ,  pene  ad  verbuin 
(ce  sont  les  expressions  de  Macrobe),  d'un  poete  grec  ,  nomme  Pisan- 
dre,  qui  avait  ecrit  en  vers  une  espece  de  recueil  d'histoires  mytbolo- 
giques.  Macrobe  parle  de  ce  nouvel  emprunt  comme  d'un  fait  connii 
de  tout  le  monde,  et  meme  des  enfants;  et  de  ce  Pisandre  comme  d'un 
poete  du  premier  ordre  parmi  les  Grecs.  II  y  a  tout  lieu  de  le  penser  , 
si  l'original  de  la  prise  de  Troie  lui  appartient ;  et  il  est  difficile  de  dou- 
'er  du  fait,  d'apres  ['affirmation  de  Macrobe.  En  ce  cas ,  la  perte  des  ou- 
vrages de  Pisandre  doit  etre  comptee  parmi  taul  d'antres  (jui  excitent  d'inu- 
■  lies  regrets. 

II   est    a    remarquei    que  deux   poetes.  Iris    que    \  ngile  et   Voltaire,   se 
loient  egalement   pennis  de  s'enricbir  d'un  assez  grand  nombre  de  beaux 
us  connns  :  c'est  parce  que  tons  deux  etaient   ties  riches  de  leur  propre 
fond,  qu'on  leur  .'  pardonne  de  depouiller  autrui  : 

Le  Parnasse  esl  i  omme  1<  monde  : 

On  n'y  permel  qn  "i\.  riches  dc  voler. 
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chauffe  jamais;  et  la  froideur  de  son  caractere  se 
repand  sur  tout  le  poeme.  II  est  presque  toujours 
en  1  amies  ou  en  prieres.  Il  se  laisse  tres  tranquille- 
ment  aimer  par  Didon  ,  et  la  quitte  tout  aussi  tran- 
quillement  des  que  les  dieux  l'ont  ordonne.  Cela 
est  fort  religieux,  mais  point  du  tout  dramatique  : 
et  ce  meme  Aristote  nous  a  fait  entendre  que  l'epo- 
pee devait  etre  animee  des  memes  passions  que  la 
tragedie,  quand  il  a  dit  que  la  plupart  des  regies 
prescrites  pour  celle-ci  etaient  aussi  essentielles  a 
lautre.  Concluons  done  que  le  grand  principe  d'A- 
ristote  a  ete  pleinement  confirme  par  ['experience , 
puisque  les  deux  heros  de  l'epopee  qui  aient  paru 
les  mieux  choisis  et  les  mieux  concus  chez  les  anciens 
et  chez  les  modernes ,  sont  deux  caracteres  passion- 
nes  et  tragiques;  1'Achille  de  Vlliade  et  le  Renaud 
de  la  Jerusalem.  Ce  dernier  meme  est  en  partie  mo- 
dele  sur  l'autre  ,  il  est  aussi  brillant,  aussi  fier,  aussi 
impetueux.  Voila  les  homines  qu'il  nous  faut  en 
poesie  ,  aussi  ont-ils  reussi  partout,  et  le  caractere 
d'finee  n'a  pas  eu  plus  de  succes  au  theatre  que  dans 
l'epopee. 

On  convient  nssez  que  la  marchedes  six  premiers 
chants  de  VEneide  est  a  pen  pres  ce  qu'elle  pouvait 
etre  ,  si  ce  n'est  quapres  le  grand  effet  du  quatrieme 
livre,  qui  contient  les  amours  de  Didon,  la  descrip- 
tion des  jeux,  qui  remplit  le  cinquieme,  quelque 
belle  qu'elle  soit  en  elle-meme,  est  peut-etre  placee 
de  maniere  a  refroidir  un  pen  lelecteur,  qui,  apres 
tout,  en  estbien  dedommage  dans  le  livre  suivant, 
ou   se  trouve  la  descente  d'Enee  aux  enfers.  Mais 
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ce  qu'on  a  generalement  condamne  ,  c'est  le  plan 
des  six  derniers  livres  :  c'est  la  qu'on  attend  les  plus 
grands  effets,  en  consequence  de  ce  pfincipe,  que 
tout  doit  aller  en  croissant ,  comme  Horaere  l'a  si 
bien  pratique  dans  Vlliade ;  et  c'est  la  malheureuse- 
ment  que  Virgile  devient  inferieur  a  lui-meme  et  a 
son  modele.  La  fondation  d'un  etat  qui  doit  etre  le 
berceau  de  Rome ;  une  jeune  princesse  qu'un  etran- 
ger ,  annonce  par  les  oracles,  vient  disputer  au 
prince  qui  doit  l'epouser ;  les  differents  peuples  de 
l'ltalie  partages  entre  les  deux  rivaux  :  tout  semblait 
promettre  de  Taction,  du  mouvement,  des  situations 
et  del'interet.  Au  lieu  de  tout  ce  qu'on  a  droit  d'es- 
pererd'un  pareil  sujet,  que  trouve-t-on?  Un  roi  La- 
tinus  qui  n'est  pas  le  maitre  chez  lui ,  et  ne  sait  pas 
meme  avoir  une  volonte ;  qui,  apres  avoir  tres  bien 
recu  les  Troyens,  laisse  la  reine  Amate  et  Turnus 
leur  fairela  guerre,  et  prend  le  parti  de  se  renfermer 
dans  son  palais  pour  ne  se  meler  de  rien;  Lavinie  , 
dont  il  est  a  peine  question ,  persounage  nul  et  muet, 
quoique  ce  soit  pour  elle  que  Ion  combatte  ;  cette 
reine  Amate  ,  qui  ,  apres  la  defaite  des  Latins  ,  se 
pend  a  une  poutre  de  son  palais ;  enfin  Turnus  tue 
par  Enee,  sans  qu'il  soit  possible  de  prendre  inte- 
ret  ni  a  la  victoire  de  l'un  ,  ni  a  la  mort  de  I'autre. 
Voila  le  fond  des  six  derniers  chants  de  TEneide ; 
et  il  en  resulte  que  ,  pour  l'invention  ,  les  caracteres 
et  le  plan ,  Limitateur  d'Homere  est  reste  bien  loin 
ilc  lui. 

A  l'egard  de  ses  batailles,  il  n'a  guere  fait  qu'a- 
breger  et  resserrer  celles  d'Homere,   qu'il  traduit 
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presque  partout.  11  a  moins  de  diffusion ,  mais  il  a 
aussi  moins  de  feu.   II  a  d'ailleurs  un  desavantage 
marque,  qui  tient  a  la  nature  du  sujet.  La  guerre 
deTroie  etait  un  si  grand  evenement  dans  l'histoire 
du  monde,  dont  elle  fait  encore  une  des  principa- 
les  epoques ,  que  tous  ceux  qui  s'y  etaient  distin- 
gues  occupaient   une  place   dans  la  memoire  des 
hommes ;  c' etaient  des  noms  que  la  renoramee  avait 
consacres ,  qui  etaient  dans  la  bouche  de  tout  le 
monde,  et,  pour  ainsi  dire,  familiers  a  l'imagina- 
tion.  Rien  n'est  si  favorable  a  un  poete   que  ces 
noms  qui  portent  leur  interet  avec  eux;  et  une  par- 
tie  de  cet  interet  se  repand  sur  les  six  premiers 
livres  de  Vfineide,  ou  se  retrouvent  des  faits  et  des 
noms  deja  immortalises  par  Homere.  Mais  des  le 
septieme  livre,  Virgile  nous  mene  dans  un  monde 
tout  nouveau,  et  nous  montre  des  personnages  ab- 
solument  ignores,  etavec  qui  meme  il  n'a  pu,  dans 
le  plan  qu'il  a  suivi,  mettre  le  lecteur  a  portee  de 
faire  connaissance;  et  Ton  s'apercoit  alors  qu'il  est 
bien  different  d'avoir  a  mettre  en  scene  Ajax ,  Hec- 
tor, Ulysse  et  Diomede,  ou  Messape,  Ufens,  Tar- 
chon  et  Mezence.  On  sait  bien  que  Virgile  a  voulu 
flatter  a  la  fois  les  Romains  et  Auguste,  les  uns  par 
la  fable  de  leur  origine,  lautre  par  le  double  rap- 
port qu'il  etablit  entre  Auguste  et  Enee,  tous  deux 
fondateurs  et  legislateurs.  Mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'Homere,  en  chantant  le  siege  de  Troie,  avait 
pris  pour  son  sujet  ce  qu'il  y  avait  alors  de  plus 
fameux  dans  le  monde,  et  que  Virgile,  en  voulant 
celebrer  l'origine  de   Rome ,  comme  il  l'annonce 
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ties  les  premiers  vers,  s'est  oblige  a  s'enfoncer  dans 
les  antiquites  de  I'ltalie ,  aussi  obscures  que  celles 
de  laGrece  etaient  celebres.  On  sent  tout  xe  que  ce 
contraste  doit  lui  faire  perdre;  aussi  les  heros  d'Ho- 
mere  sont  ceux  de  toutes  les  nations,  de  tous  les 
theatres  :  nous  sommes  accoutumes  a  les  voir  en 
scene  avec  les  dieux,  et  ils  ne  nous  semblent  pas 
au-dessous  de  ce  commerce.  Les  combats  de  Tlliade 
nous  offrent  les  plus  grands  spectacles :  Nous  croyons 
voir  aux  mains  l'Europe  et  l'Asie;  mais  ceux  de  TE- 
neide  ne  nous  paraissent,  en  comparaison,  que  des 
escarmouch.es  entre  quelques  peuplades  ignorees. 
Virgile  a  tache  du  moins  de  repandre  quelque  inte- 
ret sur  le  jeune  Pallas,  fils  dEvandre;  sur  Lausus, 
fils  de  Mezence ;  sur  Camille,  reine  des  Volsques  ; 
mais  cet  interet  passager  et  rapidement  episodique, 
jete  sur  des  personnages  qu'on  ne  voit  qu'un  mo- 
ment, ne  saurait  remplacer  cet  interet  general  qui 
doit  animer  et  mouvoir  toute  la  machine  de  l'epopee. 
Tel  est  le  jugement  que  la  posterite.  severement 
equitable,  parait  avoir  porte  sur  ce  qui  manque  a 
VEneide;  mais  malgre  tous  ces  defauts,  ce  qui  reste 
de  merit e  a  Virgile  suffit  pour  justifier  le  titre  de 
prince  des  poetes  latins,  qu'il  recut  de  son  siecle, 
et  radmiration  qu'il  a  obtenue  de  tous  les  autres. 
Le  second,  le  tpiatrieme  et  le  sixieme  livres  sont 
trois  grands  morceaux  regardes  universellement 
comme  les  plus  finis,  les  plus  completement  beaux 
quelepopi'c  ait  produits  the/ aucune  nation.  Celui 
de  Didon  en  particulier  appartienl  entierement  a 
I'auteur  :  i!  n\  en  avait  point  tie  modele,  et  c'esl 
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en  ce  genre  un  raorceau  unique  dans  toute  l'anti- 
quite.  Ces  trois  admirables  livres,  I'episode  de  Ni- 
sus  et  Euryale,  celui  de  Cacus,  celui  des  funerailles 
de  Pallas,  celui  du  bouclier  d'Enee,  sont  les  chefs- 
d'ceuvre  de  l'art  de  peindre  et  d'interesser  en  vers; 
et  ce  qui  fait  en  total  le  caractere  de  Virgile,  c'est 
la  perfection  continue  du  style ,  qui  est  telle  chez 
lui ,  quil  ne  semble  pas  donne  a  l'homme  d'aller 
plusioin.  II  est  a  la  fois  le  charme  et  le  desespoir 
de  tous  ceux  qui  aiment  et  cultivent  la  poesie. 

Ainsi  done ,  sil  n'a  pas  egale  Homere  pour  I'inven- 
tion  ,  la  richesse  et  l'ensemble  ,  il  l'a  surpasse  par  la 
singuliere  beaute  de  quelques  parties ,  et  par  son 
excellent  gout  dans  tous  les  details*.  Ne  nousplai- 
gnons  pas  de  la  nature,  qui  jamais  ne  donne  tout  a  un 

L'abbe  Trublet  a  fait  un  parallele  de  Virgile  et  d'Homere ,  ou  il  y  a 
quelques  idees  justes  et  lines ,  uiais  aussi  beaucoup  de  petits  apercus  vagues 
-i  force  de  subtibte,  et  plusieurs  assertions  fausses ;  celle-ci,  par  exemple  : 
«  L'Eneide  vaut  mieux  que  VlUade...  Virgile  a  surpasse  Homere  dans  le 
«  dessein  et  dans  l'ordonnance.  »  Ce  resultat  n'est  rienrnoins  que  juste.  Un 
poeme  qui,  dans  son  ensemble,  manque  d'invention  et  d'interet,  et  dont  les 
six  derniers  livres,  si  inferieurs  aux  premiers,  pechent  contre  la  regie  es- 
sentielle  de  la  progression ,  ne  vaut  surement  pas  mieux  que  riliade,  qui , 
malgre  ses  longueurs,  est  beaucoup  mieux  ordonnee,  puisqu'elle  va  toujonrs 
a  son  but ,  et  se  soutient  jusqu'au  bout,  de  maniere  que  Taction  devient  en- 
core plus  attacbante  a  la  fin  qu'au  commencement.  II  en  resulte  qu'Homcre, 
comme  je  l'ai  dit ,  Femporte  par  la  totalite  ,  et  Virgile  par  la  perfection  de 
quelques  parties.  Quant  a  ce  que  dit  l'abbe  Trublet :  «  Virgile  avouluetre 
«  poete ,  et  il  l'a  pu  :  Homere  n'aurait  pas  pu  ne  le  point  etre  ;  »  ce  sont  la  de 
tres  frivoles  antitbeses  ,  et  ce  jngement  est  denue  de  sens.  On  n'est  pas  poete 
comme  Virgile,  seulement  parce  qu'ow  le  vent  :  on  ne  Test  a  ce  degre  que 
quand  la  nature  l'a  voulu.  Le  bon  abbe  Trublet  songeait  un  peu  trop  a  son 
ami  La  Motte, quand  il  donnait  taut  au  vouloir  en  poesie.  II  est  tres  vrai  que 
La  Motte  vouhit  etre  poete  :  mais  il  ne  parvint  qu'a  etre  un  tres  mediocre 
versilicateur,  et  (it  tout  ce  qu'on  pent  faire  avec  de  l'esprit. 
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seul :  admironsla  plutot  dans  l'etonnante  variete  de 
ses  dons,  dans  cette  inepuisablefecondite  qui  promet 
toujours  au  genie  de  nouveaux  aliments ,  a  la  gloire 
de  nouveaux  titres  ,  aux  hommes  de  nouvelles  puis- 
sances. 

La  Harpk  ,  Cours  de  Litterature. 


III. 


Virgile  fut  le  premier,  parmi  les  Romains,  qui 
introduisit  trois  genres  de  poesie  empruntes  de 
trois  fameux  poetes  grecs,  Theoerite,  Hesiode  et 
Homere.  Theoerite  et  Homere  lui  ont  toujours  dis- 
pute la  palme ,  Tun  dans  le  poeme  pastoral ,  et  I'au- 
tre  dans  le  poeme  epique ;  mais  il  a  laisse  Hesiode 
bien  loin  derriere  lui  dans  le  poeme  georgique. 

Je  crois  qu'il  est  a  propos  de  donner  ici  une  idee 
des  quatre  livres  des  Georgiques.  Virgile,  dans  le 
premier,  parle  des  moissons,  du  labourage ,  des  ins- 
truments necessaires  aux  cultivateurs;  de  la  conuais- 
sance  de  la  sphere, des  differentes saisons  ou  il  faut 
semer  les  differents  grains,  des  signes  qui  annon- 
cent  l'orage  ou  les  beaux  jours.  La  variete  des  ta- 
bleaux, la  rapidile  du  style,  caracterisent  ce  livre, 
qui  est  termine  par  un  magnifique  episode  sur  la 
mort  de  Cesar. 

Dans  le  second,  on  trouve  plus  d'art  peut-etre 
et  plus  de  hardiesse  que  dans  tous  les  autres.  Le 
poete  attribuc  a  des  arbres  toutes  les  passions  et 
les  affections  humaines,  Toubli,  Tignorance,  le  de- 
sir,  l'etonnement.  J>e  quatrieme  est  riche  en  meta- 
phores,  mais  moins  hardies  que  dans  eelui-ci;  car 
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il  est  bien  plus  nature!  de  preter  les  passions  de 
l'homme  a  cles  animaux,  comrae  les  abeilles,  qu'a 
des  etres  inanimes,  comme  les  arbres.  On  ne  peut 
lire ,  a  la  fin  du  second  livre  ,  I'eloge  de  la  vie  cham- 
petre,  sans  etre  tente  de  vivre  a  la  campagne ,  et 
sans  preferer,  conlre  le  sentiment  de  Virgile  lui- 
nieme  ,  la  vie  d'un  cultivateur,  a  celle  d'un  philo- 
sophe. 

Le  troisieme  parait  le  plus  travailie  de  tous.  II 
regne  une  vigueur  et  une  verve  admirables  dans  la 
description  du  cheval  et  des  courses  de  chevaux. 
La  violence  de  l'amour  y  est  representee  avec  des 
expressions  aussi  brulantes  que  l'amour  meme.  L'hi- 
ver  de  la  Scythie  y  est  si  bien  peint,  qu'on  fris- 
sonne,  pour  ainsi  dire,  en  le  lisant.  Dans  la  des- 
cription de'ia  peste,  il  s'est  efforce  desurpasser  Lu- 
crece;  et  il  faut  avouer  que  si  dans  1'un  on  apercoit 
mieux  le  physicien ,  dans  l'autre  on  reconnait  bien 
mieux  le  poete. 

Mais  Virgile  semble  n'avoir  rien  traite  avec  au- 
tant  de  complaisance  que  les  abeilles.  II  ennoblit 
toutes  les  actions  de  ces  petits  animaux  par  des  me- 
taphores  empruntees  des  plus  importantes  occupa- 
tions des  hommes.  II  ne  peint  pas  en  vers  plus  forls 
les  batailles  d'Enee  et  de  Turnus,  que  le  choc  de 
deux  essaims.  Si,  dans  Vltneide,  il  compare  les  tra- 
vaux  des  Troyens  a  ceux  des  abeilles  et  des  four- 
mis,  ici  il  compare  les  occupations  des  abeilles  a 
celles  des  Cyclopes.  Enfin,  le  quatrieme  livre  des 
Georgiques  semble  etre  un  prelude  de  I'ltneide  : 
en  parlant  si  magnifiquement  d'un  insecte ,  il  nous 
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annoncait  siir  quel  ton  il  etait  capable  de  traiter 
un  objet  veritablement  grand.  En  un  mot ,  les  Geor- 
giques  de  Virgile  ont  toute  la  perfection  que  peut 
avoir  un  ouvrage  ecrit  par  le  plus  grand  poete  de 
l'antiquite,  dans  1'age  ou  1'imagination  est  la  plus 
vive,  le  ju»ement  le  plus  forme,  ou  toutes  les  fa- 
cultes  de  I'esprit  sont  dans  toute  leur  vigueur  et  dans 
leur  entiere  maturite. 

Dans  cet  eloge,  je  ne  crains  pas  d'etre  accuse  de 
prevention  par  les  veritables  connaisseurs,  ni  d'a- 
voir  vu  les  beautes  de  Virgile  avec  le  microscope 
des  commentateurs  et  des  traducteurs.  Voulons- 
nous  prendre  de  cet  ouvrage  une  juste  idee?  con- 
sultons  Virgile  lui-meme.  C'etait  son  ouvrage  fa- 
vori ,  celui  sur  lequel  il  fondait  I'espoir  de  son 
immortalite.  L'Eneide,  malgre  ses  defauts,  fait,  de- 
puis  plus  de  dix-scpt  cents  ans,  les  delices  des  ama- 
teurs de  la  poesie  :  cependant  ce  poeme,  admire  des 
Romains,  immortel  comme  leur  gloire  dont  il  est 
le  plus  beau  tropbee,  qui  avait  arrache  a  Octavie 
des  larmes  si  celebres,  qui  valut  a  Virgile  l'lionneur 
d'etre  salue  au  theatre  comme  I'empereur  lui-meme, 
il  voulait  le  jeter  au  feu  comme  indigne  de  lui, 
malgre  le  faible  des  auteurs  pour  leur  dernier  ou- 
vrage, tandis  qu'il  laissait  subsister  les  Georgiques 
comme  le  plus  beau  monument  de  sa  gloire.  On 
peut  dire  que  si  I  s'est  trop  dene  de  l'effet  de  son 
Kncide ,  il  n'a  pas  trop  presume  de  celui  des  Geor- 
giques. 

Dki.im.f.  ,  Disc,  prelim,  de  la  trad,  des  Georgiques. 
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IV.   Virgile  et  Racine. 

Ces  deux  grands  poetes  ont  tant  de  ressemblance, 
qu'ils  pourraient  tromper  jusqu'aux  yeux  de  la 
muse,  comme  les  jumeaux  de  Vfineide,  qui  cau- 
saient  de  douces  meprises  a  leur  mere. 

Tous  deux  polissent  leurs  ouvrage  avec  le  meme 
soin,  tous  deux  sont  pleins  de  gout,  tous  deux  har- 
dis  et  pourtant  naturels  dans  l'expression,  tous 
deux  sublimes  dans  la  peinture  de  1'amour,  et 
comme  s'ils  s'etaient  suivis  pas  a  pas ,  Racine  a  fait 
entendre  dans  ZsWzerjenesais  quelle  suave  melodie, 
dont  Virgile  a  pareillement  rempli  sa  seconde  eglo- 
gue;  mais  toutefois  avec  la  difference  qui  se  trouve 
entre  la  voix  de  la  jeune  fille  et  celle  de  l'adoles- 
cent,  entre  les  soupirs  de  Tinnocence  et  ceux  d'une 
passion  criminelle. 

Voila  peut-etre  en  quoi  Virgile  et  Racine  se  res- 
semblent ;  voici  peut-etre  en  quoi  ils  different. 

Le  second  est  en  general  superieur  au  premier 
dans  l'invention  des  caracteres  :  Agamemnon  , 
Achille,  Oreste,  Mithridate,  Acomat,  sont  fort  au- 
dessus  des  heros  de  VEneide.  Enee  et  Turnus  ne 
sont  beaux  qu'en  deux  ou  trois  moments;  Mezence 
seul  est  fierement  dessine. 

Cependant,  dans  les  peintures  douces  et  tendres, 
Virsile  retrouve  son  2enie  :  Evandre ,  ce  vieux  roi 
d'Arcadie,  qui  vit  sous  le  chaume  et  que  defendent 
deux  chiens  de  bergers,  au  meme  lieu  ou  les  Cesars, 
entoures  des  pretoriens,  habiteront  un  jour  leur 
palais,  ie  jeune  Pallas,  le  beau  Lausus ,  Nisus  et 
Euryale,  sont  des  personnages  divins. 
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Dans  Jes  caracteres  de  femmes,  Racine  reprend  la 
superiority  :  Agrippine  est  plus  ambitieuse  qu'A- 
mate,  Phedre  plus  passionnee  que  Didon. 

Nous  ne  parlons  point  d'Athalie ,  parce  que  Ra- 
cine dans  cette  piece  ne  peut  etre  compare  a  per- 
sonne  :  c'est  l'ceuvre  le  plus  parfaitdu  genie  inspire 
par  la  religion. 

Mais,d'un  autre  cote,  Virgile  a  pour  certains  lec- 
teurs  un  a  vantage  sur  Racine  :  sa  voix,  si  nous 
osons  nous  exprimer  ainsi ,  est  plus  gemissante  et  sa 
lyre  plus  plaintive.  Ce  n'est  pas  que  l'auteur  de 
Phedre  n'eut  ete  capable  de  trouvei  cette  sorte 
de  melodie  des  soupirs  ;  le  role  d'Andromaque , 
Berenice  tout  entiere  ,  quelques  stances  des  can- 
tiques  imites  de  i'Ecritiire ,  plusieurs  strophes  des 
chceurs  d' Esther  et  KAihalie  ,  montrent  ce  qu'il 
aurait  pu  faire  dans  ce  genre ;  mais  il  vecut  trop 
a  la  ville,  pas  assez  dans  la  solitude.  La  cour  de 
Louis  XIV,  en  lui  donnant  la  majeste  des  formes 
et  en  epurant  son  langage,  lui  fut  peut-etre  nuisi- 
ble  sous  d'autres  rapports  ;  elle  l'eloigna  trop  des 
champs  et  dela  nature 

Virgile  est  l'ami  du  solitaire,  le  compagnon  des 
heures  secretes  de  la  vie.  Racine  est  peut-etre  au- 
dessus  du  poete  latin ,  parce  qu'il  a  fait  Athalie ; 
mais  le  dernier  a  quelque  chose  qui  remue  plus 
doucement  le  cceur.  On  admire  plus  Tun,  on  aime 
plus  l'autre;  le  premier  a  des  douleurs  trop  royales; 
le  second  parle  davantage  a  tous  les  rangs  de  la 

SOC'irlr. 
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MORCEA.UX    CHOISIS. 
I    La  Peste. 


La,  lautomne,  exhalant  tous  les  feux de lete , 
De  lair  qu'on  respirait  souilla  la  purete, 
Empoisonna  les  lacs,  infecta  les  herbages, 
Fit  mourir  les  troupeaux  et  les  monstres  sauvages. 
Mais  quelle  affreuse  mort !  D'abord  des  feux  brulants 
Couraient  de  veine  en  veine,  et  dessechaient  leurs  flancs; 
Tout-a-coup  aux  acces  de  cette  fievre  ardente 
Se  joignait  le  poison  dune  liqueur  mordante, 
Qui,  dans  leur  sein  livide  epanchee  a  grands  Hots, 
Calcinait  lentement  et  devorait  leurs  os. 
Quelquefois  aux  autels  la  victime  tremblante 
Des  pretres  en  tombant  previent  la  main  trop  lente ; 
Ou,  si  d'un  coup  plus  prompt  le  ministre  l'atteint, 
Dun  sang  noir  et  bride  le  fer  a  peine  est  teint : 
On  nose  interroger  ses  fibres  corrompues , 
Et  les  fetes  des  dieux  restent  interrompvies. 
Tout  meurt  dans  le  bercail ,  dans  les  champs  tout  perit ; 
L'agneau  tombe  en  sucant  le  lait  qui  le  nourrit; 
La  genisse  languit  dans  un  verd  paturage ; 
Le  chien  si  caressant  expire  dans  la  rage; 
Et  d'une  horrible  toux  les  acces  violents 
Etouffent  l'animal  qui  s'engraisse  de  glands. 

Le  coursier,  l'ceil  eteint,  et  l'oreille  baissee, 
Distillant  lentement  une  sueur  glacee  , 
Languit,  chancelle,  tombe,  et  se  debat  en  vain  : 
Sa  peau  rude  se  seche ,  et  resiste  a  la  main ; 
II  neglige  les  eaux,  renonce  au  paturage, 
El  sent  sevanouir  son  superbe  courage. 

Tels  sont  de  ses  tourments  les  preludes  affreux  . 
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Mais  si  le  mal  accroit  ses  acces  douloureux, 
Alors  son  oeil  s'enflamme;  il  gemit;  son  haleine 
De  ses.flancs  palpitants  ne  s'echappe  qua  peine;  ' 
Sa  narine  a  longs  flots  vomit  un  sang  grossier, 
Et  sa  langue  epaissie  assiege  son  gosier. 

Un  vin  pur,  epanche  dans  sa  gorge  brulante, 
Parut  calmer  d'abord  sa  douleur  violente; 
Mais  ses  foixes  bientot  se  changeant  en  fureur, 
(Oh!  ciel!  loin  des  Romains  ces  transports  pleins  d'horreur !; 
L'animal  frenetique ,  a  son  heure  derniere , 
Tournait  contre  lui-meme  une  dent  meurtriere. 

Voyez-vous  le  taureau,  fumant  sous  l'aiguillon, 
Dun  sang  mele  d'ecume  inonder  son  sillon? 
II  meurt :  l'autre,  afflige  de  la  mort  de  son  frere, 
Regagne  tristement  l'etable  solitaire; 
Son  maitre  l'accompagne,  accable  de  regrets , 
Et  laisse  en  soupirant  ses  travaux  imparfaits. 

Le  doux  tapis  des  pres,  lasile  dun  bois  sombre, 
La  fraieheur  du  matin  jointe  a  celle  de  l'ombre, 
Le  crystal  d'nn  ruisseau  qui  rajeunit  les  pres 
Et  roule  une  eau  d 'argent  sur  des  sables  dores , 
Rien  ne  peut  des  troupeaux  ranimer  la  laiblesse; 
Leurs  llancs  sont  decharnes;  une  morne  tristesse 
De  leurs  stupldes  yeux  eteint  le  mouvement, 
Et  leur  front  afraisse  tombe  languissamment. 

Helas!  que  leur  servit  de  sillonner  nos  plaines, 
De  nous  donner  leur  lait,  de  nous  ceder  leurs  laines? 
Pourtant  nos  mets  Qatteurs,  nos  perfides  boissons, 
N'ont  jamais  dans  leur  sang  fait  couler  leurs  poisons  : 
Leurs  mets,  <  est  l'herbe  tendre  et  la  fraiche  verdure; 
Leurboisson,  1  eaud'un  fleuve  ou  d  une  source  pure; 
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Sur  un  lit  de  gazon  ils  trouvent  le  sommeil , 
Et  jamais  les  soucis  n'ont  hate  leur  reveil. 

Pour  apaiser  les  dieux ,  on  dit  que  ces  contrees 
Preparaient  a  Junon  des  offrandes  sacrees  : 
Pour  les  conduire  au  temple  on  chercha  des  taureaux; 
A  peine  on  put  trouver  deux  buffles  inegaux. 
On  vit  des  malheureux,  pour  enfouir  les  graines, 
Sillonner  de  leurs  mains  et  dechirer  les  plaines , 
Et,  roidissant  leurs  bras,  humiliant  leurs  fronts, 
Trainer  ran  char  pesant  jusquau  sommet  des  monts. 

Le  loup  meme  oubliait  ses  ruses  sanguinaires  ; 
Le  cerf  parmi  les  ehiens  errait  pres  des  chaumieres ; 
Le  timide  chevreuil  ne  songeait  plus  afuir, 
Et  le  daim  si  leger  s'etonnait  de  languir. 

La  mer  ne  sauve  pas  ses  monstres  du  ravage; 
Leurs  cadavres  epars  flottent  sur  le  rivage ; 
Les  phoques ,  desertant  ces  goulfres  infectes  , 
Dans  les  fleuves  surpris  courent  epouvantes; 
Le  serpent  cherche  en  vain  le  creux  de  ses  murailles  j 
L'hydre  etonnee  expire  en  dressant  ses  ecailles; 
L'oiseau  meme  est  atteint,  et  des  traits  du  trepas 
Le  vol  le  plus  leger  ne  le  garantit  pas. 

Vainementles  bergers  changent  de  paturage; 
L'art  vaincu  cede  au  mal  ou  redouble  sa  rage  : 
Tisiphone,  sortant  du  gouffre  des  enfers, 
Epouvante  la  terre,  empoisonne  les  airs, 
Et  sur  les  corps  presses  d'une  foule  mourante 
Leve  de  jour  en  jour  sa  tete  devorante. 
Des  troupeaux  expirants  les  lamentables  voix 
Font  gemir  les  coteaux,  lesrivages,  les  bois; 
Ils  comblentle  bercail,  s'entassent  dans  les  plaines  ; 
Dans  la  terre  avec  eux  on  enfouit  leurs  laines  : 
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En  vain  l'onde  et  le  feu  penetraient  leur  toison, 

llien  n'en  pouvait  dompter  l'invincible  poison  j 

Et  malheur  au  mortel  qui,  bravant  leurs  souillures, 

Eiit  ose  revetir  ces  depouilles  impures! 

Soudain  son  corps,  baigne  par  d'immondes  humeurs, 

Se  couvrait  tout  entier  de  brulantes  tumeurs; 

Son  corps  se  dessechait,  et  ses  chairs  enflammees 

Par  d'invisibles  f'eux  perissaient  consumees. 

Georgiques  ,  liv.  Ill,   trad,  de  Delille. 

II.  La  mort  de  Laocoon. 

Dans  ce  meme  moment,  pour  mieux  nous  aveugler, 

Un  prodige  effrayant  vient  encor  nous  troubler. 

Pretre  du  dieu  des  mers ,  pour  le  rendre  propice, 

Laocoon  offrait  un  pompeux  sacrifice. 

Quand  deux  affreux  serpents,  sortis  de  Te'nedos, 

( J'en  tremble  encor  d'horreur ! )  s'allongent  sur  les  flots; 

Par  un  calme  profond,  fendant  londe  ecumante, 

Le  cou  dresse,  levant  une  crete  sanglante, 

De  leur  tete  orgueilleuse  ils  dominent  les  eaux, 

Le  reste  au  loin  se  traine  en  immenses  anneaux. 

Tous  deux  nagent  de  front,  tous  deux  des  mers  profondes 

Sous  leurs  vastes  elans  font  bouillonner  les  ondes. 

Ils  abordent  ensemble,  ils  selancent  des  mers; 

Leurs  yeux  rouges  de  sang  lancent  d'affreux  eclairs, 

Et  les  rapides  dards  de  leur  langue  bmlante 

S'agitent  en  sifflant  dans  leur  gueule  beante. 

Tout  fuit  epouvante.  Le  couple  monstrueux 

Marcbe  droit  au  grand  pretre  ;  et  leur  corps  tortueux 

D'abord  vers  ses  deux  fils  en  orbe  se  deploie, 

Dims  un  cercle  ecaille  saisit  sa  faible  proie, 

LVnveloppe,  I'etOBffe",  arrache  de  son  flanc 

D'affreux  l.uni)eaux  suivis  de  longs  ruisseaux  de  sang. 
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Le  pere  accourt :  tous  deux  a  son  tour  le  saisissent , 
D  epouvantables  nceuds  tout  entiev  l'investissent; 
Deux  fWs  par  le  milieu  leurs  plis  l'ont  embrasse , 
Par  deux  fois  sur  son  cou  leurs  corps  s'est  enlace  ; 
Us  redoublent  leurs  nceuds  ;  et  leur  tete  hideuse 
Depasse  encor  son  front  de  sa  crete  orgueilleuse. 
Lui,  degoutant  de  sang,  souille  de  noirs  poisons, 
Qui  du  bandeau  sacre  profanent  les  festons, 
Roidissant  ses  deux  bras  contre  ces  noeuds  terribles, 
Exhale  sa  douleur  en  hurlements  horribles  : 
Tel,  dun  coup  incertain  par  le  pretre  frapp  e, 
Mugit  un  fier  taureau,  de  l'autel  echappe, 
Qui,  du  fer  suspendu,  vietime  deja  prete, 
A  la  hache  trompee  a  derobe  sa  tete. 
Enfin  dans  les  replis  de  ce  couple  sanglant , 
Qui  dechire  son  sein,  qui  devore  son  flanc, 

II  expire Aussitot  l'un  et  l'autre  reptile 

S'eloigne;  et,  de  Pallas  gaguant  l'auguste  asyle, 
Aux  pieds  de  la  deesse,  et  sous  son  bouclier, 
Dun  air  tranquille  et  fier  va  se  refugier*. 

Eneide  ,  liv.  II ,  trad,  du  meme. 

*  Mais  de  Laocoon  dirai-je  l'infortune  ! 

Consacre  par  le  sort  ,  grand  pretre  de  Neptune, 
A  peine  il  conduisait  aux  marches  de  l'autel 
Un  taureau  devoue  pour  ce  jour  solennel; 
Du  port  de  Tenedos  on  vit  pres  du  rivage , 
(Je  freniis  en  tracant  cette  effroyable  image!) 
Sur  ces  paisibles  niers ,  deux  serpents  monstrueux 
Derouler  lentement  leurs  anneanx  tortueux. 
Leurs  cretes  sur  les  flots  se  dressent ,  la  mer  gronde 
Sous  leurs  replis  nombreux  qui  sillonnent  son  onde. 
lis  rassemblent  soudain  leurs  orbes  inegaux, 
Glissent  et  vers  l'autel  s'elancent  bors  des  eaux ; 
Leurs  yeux  roulent  du  sang,  et  leur  gueule  beante 
Par  de  longs  sifflements  seme  au  loin  l'epouvante. 
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III.   La  course  a  pied  et  le  combat  du  Ceste. 

Le  signal  est  donne  :  dociles  a  ses  lois,  • 

Tous ,  comme  un  tourbillon ,  sont  partis  a  la  fois. 

Plus  legers  que  les  vents ,  que  l'aile  du  tonnerre 

A  leur  tete  Nisus  vole ,  et  rase  la  terre  : 

Salius  de  bien  loin  suit  ce  rival  heureux  : 

Euryale  lui  cede ,  Helymus  a  tous  deux  : 

Apres  lui  Diores  laisse  un  leger  espace ; 

Penclie  sur  son  epaule,  il  vole  sur  sa  trace, 

Ses  pieds  touchent  ses  pieds,  ses  pas  pressent  ses  pas ; 

Et,  si  l'espace  etroit  ne  le  retenait  pas, 

Bientot  il  passerait  celui  qui  le  devance, 

Ou  du  moins  laisserait  la  victoire  en  balance. 

Tout  cou verts  de  poussiere ,  echauffes,  palpitants , 

Deja  touchaient  au  but  les  jeunes  combattants , 

QuanJ  Nisus,  rencontrant  le  sang  d'un  sacrifice, 

Tout  fuit  :  Laocoon  voit  ces  monstres  unis 
De  leurs  nceuds  redoubles  entourer  ses  deux  fils, 
Percer  leur  tendre  sein  d'une  double  uiorsure, 
Et  s'abrenver  du  sang  qui  sort  de  leur  blessure ; 
II  les  voit,  il  s'elance,  et  d'un  bras  egare , 
Pour  sauver  ses  enfants,  leve  le  fer  sacre, 
Mais  autour  de  son  corps  l'un  et  l'autre  reptde 
Se  recourbe  deux  fois  en  spirale  mobile, 
Et  sur  son  front,  des  dieux  profanant  les  festons, 
Leur  langue,  a  flots  brulants,  distille  ses  poisons. 
II  s'epuise  en  efforts  pour  rompre  les  ecailles 
Dont  l'etreinle  comprime  et  brule  ses  entrailles ; 
De  ses  cris  impuissants  il  fatigue  le  ciel. 
Tel  mugit  le  taureau  qui  ,  rayaul  de  l'antcl , 
Se  derobc  sanglant  a  la  bache  incertaine, 
Latte  contre  la  mort,  et  bondit  sur  1'arene. 
Ces  horribles  serpents,  ministres  du  irepas, 
.Se  cai.lient  a  nos  yens  sons  I'autel  de  I'ailas. 

Ibid.,  trad,  dk  M.  (i,vsTOK. 
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( Helas !  pour  lui  ce  sang  est  loin  d'etre  propice  ! ) 

Dejatouchant  la  palme,  et  deja  sans  rivaux, 

Surle  terrain  trempe  du  meurtre  des  taureaux 

Glisse,  et,  se  debattant  sur  son  pied  qui  chancelle , 

Tombe,  et  roule  etenclu  dans  le  sang  qui  ruisselle. 

Mais  s'il  perd  la  victoire,  Euryale  vainqueur, 

Son  Euryale  au  moins  consolera  son  cceur. 

De  ce  bourbier  sanglant  il  sort,  il  se  releve, 

S'oppose  a  Salius  dont  la  course  s'acheve. 

Dans  son  elan  rapide  avec  force  lieurte 

Salius  a  son  tour  tombe  precipite. 

Aux  soins  de  l'amitie  fier  de  devoir  sa  gloire , 

Euryale  court,  vole,  et  saisit  la  victoire  : 

Son  succes  reunit  tous  les  cceurs ,  tous  les  voeux. 

Helymus  suit  de  pres  ses  pas  victorieux ; 

Et  Diores  enfin  triomphe  le  troisieme. 

Mais  Salius  reclame ;  et  son  depit  extreme , 

Aux  premiers  rangs  du  cirque  adressant  de  longs  cris , 

Revendique  l'honneur  que  la  ruse  a  surpris  : 

Sa  plainte ,  son  malheur,  le  bon  droit  sont  ses  amies. 

Euryale  a  pour  lui  la  grace  de  ses  larmes , 

Le  vceu  public  se'duit  par  d'aimables  dehors , 

Sa  naissante  vertu,  plus  belle  en  un  beau  corps  , 

Son  silence  touchant,  et  sa  douce  tristesse. 

Diores  le  seconde;  il  parle,  il  crie,  il  presse 

Les  juges  du  combat :  arrive  le  dernier  , 

II  perd ,  si  Salius  est  norame  le  premier  , 

Et  la  troisieme  palme  et  la  troisieme  place. 

Le  prince  lui  sourit,  et,  dun  ton  plein  de  grace , 

«  Vos  prix  sont  assures ;  mais  souffrez  que  mon  coeur 

«  D'un  ami  malheureux  console  la  douleur.  » 

11  dit :  et  Salius  recoit  pour  recompense 

La  peau  dim  fier  lion,  dont  la  depouille  immense 


3i8  YIRGILE. 

Forme  un  riche  trophee,  et  s'embellit  encor 

Et  de  ses  crins  loufius ,  et  de  ses  ongles  d'or. 

«  Ah  !  si  les  vaincus  meme  ont  un  si  beau  partage , 

«  Si  de  vous  le  malheur  obtient  un  tel  hommage , 

«  Que  reservez-vous  done,  s'ecrie  alors  Nisus  , 

«  A  moi  qu'un  meme  sort  egale  a  Salius, 

«  Et  qui,  s'il  ne  l'obtient,  merite  la  couronne?  » 

Ainsi  Nisus  aux  cris,  aux  plaintes  s'abandonne, 

Et  montre  en  meme  temps  ses  vetements  mouilles, 

Et  de  fange  et  de  sang  ses  bras  encor  souilles. 

Le  prince  avec  bonte  console  sa  tristesse , 

Prend  un  beau  bouclier,  depouille  de  la  Grece , 

Au  souverain  des  mers  autrefois  consaere, 

Et  que  Didymaon  lui-meme  a  decore ; 

Met  aux  mains  de  Nisus  cet  admirable  ouvrage  , 

Et  de  sa  chute  ainsi  console  au  moins  l'outrage. 

Quand  le  prince  troyen  a  ces  jeunes  rivaux 
Eut  terme  la  carriere  et  paye  leurs  travaux  : 
«  Maintenant,  que  celui  qui  bride  pour  la  gloire 
"  Vienne,  le  ceste  en  main ,  disputer  la  victoire.  »     ■ 
11  dit,  et  pour  flatter  les  voeux  des  concurrents , 
Leur  propose  deux  prix,  deux  honneurs  differents  : 
Au  vainqueur  un  taureau  dont  la  corne  doree 
De  longs  festons  de  laine  et  de  fleurs  est  paree 
D'une  eclatante  epee  et  d'un  casque  brillant 
Le  vaincu  recevra  le  tribut  consolant. 
\  'issitot,  au  milieu  dun  doux  et  longmui  inui.' , 
Dares  parait  tout  fier  de  sa  haute  stature ; 
Dares ,  qui  de  Paris  seul  balanca  le  nom; 
Dares,  de  qui  le  bras,  sous  les  raurs  d'llion, 
Pres  du  tombeau  d'Hector,  par  un  combat  celebre 
Honorant  ce  herns  et  sa  pompe  funebre, 
De  I'enorme  Butes,ce  Bebryce  orgneilleux , 
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Qui  comptait  Amycus  au  rang  de  scs  aieux , 
Terrassa  la  fureur,  et  de  sa  main  puissante 
Couclia  son  front  altier  sur  la  poudre  sanglante. 
II  se  leve,  il  prelude  :  etendus  en  avant, 
Ses  deux  bras  tour  a  tour  battent  lair  et  le  vent. 
II  montreleur  vigueur,  montre  sa  taille  immense, 
Et  du  prix  qu'il  attend  s'enorgueillit  d'avance. 
On  cherche  un  adversarre  a  ce  jeune  orgueilleux ; 
Mais  nul  n'ose  tenter  ce  combat  perilleux  ; 
Alors,  fier,  et  deja  dune  main  assuree 
Saisissant  le  taureau  par  sa  corne  doree, 
«  Fils  d'Anchise ,  dit-il ,  si,  glace  par  l'effroi , 
«  Nul  n'ose  a  ce  combat  sexposer  contre  moi , 
«  Pourquoi  ces  vains  delais  et  cette  attente  vainc .' 
«  Ce  taureau  m'appartient,  ordonnez  qu'on  l'einmene.  » 
Ainsi  parle  Dares  dun  air  triomphateur  : 
Les  Troyens  font  entendre  un  murmure  flatteur, 
Et  reclament  pour  lui  les  honneurs  qu  il  demande. 
Alors  le  vieil  Aceste  avec  douceur  gourmande 
Entelle  son  ami,  son  digne  compagnon, 
Assis  a  ses  cote  sur  un  lit  de  gazon  : 
«  Entelle,  lui  dit-il,  de  ton  antique  gloire  : 
«  N'as-tu  done  conserve  qu'une  oisive  memoire? 
«  Et  d'un  coeur  patient  verras-tu  sous  tes  yeux 
«  Enlever  sans  combat  un  prix  si  glorieux  ? 
«  Ou  done  est  cet  Eryx  autrefois  notre  maitre, 
«  Ce  dieu  que  la  Sicile  en  toi  crut  voir  renaitre  ? 
«  Ou  sont  ces  grands  exploits,  ces  depouilles ,  ces  prix, 

En  pompe  suspendus  a  tes  nobles  lambris  ? 
«  —  La  peur,  dit  le  vieillard ,  gardez-vous  de  le  croire, 
«  Namortit  point  en  moi  1  ardeur  de  la  victoire  : 
«  Mais  l'age  eteint  ma  force;  et  de  ce  faible  corps 
«  La  glace  des  vieux  ans  cngourdit  les  ressorts. 
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«  Si  j'etais  jeune  ericor,  si  j'etais  a  cet  age 

«  Qui  de  cet  insolent  enhardit  le  courage , 

«  Sans  pretendre  a  ce  prix  dont  je  suis  peu  flatte, 

«  J'aurais  d'un  tel  rival  rabattu  la  fierte.  » 

II  dit,  et  de  ses  mains  fait  tomber  sur  le  sable 

De  cestes  menacants  un  couple  epouvan table , 

Arme  affreuse  qu'Eryx,  en  marchant  aux  combats , 

Autrefois  enlacait  a  ses  robustes  bras. 

Tout  le  monde  en  silence  en  contemple  la  forme ; 

Chacun  tremble  a  l'aspect  de  cette  masse  enorme , 

Oii ,  du  fer  et  du  plomb  couvrant  le  vaste  poids , 

La  peau  d'un  bceuf  entier  se  redouble  sept  fois. 

Dares  raeme  a  senti  reculer  son  audace. 

Enee  avec  effort  souleve  cette  masse ; 

II  deroule  en  ses  mains,  il  mesure  des  yeux, 

Et  son  volume  immense  ,  et  ses  immenses  noeuds. 

«  Dares ,  reprend  En  telle ,  a  cet  aspect  recule  ; 

«  Et  que  serait-ce  done  si  du  terrible  Hercule 

«  II  avait  vu  le  ceste  et  le  combat  famenx 

«  Qui  de  sang  autrefois  rougit  ces  merries  lieux  ? 

«  L'arme  que  vous  voyez,  si  vaste ,  si  pesante  , 

«  De  votre  frere  Eryx  cbargea  la  main  vaillante , 

«  Et  des  cranes  rompus  et  des  os  fracasses 

«  Les  vestiges  sanglants  y  sont  encor  traces. 

«  Avec  elle  il  lutta  contre  le  grand  Alcide; 

«  Par  elle  jillustrai  niajeunesse  intrepide, 

«■  Avant  qu'un  si  long  age  cut  blancbi  mes  cheveux  , 

<c  Et  que  le  temps  jaloux  dornptat  ces  bras  nerveux. 

«  Mais  si  ce  fier  Troyen  craint  ce  terrible  ceste  , 

«  Si  e'est  le  vo3u  d'Eneeet  le  desir  d'Aceste, 

<  De  cet  arme  a  Dares  jc  fais  grace  en  ce  jour  : 
«  A  son  ceste  troyen  qu'il  renonce  a  son  tour. 

<  Marcbons;  portons  tons  deux  dans  ces  luttes  rivales 

<  Et  des  dangers  egaux  ,  el  des  armes  egales. » 
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Alors ,  montrant  tout  nus  et  tout  prets  aux  combats 
Son  corps ,  ses  reins  nerveux ,  ses  redoutables  bras , 
Et  sa  large  poitrine,  ou  ressort  chaque  veine , 
Seul  il  avance,  et  seul  semble  remplir  l'arenc. 
Puis  le  heros  troyen  prend  deux  cestes  egaux; 
Lui-meme  il  les  enlace  aux  bras  des  deux  rivaux 
Prets  a  lutter  d'ardeur,  de  courage  et  d'adresse. 
Sur  ses  pieds  a  l'instant  l'un  et  1' autre  se  dresse; 
To  us  deux,  les  bras  leves,  d'un  air  audacieux , 
Se  provoquent  du  geste ,  et  s'attaquent  des  yeux. 
Soudain  commence  entre  eux  la  lutte  meurtriere. 
Leur  tete  loin  des  coups  se  rejette  en  arriere  : 
L'un,  jeune,  ardent,  leger,  frappe  et  pare  a  la  fois  : 
Entelle ,  plus  pesant ,  se  defend  par  son  poids ; 
Mais  ses  genoux  tremblants  le  portent  avec  peine; 
Son  vieux  flanc  est  battu  de  sa  penible  lialeine. 
Mille  coups,  a  la  fois  hate's  ou  suspendus, 
Sont  recus  ou  portes,  detournes  ou  perdus. 
Tantot  dans  leursflancs  creuxles  cestes  retenlissent, 
Sur  leurs  robustes  seins  tantot  s'appesantissent ; 
L'infatigable  main  erre  de  tous  cotes , 
Marque  leurs  larges  fronts  de  ses  coups  repetes, 
Frappe,  en  volant,  la  tempe  et  l'oreille  meurtrie; 
Sous  le  ceste  pesant  la  dent  eclate  et  crie. 
Entelle ,  courageux  avec  tranquillite , 
Oppose  a  son  rival  son  immobilite, 
Et,  par  un  tour  adroit ,  par  un  coup-d'oeil  habile, 
Brave ,  trompe  ou  previent  sa  menace  inutile. 
Tel  qu'un  fier  assaillant,  contre  un  antique  fort 
Qui  sur  le  haut  des  monts  brave  son  vain  effort , 
Ou  contre  tine  cite,  theatre  d'un  long  siege, 
Tantot  presse  l'assaut,  tantot  medite  un  piege, 
Autour  de  ses  remparts ,  va ,  vient ,  et  sans  succes 
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Tente  dans  son  enceinte  tin  perilleux  acces  : 
Tel,  autour  du  vieillard  defendu  par  sa  masse , 
Hares  joignant  la  ruse,  et  la  force,  et  l'audace, 
Tourne,  attaque  en  tous  sens,  frappe  de  tous  cotes. 

Entelle ,  resistant  aux  assauts  repetes, 
Leve  son  bras ,  suspend  Forage  qu'il  medite ; 
Dares  prevoitle  coup,  se  detourne,  et  l'evite. 
Fntelle,  frappant  i'air  de  son  effort  perdu, 
Tombe  de  tout  son  poids  sur  la  terre  etendu  : 
Tel ,  aux  sommets  glaces  que  l'aquilon  tourmente, 
Tombe  et  roule  un  vieux  pin  de  l'antique  Erymantbe. 
Troyens ,  Siciliens ,  par  mille  cris  divers 
De  joie  et  de  regrets,  frappent  soudain  les  airs. 
Aeeste  le  premier  accourt ;  et  sa  tendresse 
Dans  son  vieux  compagnon  plaint  sa  propre  faiblesse. 
Le  beros  se  releve;  et  la  honte,  et  l'honneur, 
La  confiante  audace,  aiguillonnent  son  coeur ; 
Son  courage  s'irrite  encor  par  sa  colere. 
11  s'elance ,  et  poursuit  son  superbe  adversaire ; 
Et  tan  tot  tour  a  tour,  et  tantot  a  la  fois , 
Les  deux  cestes  ligues  l'accablent  de  leur  poids ; 
Moins  prompte,  moins  pressee,  et  moins  tumultueuse, 
Sur  nos  toits  retentit  la  grele  impetueuse. 
La  main  suit  l'autre  main ,  les  coups  suivent  les  coups  : 
Point  de  paix ,  point  de  treve  a  son  bouillant  courroux  j 
11  le  chasse  dun  bras,  de  l'autre  le  ramene, 
Et  Dares  en  tournant  parcourt  toute  I'arene. 
Empresse  de  calmer  ce  combat  trop  ardent, 
Enee  avec  pitie  voit  ce  jeune  imprudent, 
Larraclie  a  son  rival  ,  et,  plaignant  sa  disgrace  : 
*  Mallieureux!  ou  t'emporte  une  indiscrete  audace? 
•<  Pourrais-tu  meconnaitre  une  invisible  main, 

El  dins  Irs  bras  d'un  homme  un  pon  voir  plus  qu'lumiain 
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*  Flechis  devant  un  dieu,  les  destins  te  l'ordoiinerit.  >.< 
De  Dares  aussitot  les  amis  l'environnent; 

Chacun  deux  a  lenvi  soutient  entre  ses  bras 
Ce  malheureux  qu'on  vient  d'arracher  au  trepas, 
Tremblant ,  abandonnant  sa  tete  chancelante , 
Vomissant  a  grands  flots  de  sa  bouche  ecumante 
Des  torrents  d'un  sang  noir,  et  les  tristes  debris 
De  ses  os,  de  ses  chairs,  dechires  et  meurtris. 
Pour  conduire  aux  vaisseaux  la  victime  echappee , 
lis  partaient,  oubliant  et  le  casque  et  l'epee; 
On  leur  remet  le  prix  de  ce  combat  fatal, 
Et  le  taureau  dore  d  emeu  re  a  son  rival. 
Tout  rayonnant  d'orgueil,  et  de  gloire,  et  de  joie, 

<  Soyez  temoins  ici,  fiers  habitants  de  Troie, 

*  Dit-il  d'un  ton  superbe,  et  toi,  fils  de  Venus, 
«  Vois ,  paf  ce  que  je  suis ,  ce  qu'autrefois  je  fus 

<  Dans  ma  jeune  saison,  et  quel  sort  ma  vieillesse 
«  Gardait  a  ce  Dares  si  fier  de  sa  jeunesse. » 

II  dit,  et  se  presente  en  face  du  taureau 
Dont  fut  recompense  son  triomphe  nouveau, 
Se  dresse,  et,  d'une  main  ramenee  en  arriere, 
Entre  sa  double  come  atteint  sa  tete  altiere, 
Brise  son  large  front :  du  crane  fracasse 
Le  cerveau  tout  sanglant  rejaillit  disperse ; 
Et,  tel  qu'un  boeuf  sacre  sous  la  hache  succombe, 
Le  taureau ,  sous  le  coup ,  tremble ,  chancelle  et  tombe. 
«<  Eryx !  s'ecrie  alors  le  vainqueur  orgueilleux, 
«  Recois  cette  victime;  elle  te  plaira  mieux 
«  Que  ce  Troyen  sauve  de  ma  main  meurtriere. 
«  J'ai  vaincu,  e'en  est  fait,  j'ai  rempli  ma  carriere; 
Je  depose  mon  ceste,  et  renonce  a  mon  art. » 
J  bid.  Vt  trad,  du  rneme. 


1  r. 
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IV.   Ailicux    d'fivandre  a   Pallas.    Douleur  de    ce    vieillard  en  apprenant 
la  mort  de  son  (lis, 

Mais  bientot,  consternant  la  foule  epouvantee , 

Un  bruit  s'est  repandu  dans  l'hunible  Pallantee, 

Que  vers  les  murs  toscans  raarche  un  gros  de  soldats  : 

Les  meres,  qu'effrayait  l'approche  des  combats, 

Au  pied  des  saints  autels  redoublent  leurs  prieres , 

Et,  plus  pres  du  peril,  fremissent  d'etre  meres. 

Le  roi  de  ses  adieux  attendrit  le  beros, 

Le  presse  sur  son  sein  avec  de  longs  sanglots, 

Et,  pour  uii  fils  qu'il  aime  exprimant  ses  alarmes, 

De  ses  yeux  paternels  verse  un  torrent  de  larmes. 

«  Ah !  si  les  dieux ,  dit-il ,  me  rendaient  mon  printemps  : 

«  Si  j'etais  ce  guerrier  qui  dans  de  meilleurs  temps 

«  Moissonna ,  sous  les  murs  de  Preneste  tremblante, 

«  Des  rangs  entiers  tombes  sous  sa  main  triomphante; 

«  Et,  de  leurs  boucliers  embrasant  des  monceaux, 

«  Volait  de  la  victoire  a  des  combats  nouveaux! 

«  Si  j'etais  ce  vainqueur,  qui  dans  le  noir  Tartare 

«  Plongea  cetHerilus,  ce  colosse  barbare, 

«  Ce  roi,  de  Feronie  enfant  prodigieux! 

«  Trois  ames  vainement  mouvaient  ce  corps  affreux; 

<  En  vain  sa  triple  vie,  en  vain  sa  triple  armure 

«  Demandait  a  mon  bras  une  triple  blessure; 

<>  Trois  fois  je  labattis,  le  desarmai  trois  fois, 

«  Et  dun  triple  trophee  illustrai  mes  exploits. 

«  Helas!  ce  temps  n'est  plus.  Oh !  s'il  etait  encore, 

«  O  Pallas  !  O  mon  fils  !  cher  objet  que  j'adore , 

-i  Je  ne  te  verrais  point  arracher  de  mes  bras; 

«  C'est  nioi  que  tu  suivrais  au  milieu  des  combats ; 

«  Et  ce  Mezence  affreux  ,  fleau  de  l'Ausonie, 

«  iN  'cut  pas  vu  si  long-temps  son  audace  impunic; 
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«  II  u'insulterait  pas  a  ce  bras  impuissant. 

«  Et  vous,  ayez  pitie  de  ce  cceur  gemissant, 

«  O  dieux!  6  justes  dieux!  ecoutez  la  priere 

«  D'un  malhcureux -•  ieillard  et  dun  malheureux  pere! 

«  Si  vous  aimez  Pallas ,  si  vous  devez  un  join" 

«  Le  rendre  a  nies  regrets ,  le  rendre  a  inon  amour  , 

«  Si  ce  n'est  pas  en  vain  que  ce  coeur  vous  implore , 

«  Si  je  vis  pour  le  voir ,  pour  l'embrasser  encore , 

«  Ah !  prolongez  mes  jours ;  il  n'est  point  de  tourment 

«  Qui  ne  cede  aux  douceurs  de  cet  embrassement. 

«  Mais  si  du  coup  fatal  vous  menacez  sa  vie , 

«  O  dieux !  qu'avant  ce  temps  la  mienne  soit  ravie, 

«  Avan t  qu'un  deuil  affreux  vienne  en  troubler  la  lin, 

«  Tandis  que...  6  mon  clier  fils,  seul  bienfait  du  destin  , 

«  Dernieres  vobiptes  des  derniers  jours  d'Evandre, 

<  Je  puis  encor  te  voir,  je  puis  encore  t'entendre, 

«  Te  serrer  dans  mes  bras ,  te  presser  sur  mon  sein  , 

Quand  l'obscur  avenir  est  encore  incertain  ! 
«  Attendrai-je  en  tremblant  qu'un  avis  funeraire 
«  Vienne  du  coup  fatal  assassiner  ton  pere? 
«  Ah!  qu'Evandre  plutot,  sans  connaitre  ton  sort, 
«  Meure  d'un  coup  de  foudre  et  non  pas  de  ta  mort !  * 
Ainsi  parlait  Evandre;  ainsi ,  baigne  de  larmes  , 
D'un  dernier  entretien  il  prolongeait  les  charmes  : 
Mais  enfin  ses  adieux  expirent  dans  les  pleurs. 
II  succombe,  on  l'emporte  accable  de  douleurs. 


iMais  deja  dans  les  murs ,  sous  les  toits  paternels , 
Par  de  sinistres  bruits ,  avant-coureurs  cruels , 
L'agile  renommee  avait  pris  soin  d'apprendr«- 
Et  la  mort  de  Pallas  et  le  malheur  d'Evandre ; 
La  prompte  renommee,  helas !  de  qui  la  voix 
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Naguere  se  plaisait  a  conter  ses  exploits. 
On  accourt,  et,  suivant  l'usage  de  ses  peres, 
L'Arcadien  saisit  des  torches  funeraires  ; 
De  loin  on  voit  briller  dans  les  champs  d'alentour 
Deux  longs  rangs  de  flambeaux,  tristes  rivaux  du  jour, 
Porte  par  les  Troyens  laffreux  cercueil  arrive. 
Tous  entrent  a  la  fois  dans  la  cite  plaintive. 
A  ce  funebre  aspect,  frappant  leurs  seins  meurtris . 
Les  meres  fendent  l'air  de  lamentables  cris. 
Leur  lugubre  clameur  s'est  fait  a  peine  entendre; 
Son  age ,  ses  amis,  rien  ne  retient  Evandre ; 
Sur  le  fatal  cercueil  qui  vient  de  s'arreter 
Le  malheureux  vieillard  court  se  precipiter , 
Se  jette  sur  son  fils  ,  entre  ses  bras  le  presse, 
S'efforce  d'exhaler  la  douleur  qui  l'oppresse  :  • 
Ses  sanglots  sortent  seuls.  Enfin,  lorsqu'une  fois 
La  douleur  eut  rendu  le  passage  a  la  voix  : 
«  O  Pallas  !  est-ce  ainsi  que  ton  coeur  temeraire 
Kpargna  ta  jeunesse  et  les  vieux  ans  dun  pere? 
Ah !  j'ai  du  le  prevoir ,  eh !  pouvais-je  oublier 
«  Combien  ont  de  pouvoir  sur  un  jeune  guerrier 
"  Les  premieres  faveurs  que  promet  la  victoire , 
k  Le  debut  du  courage,  et  l'essai  de  la  gloire  ? 
«  O  fils  trop  magnanime  et  trop  tot  moissonne ! 
k  Apprentissage  affreux  !  prelude  infortune ! 
«  Voila  conime  les  dieux  exaucent  la  priere , 
«  Dun  malheureux  vieillard  et  d'un  malheureux  pere 
«  Toi,  qui  dans  le  tombeau  precedas  ton  epoux, 
•  De  ton  heureux  trepas  combien  je  suis  jaloux  ! 
<  Tu  n'as  pas  de  ton  fils  vu  la  pompe  funeste; 
«■  Et  moi,  de  mes  vieux  ans  trainant  le  triste  resle  , 
■  J'ai  prolonge  mes  jours  pour  voir  trancher  les  sicn- 
( )li !  ({iic  n'ai-je  suivi  les  drapeaux  des  Troyens ! 
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«  Evandre  eut  peri  seul ;  ct  ce  deuil  funeraire 

«  Aurait  au  lieu  du  ills  accompagne  le  pere. 

«  Et  vous  que  j'ai  recus,  vous  qu'ont  serre  mes  bras, 

«  O  Troyens !  ma  douleur  ne  vous  accuse  pas. 

«  Helas !  ce  coup  fatal  attendait  ma  vieillesse. 

«  Mais  si  le  sort  cruel  moissonna  sa  jeunesse, 

«  11  meurt  en  combattant  pour  moi,  pour  ses  amis, 

« II  meurt  environne  d'un  monceau  d'ennemis  : 

«  Eb  !  quels  plus  doux  honneurs  le  malheureux  Evandre, 

«  O  mon  fils  !  pouvait-il  presenter  a  ta  cendre , 

<  Que  tous  ces  monuments ,  ces  fruits  de  tes  exploits, 
«  Que  portent  en  pleurant  trois  peuples  a  la  fois , 

«  Ces  dards,  ces  boucliers,  garants  de  ta  memoire, 

«  Et  ce  deuil  triompbant  que  conduit  la  victoire? 

«  Et  toi,  Turnus,  et  toi,  son  superbe  vainqueur, 

«  Si  son  trop  jenne  bras  n'eut  trabi  son  grand  coeur , 

«  Ta  mort  eut  elle-meme  illustre  son  coui'age , 

«■  Ton  egal  en  valeur,  il  fut  vaincu  par  l'age. 

«  Mais  cest  trop  par  mes  pleurs  retarder  les  combats. 

«  Allez ,  braves  Troyens ,  retournez  sur  vos  pas , 

•<  Dites  a  votre  roi  que  je  bais  la  lumiere, 

«  Qu'il  n'est  plus  sans  mon  fils  de  bonbeur  pour  son  pere. 

<  Cest  a  lui  qu'en  partant  mon  Pallas  fut  remis ; 
«  II  doit  vengeance  au  pere ,  il  la  doit  a  son  fils ; 

«  Tous  deux  nous  l'attendons  :  voila  le  seul  service 
«  Qui  puisse  du  destin  corriger  l'injustice ; 
«  Voila  le  seul  moyen  de  me  prouver  sa  foi. 
«  Des  plaisirs !  des  grandeurs !  il  n'en  est  plus  pour  moi : 
«  Mais  je  veux  a  Pallas ,  dans  le  royaume  sombre , 
«  Apprendre  que  Turnus  est  promis  a  son  ombre. « 
Ibid.  VIII  etXI  ,  trad,  du  menu-. 
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VOISENON  (  claude-henri  de  FUSEE  de),  abbe 
du  Jard  ,  membre  de  l'Academie  francaise  ,  ne  en 
1708,  au  chateau deVoisenon,  ou  ilmourut  en  1775, 
est  auteur  de  quelques  romans  et  de  deux  comedies, 
Tune  intituleeles  Manages  assortis,Yzntre\2L  Coquette 
fixee,  publiee  en  1746,  et  qui  eut  quelque  succes. 
On  a  aussi  de  lui  un  grand  nombre  de  Poesies  fu- 
gitives. Ses  ceuvres  ont  etc  recueillies  en  1 782,5  vol. 
in-8°,  par  madame  de  Turpin,  son  amie.  On  a  dit 
avec  raison  qu'il  y  en  avait  quatre  detrop  ,etqu'un 
petit  volume  aurait  pu  contenir  facilement  ce  qui 
meritait  d'etre  donne  au  public. 


jugement. 


Je  ne  parlerais  pas  de  la  Coquette  fixee ,  seule 
piece  de  l'abbe  de  Voisenon  qui  ait  reussi  dans  la 
nouveaute,  mais  qui  n'a  jamais  ete  reprise ,  si  je  ne 
la  voyais  encore  louee  dans  les  recueils  historiques 
et  bibliographiques.  «  Cette  piece  ,  nous  dit-on  ,  a 
«  prouve  quit  savait  former  un  plan  ,  peindre  les 
u  nioeuj's  et  tracer  cles  caracteres  :  »  elle  prouve  qu'il 
ne  savait  rien  de  tout  cela.  Le  nceud  de  1'intrigue 
est  destitue  de  toute  vraisemblance;  c'est  une  me- 
prise  inadmissible  ,  celle  d'un  peintre  qu'un  amant 
introduit  chez  sa  maitresse  pour  la  peindre  furti- 
vement,  et  qui  fait  le  portrait  d'une  autre  femme 
logee  dans  la  meme  maison  ,  comme  s'il  etait  pos- 
sible qu'un  amant,  en  pared  cas,  oblige  de  cacher 
le  peintre,  ne  l'instruisit  pas  de  maniere  a  ne  pou- 
voir  se  tromper  sur  le  modele.  C'est  ce  portrait  qui 
forme  tous  les  incidents  de  la  piece,  tous  ces  qui- 
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proquo  entrc  les  maitresses  et  les  amants;  et  clans 
tout  cet  embarras,  il  n'y  a  guere  de  comique  que 
le  role  du  peintre,  a  qui  l'auteur  a  donne  ce  ton 
leste  et  cavalier  que  Ton  commencait  alors  a  auto- 
riser  ou  a  tolerer  dans  quelques  artistes  en  faveur 
de  leur  talent.  C'est  le  seul  role ,  a  mon  gre ,  ou 
Voisenon  n'ait  pas  ete  mauvais  comique  ;  et  c'est 
assurement  fort  peu  de  chose  quand  le  personnage 
est  fortsubalterne.  D'ailleurs,  le  portrait  ne  produit 
rien  de  plaisant,  si  ce  n'est  un  endroit  d'une  scene 
dont  le  fond  ressemble  a  celle  d'Arsinoe  et  de  Ce- 
limene  dans  le  Misanthrope ,  et  ou  la  pretendue 
prude,  qui  se  croit  en  droit  de  tancer  la  pretendue 
coquette  sur  ce  quelle  s'est  fait  peindre,  trouve 
dans  ses  mains  son  propre  portrait,  et  recoit  la 
lecon  qu'elle  venait  donner.  Voila  tout  ce  qu'il  y 
a  de  bon  dans  cette  piece  ,  encore  l'execution  en  est- 
elle  extremement  mediocre.  Il  n'y  a  point  la  de 
plan  ,  mais  sur-tout  il  n'y  a  point  de  caracteres ;  et 
ce  qui  est  aussi  vrai  qu'inconcevable ,  c'est  que  la 
comtesse ,  qui  est  la  Coquette  de  la  piece ,  ne  Test 
que  dans  le  titre ,  ne  Test  absolument  nulle  part , 
n'en  a  ni  le  langage  ni  la  conduite  ,  est  au  contraire 
une  femme  tres  honnete  et  tres  sensible ,  qui  n'est 
occupee  que  d'un  seul  homme,  exclusivement  d'un 
seul  homme ,  celui  dont  elle  est  aimee  et  qu'elle 
aime ,  et  pour  qui  ses  procedes  sont  d'une  genero- 
site  tres  delicate.  II  est  vraiment  inoui  que  l'abbe 
de  Voisenon  ait  pris  pour  coquetterie  le  refus  de 
dire  expressement ,  je  vous  aime,  comme  si  cela 
etait  bien  rare ,  au  moinspendant  un  certain  temps , 
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clans  les  femmes  qui  aiment  le  mieux ,  et  qui  ont 
tant  de  manieres  de  le  dire.  (Test  pourtant  la  toute 
la  coquetterie  de  la  comtesse ,  coquetterie  dont  on 
parle  beaucoup,  il  est  vrai ,  mais  dont  on  ne  voit 
jamais  rien.  Quand  Moliere  a  peint  une  coquette  , 
il  n'est  pas  besoin  qu'on  nous  dise  qu'elle  Test:  elle 
l'est  dans  tout  ce  qu'elle  dit,  dans  tout  ce  qu'elle 
fait:  elle  Test eminemment.'Jesuis  loin  d'enattendre 
autant  de  Voisenon ;  mais  aussi  comment  a-t-il  pu 
croire  qu'une  simple  denomination  fut  un  carac- 
tere?  II  nous  donne  de  meme  sa  Cidalise  pour  une 
prude,  et  Cidalise  n'est  point  prude  :  c'est  une 
femme  tres  raisonnable ,  qui  aime  la  retraite  plus 
que  le  monde ,  et  la  campagne  plus  que  la  ville ; 
qui  a  pour  amant  un  homme  de  robe  dont  les  gouts 
sont  analogues  aux  siens ,  qu'elle  ne  trompe  en  au- 
cune  maniere,  et  qu'elle  finit  par  epouser.  Tout 
ceia  est  fort  peucomique ,  je  le  sais;  mais  c'est  tout 
ce  que  I'auteur  a  fait  et  ce  qu'il  ne  pretendait  pas 
faire.  L'indifference  affectee  de  Dorante  est  bien  un 
moyen  de  comedie  quand  elle  est  comiquement 
tracee;  mais  ce  moyen,  le  plus  use  peut-etre  de 
tous  ,  qui  remonte  jusqu'a  la  Princesse  ct Elide , 
imitee  elle-meme  d'une  piece  italienne;  ce  moyen 
qu'on  a  vu  partout,  et  qui  de  nos  jours  a  fait  en- 
core le  fond  de  la  Coquette  corrigee  et  de  la  Feinte 
par  amour ;  ce  moyen  ne  peut  soutenir  1'intTigue 
d'une  piece  que  quand  la  personne  aimee  oppose 
an  sentiment  de  Tainour  une  veritable  resistance  ;  et 
ce  n'est  pas  le  cas  ici ,  puisque  la  comtesse  ainic 
Uorantc,  et  le  lui  fait  assez  entendre  a  tout  moment 
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Quant  au  style,  il  est  a  la  fois  incorrect  et  maniere  , 
comme  dans  toutes  les  productions  de  l'auteur. 

La  Haupe  ,  Cours  de  Litterature 


VOITURE  (  vincent  ) ,  membre  de  1' Academic 
franeaise ,  ne  a  Amiens  en  1 598 ,  etait  fils  d'un  mar- 
chand  de  vin.  L'obscurite  de  sa  naissance  semblait 
devoir  etre  un  obstacle  a  sa  fortune  et  sur-toutala 
faveur  et  au  degre  de  consideration  dont  il  jouit  a 
la  cour;  mais  les  agrements  de  son  esprit  et  de  son 
caractere,  lui  applanirent  toutes  les  difficultes.  Ac- 
cueilli  a  l'hotel  de  Rambouillet,  il  y  brillapard'heu- 
reuses  saillies ,  et  devint  bientot  le  favori  des  grands. 
La  reine-mere  daigna  s'interesser  a  sa  fortune ;  et 
Gaston  d'Orleans,  frere  de  Louis  XIV,  voulut  l'a- 
voir  en  qualite  d'introducteur  des  ambassadeurs  et 
de  maitre  des  ceremonies.  II  fut  envoye  ensuite  en 
Espagne  pour  quelques  affaires ,  et  passa  de  la  en 
Afrique ,  pour  observer  les  mceurs  de  cette  partie 
du  monde. 

Pendant  son  se'jour  a  la  cour  de  Madrid,  Voiture 
composa  des  vers  espagnols  pleins  d'elegance  ,  que 
tout  le  monde  crut  d'abord  etre  de  Lopez  de  Vega. 
Son  talent  lui  attira  beaucoup  d'eloges  et  de  gran- 
des  marques  d'estime.  Il  ne  fut  pas  moins  bien  traite 
a  Rome  dans  deux  voyages  qu 'il  y  fit. 

De  retour  en  France,  il  fut  nomme  maitre-d'ho- 
tel  chez  le  roi,  et  obtint  plusieurs  pensions  qui  au- 
raient  duluidonnerderopulence  si  elles  n'eussent 
point  servi  d'aliment  a  ses  passions. 
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Voilure  mourut  en  1648  a  i'age  de  cinquanle 
ans.  Le  commerce  des  grands  l'avait  rendu  tres 
vain.  Porte  a  la  raillerie  ,  il  souffrait  difficilement 
celle  qu'on  lui  opposait ;  mais  la  gaiete  de  ses  sail- 
lies  lui  faisait  volontiers  pardonner  ce  defaut.  Ayant 
un  jour  offense  un  seigneur  de  la  cour  par  un  trait 
piquant,  celui-ci  voulut  lui  faire  mettre  l'epee  a  la 
main,  a  La  partie  n'est  pas  egale,  lui  dit  Voiture; 
«  vous  etes  grand,  je  suis  petit;  vous  etes  brave, 
«  je  suis  poltron ;  vous  voulez  me  luer,  he  bien !  je 
a  me  tiens  pour  mort.  »  Il  fit  rire  son  ennemi  et 
le  desarma. 

Voiture  a  fait  des  Lettres  et  des  Poesies  qui  jpui- 
rent  long-temps  de  la  faveur  publique.  Sa  reputa- 
tion litteraire  fut  une  des  plus  grandes  dont  an 
homme  de  lettres  ait  joui  de  son  vivant.  On  a  re- 
proche  a  Boileaud'en  avoir  ete  la  dupe.  «  Vous  avez 
«  grande  raison,  je  crois,  dit  Voltaire,  dans  une  de 
«  ses  lettres  a  Vauvenargues,  de  condamner  le  sage 
«  Despreaux  d'avoir  compare  Voiture  a  Horace  *.  La 
«  reputation  de  Voiture  a  du  tomber,  parce  qu'il 
«  n'est  presque  jamais  naturel,  et  que  le  peu  d'a- 
«  grements  qu'il  a ,  sont  d'un  genre  bien  petit  et 
«  bien  frivole.  » 

Voiture  etait  fort  lie  avec  Balzac,  et,  comme  lui, 
il  composait  ses  lettres  avec  des  peines  incroyables. 


*  Et  ne  savez-vons  pas  qne  sur  cc  mont  sacre, 
Qui  ne  vole  an  sommet  tombe  au  pins  bas  degre  , 
Et  qu'a  moins  d'etre  au  rang  d'Horace  ou  de  Voiture  , 
On  rampe  dans  la  f.tngc  aver  l'abbe  dc  Pure  ? 

(  Boile.vv,  Satire  IX. ) 
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On  dit  qu'une  lettre  leur  coutait  souvent  quinze 
jours  de  travail.  «  Voiture  et  Balzac  elaient  des  pro- 
«  digues,  dit  Dussault;  ils  usaient de leurs richesses 
«  sans  consulter  les  convenances,  et  mettaient  des 
«  diamants  sur  leurs  robes  de  chambre.  »  Cepen- 
dant  on  est  convenu  que  le  faux  bel  esprit  n'etait 
point  naturel  a  Voiture ;  «  il  n'en  prenait  le  ton ,  dit 
«  Marmontel,  que  par  contagion,  par  vanite,  par 
«  habitude.  11  ne  lui  manquait  qu'une  societe  moins 
«  gatee  du  cote  du  gout,  pour  faire  de  lui  un  excel- 
«  lent  ecrivain.  » 

On  a  recueilli  les  ouvrages  de  Voiture  a  Paris, 
172Q,  en  1  vol.  in-12.  Sarasin,  dans  sa  Pompefu- 
nebre  de  Voiture ,  rapporte  la  purpart  des  aven- 
1 11  res  de  cet  ecrivain. 

JUGEMENT. 

Les  Lettresde  Voiture,  autrefois  si  recherchees  ,  et 
qui  faisaient  les  delices  de  la  cour  et  de  la  ville ,  ne 
sontplus  lues  que  par  la  curiosite  ,  et  comme  on  va 
voir  dans  un  garde-meuble  les  modes  du  temps 
passe.  Cependant  il  fautconvenir  qu'il  eut  une  sorte 
d'esprit  qui  lui  etait  particuliere ,  et  qui  devait  le 
distinguer;  c'etait  un  enjouement  quelquefois  deli- 
cat  et  fin  ,  qui  contrastait  avec  l'emphase  oratoire 
de  Balzac  et  la  galanterie  fade  et  alambiquee  des 
poetes  et  des  romanciers  de  son  temps ;  mais  chez 
lui  l'affectation  gate  tout ,  et  ses  succes  memes  ser- 
virent  a  1'egarer.  On  lui  trouvait  de  l'agrement :  il 
voulut  etre  toujours  agreable,  et  cessa  d'etre  natu- 
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rel.  II  se  mit  a  raffiner  sur  tout .  ct  a  travailler  son 
badinage  et  sa  gaiete;  qui  des  lors  ne  furent  le  plus 
souvent  que  de  mauvaises  equivoques,  des  quoli- 
bets,  des  pointesenigmatiques,  un  jargon  precieux; 
enfin  il  trouva  le  moyen  de  tomber  dans  ce  qu'on 
appelle  \ephebus  -,  en  voulant  etre  gai,  comme  tant 
d'autres  en  voulant  etre  sublimes.  Il  ressemblait  a 
ces  plaisants  de  profession ,  a  ces  bouffons  de  societe, 
qui ,  se  croyant  toujours  obliges  de  faire  rire ,  pour 
deux  ou  trois  traits  heureux  qu'ils  rencontrent ,  se 
permettent  cent  sottises.  Tel  est  Voiture  dans  ses 
lettres.  A  l'eeard  de  sa  versification ,  elle  est  lache , 
diffuse  et  incorrecte ,  et  souvent  prosaique  jus*qu'a 
la  platitude.  C'est  alui  sur-tout  qu'on  peutappliquer 
ces  vers  de  Voltaire  : 

11  dit  avec  profusion 

Des  riens  en  rimes  redoublees. 

La  seule  piece  de  lui  qui  ait  quelque  merite  ,  celle 
qu'il  adressa  au  grand  Conde  au  sujetd'unemaladie 
qui  attaqua  ce  prince  apres  la  campagne  de  1 6/j 3  , 
est  en  general  d'un  ton  facile  et  enjoue ,  mais  ne 
roule  que  sur  deux  ou  trois  idees  prolixement  de- 
layees  dans  trois  cents  vers.  Ce  defaut  serait  moins 
sensible,  si l'expression  poetique  remplissait  le  vide 
des  pensees;  mais  elle  manquait  enrierement  a  Pau- 
teur,  beaucoup  plus homme d'esprit  quepoete.  Ci- 
tons  un  morceau  de  cette  epitre : 

La  mort ,  qui  clans  le  champ  de  Mars , 
Parmi  les  cri^  et  Ics  alarmes, 
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Les  feux ,  les  glaives  et  les  dards , 
La  fureur  etle  bruit  des  armes, 
Vous  parut  avoir  quelques  charmes  , 
Et  vous  sembla  belle  autrefois 
,\  cheval  et  sous  le  harnois , 
Na-t-elle  pas  une  autre  mine 
Lorsqu'a  pas  lents  elle  chemine 
Vers  un  malade  qui  languit? 
Et  semble-t-elle  pas  bien  laide 
Quantl  elle  vient  tremblante  etjraide, 
Prendre  un  homme  dedans  son  lit? 
Lorsque  Ton  se  voit  assaillir 
Par  un  secret  venin  qui  tue , 
Et  que  Ton  se  sent  defaillir 
Lies  force ,  l'esprit  et  la  vue; 
Quand  on  voit  que  les  medecins 
Se  trompent  dans  tons  leurs  desseins"; 
Et  qu'avec  un  visage  bleme 
On  voit  quelqu'un  qui  dit  tout  bas : 
Mourra-t-il  ?  ne  mourra-t-il  pas  ? 
Jra-t-il  jusqu'au  quatorzieme  ? 
Monseigneur,  en  ce  triste  etat, 
Convenez  que  le  coeur  vous  bat , 
Comme  il  fait  a  tant  que  nous  sommes, 
Et  que  vous  autres  demi-dieux , 
Quand  la  mort  ferme  aussi  vos  yeux , 
Avez  peur  comme  d'autres  hommes. 
Tout  cet  appareil  des  mourants , 
Un  confesseur  qui  vous  exhorte , 
Un  ami  qui  se  deconforte  , 
Des  valets  tristes  et  pleurants , 
Nous  font  voir  la  mort  plus  horrible. 
Je  crois  quelle  etait  moins  terrible, 
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Et  marchait  avec  moins  d'effroi , 
Quancl  vous  la  vites  aux  montagnes 
De  Fribourg,  et  dans  les  campagnes 
Ou  de  JNorlingue  ou  de  Roeroi. 

Malgre  toutes  les  repetitions ,  toutes  les  inutilites , 
toutesles  fautes  de  ce  morceau  ,  le  contraste  de  la 
mort,  qu'on  brave  dans  les  batailles,  et  qu'on  craint 
dans  son  lit ,  est  une  idee  assez  heureuse ;  et  il  y  a 
quelque  grace  a  dire  a  tin  heros  tel  qne  Conde  ,  que 
celui  qui  n'a  pas  eu  peur  du  canon  peut  avoir  eu 
peur  des  medecins.  C'est  la  l'esprit  de  Voiture;  et 
cet  art  d'assaisonner  la  louange  du  sel  de  la  plaisan- 
terie  raerite  des  eloges. 

Voltaire ,  qui  savait  si  bien  se  servir  de  l'esprit 
d'autrui}  parce  qu'il  en  avait  prodigieusement,  a 
employe  dans  une  ode  ce  contraste  des  deux  especes 
de  mort  :  et  il  est  assez  curieux  d'observer  la  res- 
semblance  des  idees,  avec  la  difference  de  ton  qui 
doitsc  tiouver  entre  uneepitre  familiere  et  uneode. 

Lorsquen  des  tourbillons  de  flamme  et  de  fumee, 
Cent  tonnerres  d'airain,  precedes  des  eclairs, 
De  leurs  globes  bvulants  ecrasentune  armee; 
Quand  des  guerriers  mourants  les  sillons  sont  couverts; 

Tons  ceux  qu'epargna  la  f'oudre, . 

Vovant  rouler  dans  la  poudre 

Leurs  compagnons  massacres ,    . 

Sourds  a  la  pitie  tiniide, 

Marchent  d'un  pas  intrepide 

Sur  leurs  membres  dechires  : 
Ces  feroces  humains  ,  plus  durs,  plus  inflexible^ 
()uo  l'acier  qui  les  couvre  au  milieu  des  combats, 
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S'e'tonnent  a  la  fin  de  devenir  sensibles, 
D'eprouver  la  pitie  qu'ils  ne  connaissaient  pas , 

Quand  la  mort,  qu  ils  ont  bravee 

Dans  cette  foule  abreuvee  * 

Du  sang  qu'ils  ont  repandu, 

Vient  dun  pas  lent  ct  tranquille, 

Seule  aux  portes  d'un  asyle 

Ou  repose  la  vertu. 

Ces  trois  derniers  vers,  qui  sont  beaux,  rappellent 
ceux-ci  de  Voiture  : 

N'a-t-elle  pas  une  autre  mine 
Lorsqu'a  pas  lents  elle  cheniine 
Vers  un  malade  qui  languit? 

La  couleur  est  differente,mais  ie  tableau  est  lememe. 
Voiture,  dans  cette  meme  epitre,  dit  au  prince: 

Que  dune  force  sans  seconde 
La  mort  sait  ses  traits  clancer, 
Et  qu'un  peu  de  plomb  sait  casser 
La  plus  belle  tete  du  monde. 

Cette  idee  a  encore  ete  imitee ,  rnais  bien  embel- 
lie  par  Voltaire ,  qui  dit  auroi  de  Prusse: 

Et  qu'un  plomb  dans  un  tube ,  entasse  par  des  sots , 
Peut  casser  d'un  seulcoup  la  tete  d'un  heros. 

La  tete  d'un  heros ,  vaut  un  peu  mieux  que  la 
plus  belle  tete  du  monde;  et  cet  hemistiche ,  entasse 
par  des  sots,  est  d'un  homme  qui  savait  multiplier 
les  contrastes ,  et  non  pas  les  chevilles. 

Les  plus  jolis  vers  de  Voiture  ne  se  trouvent  point 

*  Aquoi  se  rapporte  abreuvee?  Est-ce  a  la  mort?  Est-ce  a  la  foule? 
Cast  une  amphibologie  coiulamnable. 

XXVIII.  '^2 
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dans  ses  oeuvres,  ni  meme  dans  les  recueils  qu'on  a 
faits  depuis.  C'est  madame  de  Motteville  qui  nous 
les  a  conserves  dans  ses  Memoires.  La  reine  Anne, 
etant  a  Ruel ,  apercut  Voiture  qui  se  promenait 
dans  les  jardins  d'un  air  reveur.  Elle  lui  demanda 
a  quoi  il  pensait;  quelques  moments  apres,  il  lui 
porta  les  stances  suivantes.  Il  faut  se  souvenir  qu'a- 
pres  avoir  ete  persecuted  par  Richelieu,  elle  etait 
alors  regente,  et  que,  sous  le  regne  precedent ,  le 
due  deBuckingam  avait  eula  hardiesse  de  se  decla- 
rer amoureux  d'elle. 

Je  pensais ,  si  le  cardinal 
( J'entends  celui  de  la  Valette) 
Pouvait  voir  l'eclat  sans  egal 
Dans  lequel  maintenant  vous  etes  ! 
J'entends  celui  de  la  beaute; 
Car  aupres  je  n'estime  guere, 
Cela  soit  dit  sans  vous  deplaire , 
Tout  l'eclat  de  la  majeste  : 

Je  pensais  que  la  destmee, 
Apres  tant  d'injustes  malheurs , 
Vous  a  justement  couronn^e 
De  gloire,  d'eclat  et  d'honneurs ; 
Mais  que  vous  etiez  plus  heureuse 
Lorsque  vous  etiez  autrefois  , 
Je  ne  veux  pas  dire  amoureuse , 
La  rime  le  veut  toutefois. 

Je  pensais  que  ce  pauvre  amour , 
Qui  toujours  vous  prete  ses  charmes , 
Estbanni  loin  de  votre  cour, 
Sans  ses  traits  ,  son  arc  et  ses  amies ; 
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Et  ce  que  je  puis  profiter 
En  passant  pres  de  vous  ma  vie> 
Si  vous  pouvez  si  maltraiter 
Ceux  qui  vous  ont  si  bien  servie. 
Jc  pensais  (nous  autres  p.oetes 
Nouspensons  extravagamment) 
Ce  que ,  dans  l'humeur  ou  vous  etes , 
\  ous  feriez,  si  dans  ce  moment 
Vous  avisiez  en  cette  place 
Venir  le  due  de  Buckingam , 
Et  lequel  serai  t  en  disgrace 
De  luiou  du  pere  Vincent? 

(C'etait  son  confesseur. ) 

La  plaisanterie  etait  familiere.  «La  reine,  ditma- 
«  dame  de  Motteville ,  ne  s'en  offensapas,  ettrouva 
«  lesvers  sijolis,  qu'elle  les  garda  long-temps  dans 
«  son  cabinet.  »  Elle  ajoute:  «  Cet  homme  avait  de 
«  l'esprit,  et,  par  l'agrement  de  sa  conversation ,  il 
«  etait  l'amusement  des  belles  ruelles  des  dames  qui 
«  font  profession  de  recevoir  bonne  compagnie.  » 
(  Voyez  les  articles  affectation  ,  balzac  ,  benseradf 

et  BOILEAU.   ) 

La  Harpe  ,  Cours  de  Litterature. 

MORCEAU    CHOISI  *. 

A  mademoiselle  de  Rambouillet. 

Je  voudrais  que  vous  meussiez  pu  voir  aujour- 
d'hqi  dans  un  miroir,  en  l'etat  ou  j'etais.  Vous  m'eus- 
siez  vu  dans  les  plus  effroyablesmontagnesdumonde, 

Voyez  la  Lettre  sur  la  prise  de  Corbie,    que  nous  n'avons  pa  citer  ici 
a  cause  de  sa  longueur.  F. 

22. 
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au  milieu  de  douze  ou  quinze  hommes  les  plus  hor- 
ribles que  Ton  puisse  voir,  dont  le  plus  innocent  en 
a  tue  quinze  ou  vingt  autres,  qui  sont  tous  noirs 
comme  des  diables ,  ct  qui  ont  des  cheveux  qui  leur 
viennent  jusqu'a  la  moitie  du  corps,  chacun  deux  ou 
Irois  balafres  sur  le  visage,  et  deux  pistoletset  deux 
poignards  a  la  ceinture;  ce  sont  les  bandits  qui  vi- 
vent  dans  les  montagnes  des  confms  du  Piemont  et 
de  Genes.  Vous  eussiez  eu  peur  sans  doute,  Made- 
moiselle,  de  me  voir  entre  ces  messieurs-la,  et  vous 
eussiez  cru  qu'ils  m'allaient  couper  la  gorge.  De 
peur  den  etre  vole,  je  m'en  etais  fait  escorter;  j'a- 
vais  ecrit,  des  le  soir,  a  leur  capitaine,  de  me  venir 
accompagner,  et  de  se  trouver  en  mon  chemin ;  ce 
quil  a  fait,  et  j'en  ai  ete  quittc  pour  trois  pistoles. 
Mais  sur-tout,  je  voudrais  que  vous  eussiez  vu  la 
mine  de  mon  neveu  et  de  mon  valet,  qui  croyaient 
que  je  les  avais  menes  a  la  boucherie. 

Au  sortir  de  leurs  mains,  je  suis  passe  par  des 
lieux  oil  il  y  avait  garnison  espagnole,  et  la,  sans 
doute, j'ai  couru  plus  de  dangers.  On  m'a  interroge: 
j'ai  dit  que  jetais  Savoyard;  et,  pour  passer  pour 
cela ,  j  ai  parle,  le  plus  qu'il  m'a  ete  possible,  comme 
M.  de  Vaugelas  * :  sur  mon  mauvais  accent,  ils  irTont 
laisse  passer.  Regardez  si  je  ferai  jamais  de  beaux 
tliscours  qui  me  valent  tant,  et  s'il  n'eut  pas  ete 
bien  mal  a  propos  qu'en  cette  occasion ,  sous  ombre 
que  je  suis  de  l'Academie,  \c  me  fusse  pique  de 
|>arler  bon  francais.  Au  sortir  de  la,  je  suis  arrive  a 

*  I\V'  a  ClKiinbrry ;  selon  la  juiis  co one  opinion,  il  avait  tonjoms  con- 
serve I'accent  tie  son  pays  natal. 
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Savone,  ou  j'ai  trouve  la  nier  un  peu  plus  emue 
qu'il  ne  faliait  pour  le  petit  vaisseau  que  j'avais  pris ; 
et  neanmoins  je  suis,Dieu  merci,  arrive  ici  a  bon 
port. 

Voyez,  Mademoiselle ,  combien  de  perils  j'ai  cou- 
rus  dans  uo  jour.  Enfin,  je  suis  echappe  des  bandits, 
des  Espagnols,  et  de  la  raer. 


VOLNEY  (constatttiw-francois  CHASSEBEUF , 
comte  de),  est  ne  a  Craon,  en  Anjou ,  en  1765.  Se 
sentant  de  bonne  heure  du  gout  pourles  voyages, 
il  partit  pour  la  Syrie  011  il  demeura  pres  d'une 
annee  cache  dans  un  convent  de  maronites  ,  au 
centre  des  montagnes  du  Liban.  II  revint  en  France 
en  1785.  Lorsque  la  revolution  cclata,  ilfutnomme 
depute  du  tiers-etat  delasenechaussee  d'Anjou  aux 
etats-generaux  :  il  se  fit  bientot  remarquer  par 
1'exaltation  de  ses  principes  philosophiques  ,  et  sa 
haine  pour  Fautorite  royale.  II  a  ete  considere 
comme  un  des  premiers  provocateurs  de  ces  soi- 
disant  reformes  politiques  qui  pour  atteindre  a  un 
meilleur  ordre  de  choses  ont  commence  par  mettre 
tout  a  feu  et  a  sang.  On  lui  attribue  le  pamphlet 
intitule  la  Sentinelle  qui  produisit  un  effet  prodi- 
gieux  en  Bretagne  ,  berceau  des  premiers  troubles 
revolutionnaires.  En  septembre  179 1  ,  d  lit  horn- 
mage  a  Fassemblee  national e  de  l'ouvrage  qu'il  ve- 
nait  de  publier  sous  ce  titre  :  Les  Ruines  ou  Medi-> 
tations  sur  les  revolutions  des  empires.  Get  ouvrage 
compose  tout-a-fait  dans  les  idees  dc  1'epoque  ful 
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accueilli  avec  enthousiasme.  On  applaudit  auxprin- 
cipes  anti-religieux  de  l'ecrivain  qui  faisait  publi- 
quement  sa  profession  d'Atheisme.  Apres  la  session, 
Volney  accompagna  en  Corse ,  M.  Pozzo  di  Borgo ; 
il  y  connut  Bonaparte,  avec  qui  il  se  lia  d'une  ami- 
tie  dont  celui-ci  lui  a  souvent  donne  des  preuves. 
De    retour     en     France,    Volney   mis    en    prison 
pendant    la   terreur  ,    y  resta    dix  mois,  et  ne  re- 
couvra  sa  liberte  qu'apres ,  le  9  thermidor.  En  no- 
vembre  1 794 ,  il  nit  nomme  professeur  d'histoire  , 
a   l'ecole    normale  ,   mais  il  n'occupa   cet  emploi 
qu'un  an   et  s'embarqua   pour  les  Etats-Unis ,  ou  il 
fut  tres  bien  accueilli  par  Washington.  II  paraissait 
determine  a  s'y  fixer;  mais  au  printemps  de  1798, 
la   menace  d'une  rupture  entre  ces  deux  etats,  le 
forca  de  quitter    I'Amerique.  11  revint  a  Paris  ,  ou 
il  coopera  a  la  revolution  du  18  brumaire,  et  de- 
vint  en   decembre,  membre  du  senat-conservateur, 
apres  avoir  ete  mis  sur  les  rangs  pour  occuper  une 
place  de  conseiller  d'etat  et  meme  de  consul.  II  etait 
dejaa  cet  epoque  membre  de  l'institut.  Il  fut  nomme 
vice  president  du  senat ,  comte  de  1'empire  et  com- 
mandeur  de  la  Legioiwl'Honneur.  Volney,  jusqu'en 
1 8 1 4  7  participa  a  tons  les  actes  du  senat,  adhera  le 
ier  avrila  la  decheance  de  Bonaparte,  et  fut  creele 
4  juin  suivant ,  membre  de  la  Chambre  des  Pairs.  II 
est  mort  a  Paris,  en  1820.  Tout  ce  que  Ton  peut 
accorder  a  l'eloge    de  Volney ,    c'est  qu'ainsi  que 
beaucoup  d'autres  philosophes ,  il  ne  portait  point 
au   fond    du   coeur  l'impiete  effiontee  qu'il  affiche 
dans   scs    ouvrages.    L'anecdote    suivante  en  est  la 
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preuve  :  Setrouvant  a  Baltimore,  Volney  etait  alle 
avec  plusieurs  personnes  faire  une  promenade  stu- 
mer. Bientot  se  leve  un  si  violent  coup  de  vent  que 
la  barque  a  tout  moment  paraissait  pres  d'etre  en- 
gloutie  sous  les  flots.Au  milieu  de  la  consternation 
generate  ,  on  avait  remarque  Volney  ,  un  chapelet 
a  la  main  ,    priant    avec   la   plus  grande  ferveur. 
Lorsque  le   calme    fut  revenu  :  «  a  qui  vous  adres- 
«  siez-vous  tout-a-1'heure  ,  lui   dit  quelqu'un  ?   On 
«  est  philosophe  dans  son  cabinet,  repondit  Volney 
«  avec  confusion;  mais  on  tie  Test  plus  pendant  une 
«  tempete.  »  Outre  les  Ruines  ,    Volney    a  publie  : 
Voyage  en  Syrie  et  en  Egypte,  1787,  2  vol.  in-8°  , 
Considerations  sur  la  guerre    actuelle    des  Turcs, 
1788,  in-8°;  Simplification  des  langues  orientates , 
1795,  in-8° ;  Lecons  d'kistoire  prononcees  a  Vecole 
Normale ,  1799,  in-8°;  Tableau  du  climat  et  du  sol 
des  Etats-Unis  d '  Jmerique  ,  i8o3,   2   vol.    in-8°  ; 
Rapport/ait  a  Vacademie  celtique  sur  Vouvrage  russe 
de  M.  le  professeur  Pallas ;  Vocabulaires  compares 
des  langues  de  toute  la  terre,  i8o5  ,  in-4°;  Supple- 
ment d  V Herodote  de  Larcher,  ou  Chronologie  d'He- 
rodote  ,  conforme  a  son  texte ,  1808,  2  vol.  in-8°  ; 
Question  de  statistique   a  I  usage   des  voyageurs , 
i8i3  ,  in-8°  ;  Recherches  nouvelles  sur  I'histoire  an- 
cienne,  i8j4>  1 8 j 5  ,  3  vol.  in-8°. 

L'abbe  Martin  de  ISoirlieu  ,  a  publie  une  Refuta- 
tion abregee  du  livre  des  Ruines ,  a  la  suite  de  ses 
ittudes  dun  jeune  philosophe  chretien. 

Ph.  Taviand. 
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VOLTAIRE  (marie-Francois  AROUET  DE),naquit 
a  Chatenay ,  pres  Paris ,  le  20  fevrier  1694.  Son  pere 
Francois  Arouet  etait  tresorier  de  la  Cour  des 
comptes  et  sa  mere  Marguerite  d'Aumort ,  apparte- 
nait  a  line  famille  noble  duPoitou. 

Corame  lanaissance  d'Arouet  etait  honorable, on 
aurait  voulu  connaitre  les  motifs  qui  le  determiner 
rent  asubstituer  le  nom  inconnu  de  Voltaire  a  son 
nom  de  famille.  Cette  singularite  ,  entre  beaucoup 
d'autres  ,  a  pu  fournir  la  matiere  d'une  discussion 
dans  les  biographies  de  quelque  etendue ;  *  mais 
elle  doit  passer  inapercue  dans  une  courte  notice 
oil  nous  sommestenus  d'accumuler  les  faits  ,  et  de 
reduire  a  quelques  pages  la  vie  d'un  homme  a  ja- 
mais celebre  par  ses  talents  et  par  1'abus  qu'il 
en  a  fait. 

Le  jeune  Arouet  fut  eleve  au  college  des  jesuites. 
Ses  professeurs  de  rhetorique  furent  le  P.  Poree 
qui  vit  dans  son  disciple  le  germe  d'un  grand 
homme,  et  le  P.  Le  Jay,  qui ,  frappe  de  la  har- 
diesse  de  sesideesetde  l'independance  de  ses  opi- 
nions, lui  predisait  qu'il  serait  en  France  le  cory- 
phee dudeisme.  Cessortesdepropheties,  prodiguees 
si  legerement  dans  les  ecoles  et  dans  les  families, 
ne  justifient  pas  toujours  aussi  completement  la 
penetration  de  leurs  auteurs  ;  mais  elles  peuvent 

La  conjecture  qui  nous  parait  la  plus  probable  est  celle  de  M.  Paiilet-dc- 
Warcy.  Voltaire  pour  se  distinguer  de  son  frere  qni  etait  plus  age  que  lui, 
signait  sirouct ,  L.J.  pour  drotiet  le  jeune.  Le  mot  Voltaire  forme  exacte- 
nicnt  l'anagramme  de  cette  signature. Ctest  apres  ce  changeoient  que  lepoete 
ecrivait  a  mademoiselle  du  Noyer  :  ••  j'ai  ele  assez  inalheurcux  sous  inon  pre- 
mier  nom  ,  je  veus  voir  si  celui  ■<  i  me  reossira  mieux.  » 
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contribuer  a  leur  propre  accomplissement ,  en  ce 
qu'elles  attachent  tootes  les  pensees  d'un  jeune 
liomme  a  la  destinee  qu'on  lui  a  predite ,  pour  peu 
que  cette  destinee  flatte  ses  penchants.  Au  sortir  du 
college  il  retrouva  dans  la  maison  paternelle  1'abbe 
de  Chateauneuf,  son  parrain,  qui  etait  lie  d'amitie 
avec  Ninon  de  Lenclos.  Voltaire  encore  enfant , 
mais  deja  poete  ,  fut  presente  a  cette  femme  ce- 
lebre.  Elle  devina  son  talent,  et  lui  procura  des 
amis  parmi  la  nombreuse  societe  que  sa  philosophic 
epicurienne  attirait  encore  chez  elle  en  depit  de 
son  grand  age;  elle  lui  legua  meme  par  testament 
une  sorame  de  deux  mille  francs  pour  acheter  des 
livres.  Voltaire  introduit  dans  le  grand  monde  par 
l'abbe  de  Chateauneuf ,  fit  connaissance  avec  le  due 
de  Sully  ,  le  marquis  de  La  Fare,  les  abbes  Chau- 
lieu  ,  Servien  et  Courtin,  le  prince  de  Conti ,  le 
grand  prieur  de  Vendome  ,  le  marechal  de  Villars 
et  le  chevalier  de  Bouillon.  II  puisa  dans  leur  societe 
cegoiit  delicatquidistinguait  le  siecle  de  Louis  XIV, 
et  son  talent,  deja  tres  prononce  pour  la  satire 
et  le  sarcasme ,  osa  bientot  prendre  l'essor  dans 
quelques  cercles  frivoles  ou  Ton  se  jouait  des  cho- 
ses  les  plus  graves,  sur-tout  depuis  que  madame 
de  Maintenon  avait  reforme  la  cour  de  Versailles. 
Arouet  pere  crut  ramener  son  fils  a  des  gouts 
plus  solides  et  moins  dangereux,  en  priant  le  mar- 
quis de  Chateauneuf,  ambassadeur  en  Holiantie,  de 
Fadmettre  aupres  de  lui  en  qualite  de  page.  Mais 
Voltaire  nesejourna  pas  long-temps  a  La  Haye,  la 
passion  qu'il  coiicut  pour  une  filie  de  rijadarae   du 
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Noyer  ,  si  connue  par  ses  Lettres  Galantes  ,  et  les 
plaintes  que  la  mere  en  fit  a  l'ambassadeur,  deter- 
minerent  le  marquis  de  Chateauneuf  a  renvoyer 
son  jeune  protege  danssa  famille.  Madame  duNoyer, 
com  me  on  le  reconnut  plus  tard,  n'avait  fait  tant 
de  bruit  sur  cette  affaire  ,  que  pour  avoir  un  pre- 
texte  de  publieravec  ses  Lettres  Galantes,  cellesque 
le  jeune  Arouet  avait  adressees  a  sa  fille ,  esperant 
que  ce  nomdeja  connudonneraitbeaucoup  de  prix 
a  son  livre.  Cette  speculation  peu  delicate  lui  reus- 
sit  jusqu'a  un  certain  point ,  bien  que  rien  n'annon- 
cat  encore  dans  ces  premieres  lettres  la  sensibilite 
de  lauteur  de  Zaire  et  de  Tancrede. 

Cependant  son  pere  le  voyant  toujours  obstine  a 
faire  des  vers  et  a  vivre  sans  etat  dans  le  monde  , 
l'avait  exclus  de  sa  maison.  Voltaire  eut  leprojetde 
s'embarquer  pour  l'Amerique  ,  et  finit  par  entrer 
chez  un  procureur.  Une  situation  aussi  desesperee 
interessa  en  sa  faveur  M.  de  Caumartin ,  ami  de  sa 
famille,  qui  l'emmenadans  sa  terre  de  Saint-Ange  , 
afin  de  le  soustraire  a  dessocietes  trop  alarniantes 
pour  la  tendresse  paternelle.  Lavivait  un  autre  Cau- 
martin, vieillard  respectable,  admirateurde  Henri  IV 
et  de  Sully ,  et  parfaitement  instruit  de  toutes  les 
anecdotes  de  la  cour,  qu'il  aimait  a  raconter;  ses 
conversations  inspirerent  a  Voltaire  le  desirde  faire 
un  poeme  epique  dont  Henri  IV  serait  le  heros  et 
de  composer  l'histoire  du  regne  de  Louis  XIV.  II 
avait  deja  mis  la  main  a  ces  deux  ouvrages  et  quitte 
le  chateau  de  Saint-Ange,  lorsque  le  roi  mourut.  II 
Jul  accuse  d'avoir  compose    rune    des  nombreuses 
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satires   qui  insullerent  alors    a    la  memoire  de  ce 
grand  monarque.  La  piece  finissait  par  ce  vers  : 

J'ai  vu  ces  maux,  et  je  n'ai  pas  vingt  ans. 

Le  due  d'Orleans  alors  regent  du  royaume  ,  lelaissa 
mettre  a  la  Bastille.  II  ebaucha  dans  cette  prison  le 
poeme  de  la  Ligue ,  corrigea  la  tragedie  d'OEdipe, 
commencee  long-temps  auparavant,  et  composa  une 
piece  de  vers  assez  gaie  sur  sa  detention.  Le  regent 
lui  fit  bientot  rendre  la  Iiberte  ,  et  lui  accorda  une 
gratification  ,  en  lui  disant :  «  Soyezsage  a  l'avenir  et 
«  j'aurai  soin  de  votre  fortune.  —  Monseigneur ,  lui 
«  repondit  Voltaire,  je  remercie  votre altesseroy ale, 
«  de  vouloir  continuer  a  se  charger  de  ma  nourri- 
«  ture;mais  jela  prie  de  ne  plus  se  charger  de  mon 
«  logement.  »  Sa  tragedie  d'OEdipe  d'abord  refusee 
au  theatre ,  parce  qu'il  n'y  avait  pas  dintrigue  d'a- 
mour,  futjoueeen  1718  ,  et  eut  du  succes ;  e'etait 
le  premier  ouvrage  remarquable  du  jeune  poete  qui 
avait  debute  dans  le  monde  litteraire  par  des  pieces 
fugitives,  par  quelques  epitres  dans  legoutde  Chau- 
lieu,  et  par  une  ode  religieuse  qui  avait  vainement 
dispute  le  prix  del'Academie  francaise.  La  nouvelle 
tragedie  reconcilia  le  poete  avec  son  pere  ,  qui  ne 
le  pressa  plus  de  se  faire  avocat.  Elle  confirma  l'au- 
teur  dans   son  systeme  anti-religieux  qu'on  le  vit 
developper  long-temps  apres  par  l'importance  qu'on 
attacha  de  part  et  d'autre  a  ces  deux  vers : 

Les  pretres  ne  sontpas  ce  qu'un  vain  peuple  pense; 
Notre  credulite  fait  toute  leur  science. 

Les  applaudissements  du  parterre  a   une  sentence 
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aussi  commune,  a  un  blaspheme  commande  par  la 
nature  meme  du  role,  montrerent  au  poete  quelle 
etait  la  pente  de  son  siecle,  et  Voltaire  n'etait  pas 
homme  a  s'arreter  en  si  beau  chemin.  II  aimait  a 
se  meler  avec  les  acteurs  qui  representaient  sa  piece. 
II  parutun  jour  sur  le  theatre,  tenant  la  queue  du 
grand  pretre,  sans  doute  pour  fa  ire  sentir  le  ridi- 
cule d'un  costume  si  contraire  al'illusion  dela  scene. 
Lamarechale  de  Villars  demanda  quel  etait  cet  etour- 
di  qui  voulait  faire  tomber  la  piece;  ayant  appris 
quec'etaitl'auteurlui-meme,  elledesira  le  connaitre 
et  l'admit  dans  sasociete.  Cette  nouvelle  liaison  Ten- 
leva  pendant  quelque  temps  a  i'etude,  et  sa  raison 
ne  triompha  qu'apres  de  longs  ennuis,  de  la  passion 
Violente  qu'il  avait  concue  pour  la  marechale.  Deli- 
vre  de  son  amour,  il  continua  la  Henriade,  etfltla 
tragedie  diJrtemire:  Une  actrice  formee  par  Iui  ct 
devenue  a  la  fois  sa  maitresse  et  son  eleve,  joua  le 
principal  role.  La  piece  n'eut  aucun  succes;  mais 
elle  lui  procura  la  permission  de  revenir  a  Paris,  d'ou 
le  regent  l'avait  exile,  a  cause  de  ses  liaisons  vraies 
ou  supposees  avec  les  ennemis  de  ce  prince. 

En  1722,  Voltaire  accompagna  en  Hollande  ma- 
dame  delUipt  Imonde;  il  vit  a  Lruxelles  J.-B.  Rous- 
seau,^ consultasur  son  poeme  de  la  Liguc,  et  lui 
\uX  son  E pit ie  a  XJranie. Rousseau  luirecita  ieJuge- 
gement  de  Pluton,  aliegoriesatirique,  et  une  Odea 
la  Po&terite.  Voltaire  lui  dit  qu'elle  n'irait  pas  a  son 
adresse ,  et  les  deux  poetes  se  separercnl  ennemis  ir- 
reconciliables.  La  tragedie  de  Mariamrie  fiit  jouee 
en  172/1,  et  eut  quarante  representations.  C'etait  le 
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sujet  RArtemire  sous  des  noms  nouveaux,  mais 
avec  une  intrigue  moins  compliquee.  C'est  vers  la 
meme  epoque  que  parut  la  Henriade,  sous  le  nom 
de  la  Ligue.  Ce  poemc  fut  d'abord  imprime  sans 
l'aveu  de  l'auteur,  sur  une  copie  ou  se  trouvaient 
plusieurs  lacunes.  Mais  la  premiere  edition  com- 
plete de  la  Henriade  fut  faite  a  Londres ,  ou  Vol- 
taire se  reiidit  peu  de  temps  apres,  pour  se  sous- 
traire  a  la  vengeance  de  quelques  personnages 
puissants,  que  son  humeur  satirique  n'avait  point 
assez  menages.  Le  poete  vit  en  Angleterre  lord  Bo- 
lingbroke  et  plusieurs  autres  ecrivains  dont  les  ou- 
vrages  et  les  conversations  devaient  l'enhardir  kpen- 
ser  librement.  II  y  etudia  Newton ,  alors  peu  connu 
en  France,  et  la  metaphysique  de  Locke,  qui  n'a- 
vait  pas  encore  remplace  dans  nos  ecoles  les  hy- 
potheses de  Descartes.  Des  etudes  aussi  abstraites 
ne  lui  firent  pas  oublier  la  poesie.  II  composa  a 
Londres,  Brutus,  la  Mort  de  Cesar,  et  YEssai  sur 
la  poesie  epique ,  ecrit  d'abord  en  anglais,  et  mis 
ensuite  en  tete  de  la  Henriade.  Ce  dernier  poeme, 
imprime  sous  les  auspices  du  roi  Georges  Ier  et  de 
la  princcsse  de  Galles,  procura  de  grands  bene- 
fices a  Fauteur. 

De  retour  en  France,  en  1728,  Voltaire  songea 
a  s'assurer  une  fortune  independante.  Il  placa  avan- 
tageusement  1'argent  qu'il  avait  apporte  d'Angle- 
terre.  Un  interet  qu'il  oblint  dans  les  vivres  de  l'ar- 
mee,  lui  procura  pres  de  800,000  livres;  et,  sur 
la  fin  de  sa  vie ,  il  eut  jusqu'a  1 3o,ooo  livres  de  rente 
dont  il  jouissait  noblement.  «  J'ai  vu ,  disait-il,  tant 
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«  de  gens  de  lettres  pauvres  et  meprises,  que  j'ai 
«  conclu  des  long-temps  que  je  ne  devais  pas  en  aug- 
«  menter  le  nombre.  »  Cependant  ces  calculs  din- 
teret  n'absorbaient  point  le  poete  philosophe.  Son 
Brutus,  joue,  en  i  730,  avecun  mediocre  succes,  ne 
le  rendit  pas  docile  aux  conseils  de  Fontenelle ,  qui 
l'engageait  a  renoncer  au  genre  dramatique.  L'aca- 
demicien   s'y   prenait  un  pen  tard  pour  fermer  la 
carriere  d'un  auteur  qui  avait  deja  fait  OEdipe  et 
Mariamne ,  et  qui  devait  bientot  se  placer  a  cote  de 
Racine,  par  sa  tragedie  de  Zaire.  Cette  piece,  d'un 
genre  nouveau,  fut  jouee  en  177a,  et  le  rangqu'elle 
a  conserve  au  theatre  depuis  pres  d'un  siecle,  justi- 
fie  l'enthousiasme  qu'exciterent  les  premieres  re- 
presentations. Adelaide  Duguesclin  fut  mal  protegee 
par  la  gloire  recente  de  Zaire,  et  Ton  sait  que  le 
coussi,  coussi,   d'un   mauvais  plaisant,  acheva  le 
destin  de  la  piece  des  sa  premiere  apparition.  Elle  fut 
reproduite  cependant  sous  le  titre  du  due  de  Foix , 
et  le  public  lui  fit  un  accueil  moins  severe.  Ce- 
pendant Voltaire  meritait  le  zele  et  Tattachement 
des  acteurs,  qui  devaient  ne  rien  negliger  pour  la 
reussite  de  ses  ouvrages.  Apres  la  mort  de  l'actrice 
Lecouvreur,  il  composa  une  elegie  en  son  honneur, 
ou  plutot  en  haine  du  clerge  qui  lui  avait  refuse  la 
sepulture.  Il  tit,  clans  une  satire  intitulee  le  Mondaiu, 
lapologie  du  luxe  et  l'eloge  du  superflu.  Les  philo- 
sophes,  qui  connneneaient  alors  a  moraliser,  fei- 
gnirent  de  trouver  les  niaximes  du  Mondain  beau- 
coup  trop  relachces.  lis  critiquerent  moins  le  Fern- 
/>/('  (lii.  Gout,  poeme  dans  lefjiiel  les  gracesdn  styli 
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servirent  de  passeport  a  plusieurs  jugements  que 
l'auteur  lui-meme  a  reformes  dans  d'autres  ouvrages. 
Les Lettres philosophiques,  ou  Lettres  sur  les  Anglais, 
an  nombre  de  vingt-cinq,  n'etaient  gueres  qu'un 
recueil  d'observations  legeres  et  d'epigrammes  sur 
differents  sujets.  L'auteur  y  etablissait  entre  nos 
pretres  et  les  quakers,  un  parallele  qu'il  avait  eu 
soin  de  ne  pas  rendre  favorable  aux  premiers.  L'ou- 
vrage  fut  condamne  par  le  parlement,  et  Voltaire 
cessa  pour  un  temps  de  se  montrer,  pour  se  dispenser 
d'obeir  a  l'ordre  qui  lui  fut  intime  de  quitter  Paris. 
Quelques  fragments  de  la  Puce lie,  recites  dans  les  sa- 
lons par  d'imprudents  amis,  rendirent  sa  position  en- 
core plus  embarrassante.il  se  deroba  aux  recherches 
de  l'autorite ;  et,  apres  une  excursion  aux  environs 
de  Philisbourg ,  ville  qu'assiegeait  alors  le  marechal 
de  Berwick,  il  se  retira  a  Cirey  ,  oula  marquise  du 
Chatelet  avait  une  terre  pres  de  Vassi  en  Champa- 
gne. «  Nous  ne  cherchions,  dit  Voltaire, qu'a  nous 
«  instruire  dans  cette  delicieuse  retraite,  sans  nous 
cc  informer  de  ce  qui  se  passait  dans  le  reste  du 
«  monde.  J'enseignai  langlais  a  madame  du  Chate- 
«  let  qui,  an  bout  de  trois  mois,  le  sut  aussi  bien 
«  que  moi.  Nous  lumes  ensemble  Locke,  Newton 
«  et  Pope.  Je  composai  a  Cirey ,  Alzire ,  Merope , 
«  T Enfant  prodigue,  Mahomet.  Je  travaillai  pour 
«  elle  a  un  essai  sur  l'histoire  generate  depuis  Char- 
«  lemagne  jusqu'a  nos  jours  :  je  choisis  cette  epoque 
«  de  Charlemagne,  parce  que  a'est  celle  ou  Bos- 
«  suet  s'est  arrete  ,  et  que  je  n'osais  toucher  a  ce  qui 
«  avait  ete  trait e  par  ce  grand  homme.  »  Apres  six 
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annees  passees  dans  cette  agreable  solitude,  ou 
Voltaire  avait  redige  aussi  ses  Elements  tie  philoso- 
phie  d'apres  Newton,  compose  YHistoire  cle  Char- 
les XII ,  et  acheve  ses  Discours  sur  I'homme ,  il  se 
rendit  a  Bruxelles,  ou  il  vint  a  bout  de  faire  termi- 
ner un  ancien  proces  qui  interessait  la  famille  du 
Chatelet.  La  bibliotheque  de  cette  ville  lui  fut  d'un 
grand  secours  pour  son  Histoire  generate,  plus 
connue  sous  le  titre  d'Essai  sur  les  moeurs  et  V Es- 
prit cles  nations.  La  partie  historique  n'est  qu'un 
brillant  accessoire  dans  ce  long  et  dangereux  ma- 
nifeste  publie  contre  le  cliristianisme. 

Il  apprit  a  Bruxelles ,  en  1 7/10 ,  la  mort  de  Frederic- 
Guillaume,  roi  de  Prusse.  «  Son  fils,  dit  Voltaire, 
«  qui  s'est  fait  une  reputation  si  singuliere,  entre- 
«  tenait  un  commerce  assez  regulier  avec  rnoi  depuis 
«  plus  de  quatre  annees.  Il  me  traitait  d'homme  di- 
ce vin  :  je  le  traitais  de  Salomon.  Les  epithetes  ne 
«  nous  coutaientrien.))  Lorsque  ce  prince  fut  monte 
sur  le  trone,  il  appela  le  poete  a  sa  cour.  Mais  Vol- 
taire n'eut  alors  avec  lui  qu'une  entrevue  de  peu  de 
jours,  impatient  de  retourner  a  Paris  pour  y  faire 
jouer  sa  tragedie  de  Merope.  Cette  piece,  la  pre- 
miere qui  ait  fait  couler  des  larmes  sur  des  mal- 
beurs  etrangers  a  la  passion  de  l'amour ,  produisit 
dans  le  parterre  un  enthousiasme  sans  exemple. 
Voltaire,  cache  dans  un  coin  du  theatre  ,  fut  oblige 
de  se  montrer  aux  sjiectateurs:  il  parutdans  la  loge 
de  la  marechale  de  Villars,  on  cria  a  la  jeune  du- 
chesse  de  Villars  dembrasser  1'auteur  de  Merope  ; 
elle  fut  obligee,  ajoute  Condorcet ,  de  coder  a  Tim- 
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perieuse  volonte  du  public,  ivre  d'ad miration  et  de 
plaisir.  C'est  de  ce  jour  que  date  l'usage  de  deman- 
der  Fauteur  dune  piece  nouvelle. 

La  mort  du  cardinal  de  Fleury  laissait  une  place 
vacante  a  1' Academic  II  est  probable  que  les  mem- 
bres  de  cette  association  litteraire  ne  regardaient 
pas  Fauteur  de  Zaire  et  de  Alerope,  comme  un  col- 
legue  trop  indigne  d'eux,  sous  le  rapport  des  ta- 
lents ,  mais  ses  opinions  philosophiques  firent  nai- 
tre  des  resistances  insurmontables ,  malgre  les  sol- 
icitations du  due  de  Richelieu,  et  de  la  marquise 
de  Chateauroux,  alors  favorite  de  Louis  XV.  Le 
credit  de  cette  dame  fit  donner  a  Voltaire  une  mis- 
sion diplomatique  aupres  du  roi  de  Prusse,  et  le 
poete  vint  a  bout  de  decider  Frederic  a  declarer 
une  seconde  fois  la  guerre  a  Marie-Therese,  cequi 
pouvait  affaiblir  par  une  diversion  utile  le  parti  de 
la  reine  de  Hongrie  avec  laquelle  la  France  etait 
en  guerre.  Ce  service ,  et  des  recommandations  puis- 
santes  parmi  lesquelles  il  faut  compter  la  protec- 
tion de  madame  d'Etiole  (  depuis  marquise  de  Pom- 
padour), lui  procurerent  les  faveursde  la  cour.  Il 
composa  pour  le  mariage  du  dauphin,  la  Princesse 
de  Navarre,  qui  lui  fit  obtenir  la  charge  de  gentil- 
homme  ordinaire  et  le  titre  d'historiographe  de 
France.  Comme  il  connaissait  les  preventions  qui 
lui  avaient  d'abord  ferine  les  portes  de  FAcademie, 
il  ecrivit  au  P.  de  La  Tour  que  «  si  Fon  trouvait 
«  dans  ses  ouvrages  une  seule  ligne  capable  de  sean- 
ce daliser  seulement  un  sacristain  de  paroisse,  il 
«  etait  pret  a  la  dechirer.  »  Cet  aveu  parut  aux  op- 
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posants  un  triompbe  qui  devait  les  desarmer ,  et 
Voltaire  fut  recu  a  l'Academie  en  1746  ,  a  lage  de 
cinquante-deux  ans.  Apres  un  second  voyage  a  Ci- 
rev,  et  un  sejour  dequelques  mois  a  la  courdu  roi 
Stanislas,  il  vint  composer  a  Sceaux  ,  aupres  de  la 
duchesse  du  Maine,  trois  nouvelles  tragedies,  Se- 
miramis,  Oreste ,  et  Rome  sauree. 

Il  voulut  opposer  ces  trois  compositions  drama- 
tiques  aux  tragedies  composees  sur  les  memes  sujets 
par  Crebillon ,  qui  avait  alors  des  proneurs  assez 
nombreux  pour  importuner  son  rival.  Mecontent  du 
sejour  de  la  capitale,  ou  ses  doctrines  lui  faisaient 
moins d'admirateurs  qued'ennemis,  etlui  enlevaient 
dun  jour  a  l'autre  les  bonnes  graces  du  roi,il  reprit 
le  chemin  de  Berlin  ou  Frederic  lui  fit  un  accueil 
digne  deleurs  relations  precedentes.  Ami,  precepteur^ 
commensal  et  chambellan  du  prince,  Voltaire  parta- 
geait  avec  Maupertuis,  La  Mettrie  etquelques  autres 
philosophes,  le  plaisir  de  penser  librement,  «  et  ja- 
«mais,  dit-il  dans  ses  Memoires,  les  superstitions 
«  des  hommes  ne  furent  traitees  avec  plus  de  plai- 
«  santerie  et  de  mepris ,  que  dans  nos  soupers  de 
« Postdam.  »  Bientot  cependant  sa  maniere  pen 
obligeante  de  corriger  les  vers  de  Frederic,  ses.de- 
meles  avec  Maupertuis  dont  le  credit  etait  mieux 
assure,  la  satyre  qu'il  publia  contre  ce  dernier  et 
que  Frederic  fit  bruler  par  le  bourreau,  detruisirent 
l'encbantement,  et  le  philosophe  qui  s'etait  cru  dans 
le  palais  d'Alcine,  reconnut  qu'il  avait  achete  trop 
cher  le  plaisir  de  souper  tous  les  jours  avec  deux 
ou  trois  impies.  On  a  de  la  peine  a  concevoir ,  et 
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Voltaire,  lui-meme,  ne  fait  pas  connaitre  dans  ses 
Memoires  par  quels  motifs  le  Salomon  du  Nord  se 
joua  si  long-temps  de  son  hote ,  avant  de  lui  accor- 
der  le  droit  bien  naturel  de  quitter  la  Prusse.  Vou- 
lait-il  lui  faire  expier  par  cette  froide  tyrannie  , 
quelques  propos  indiscrets,  ou  craignant  la  ven- 
geance satyrique  d'un  chambellan  disgracie,  espe- 
rait-il  appaiseravec  le  temps  un  ressentiment  dont  il 
redoutaitl'explosion?  Quoi  quilensoit,  Voltaire  fut 
oblige  de  meler  l'artifice  aux  solicitations  pour  re- 
couvrer  sa  liberte,  et  lorsqu'il  touchait  deja  aux 
frontieres  des  etats  prussiens  ,  un  agent  de  Frede- 
ric, nomme  Freitag,  l'arreta  a  Francfort ,  jusqu  a 
ce  qu'il  eut  rendu  les  effets  precieux  quit  emportait 
de  Sa  Mdjeste.  Ecoutons  Voltaire  lui-meme  racon- 
tant  cette  singuliere  aventure  :  «  Helas  ,  Messieurs, 
« je  n'emporte  rien  de  ce  pays-la  ,  pas  meme  des  re- 
«  grets.  d'etre,  Monsir,  repondit  Freitag,  Vaeuvre  de 
«  poeshie  du  roi  mon  gracieux  mailre.  —  Oh  !  je  lui 
«  rendrai  sa  prose  et  ses  vers ,  quoiqu'apres  tout 
«  j'aie  plus  d'un  droit  a  cet  ouvrage.  Malheureuse- 
«  ment  l'exemplaire  est  a  Leipsick  avec  mes  effets. 
«  Freitag  me  proposa  de  rester  a  Francfort  jusqu';) 
«  l'arrivee  du  tresor  de  Leipsick ,  et  il  me  signa  ce 
«  beau  billet  :  Monsir,  sitot  le  gros  ballot  sera  ici, 
«  et  Voeuvre  de  poeshie  rendu  a  moi,  vous  pourrez 
apartir  oil  vous paraitra  bon.  Arriva  enfin  le  grand 
«  ballot  de  poeshie.  Je  remis  fidelement  le  sacre  de- 
«  pot,  et  je  crus  pouvoir  men  aller  sans  manquer 
«  a  aucune  tete  couronnee.  Alors  on  m'arrete  moi  et 
tcmes  »ens,  on  traine  ma  niece  chez  Smith,  con 
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«  seiiler  de  Frederic  ;  ma  niece  qui  cependaiitn'avan 
« jamais  corrige  les  vers  du  roi  de  Prusse.  On  nous 
«  fourra  ensuitc  dans  une  espece  d'hotellerie  a  la 
«  porte  de  laquelle  furent  postes  douze  soldats.  Ma 
«  niece  eut  dans  son  grenier  quatre  sentinelles ,  qui, 
«  avec  la  bayonnette  au  bout  du  fusil,  lui  tenaient 
«  lieu  de  rideaux  et  de  femmes  de  chambre.  Smith 
«  s'etait  empare  de  mes  effets  qui  me  furent  reti- 
re dus  plus  legers  de  moitie.  On  ne  pouvait  payer 
«  plus  cherement  Vceuvre  de  poeshic.  »  Cette  deten- 
tion, qui  dura  trois  semaines,  fut  aceompagnee  an 
dire  de  quelques  biographes  ,  de  vexations  encore 
plus  cruelles  exercees  par  les  agents  du  roi  de 
Prusse  sur  la  personne  meme  de  Voltaire;  mais 
cette  particularite  pourraitbien  n'etre  qu'une  mau- 
vaise  plaisanterie  imaginee  pour  rendre  plus  pi- 
quante  Taventure  de  Francfort.  Apres  avoir  mene 
si  long -temps  une  vie  errante  et  agitee,  Voltaire 
sentit  le  besoin  de  s'etablir  dans  une  retraite  inde- 
pendante,  pour  y  jouir  paisiblement  de  sa  gloire 
et  de  sa  fortune.  Comme  il  se  rendait  aux  eaux 
d'Aix  en  Savoie ,  il  passa  par  Geneve.  Tronchin  lui 
declara  que  les  eaux  d'Aix  le  tueraient ,  et  que  le  se- 
jour  de  Geneve  le  ferait  vivre.  Ne  pouvant  balancer 
entre  ces  deux  partis ,  il  acheta  tin  beau  domainc  a 
une  lieue  de  Geneve,  qu'il  appela  les  Dclices ,  et  une 
maison  encore  plus  considerable  aupres  de  Lau- 
sanne ,  ou  il  jouissait  d'uncsuperbe  perspective  sur 
le  lac,  la  Savoie  et  les  Alpes.  «  J'ai,  disait-il  lui- 
«  meme,  dans  ces  deux  habitations ,  ce  que  les  rois 
«  ne  donnent  point,  lerepos  et  la  liberte.  J'v  mets 
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«  en   pratique  ce  que  j'ai  (lit   dans  le  Mondain : 
Oh !  le  bon  temps  que  ce  siecle  de  fer  ! 

«  Toutes  les  commodites  dela  vie  en  ameublement, 
«  en  equipages ,  en  bonne  chere  se  trouvent  dans 
«  mes  deux  maisons ;  une  societe  douce  et  de  gens 
«  d'esprit  remplit  les  moments  que  l'etude  et  lesoin 
k  de  ma  sante  me  laissent  ».  En  1758,  il  acheta  a 
une  lieue  desDelices,  sur  le  territoire  de  France, 
la  terre  de  Ferney,  ou  il  fit  batir  un  superbe  cha- 
teau. Plusieurs  personnages  distingues  venaient  a 
Ferney  attires  par  le  desir  de  connaitre  cet  homme 
extraordinaire  ;  d'Alembert  lui  recommandait  fre- 
quemment  de  nouveaux  proselytes  qu'il  accueillait 
avec  bonte,  pour  en  faire  autant  de  propagateurs 
de  ses  doctrines.  Cependant  il  cultivait  toujours 
avec  assiduite  la  litterature.  VOrphelin  de  la  Chine 
fut  le  premier  fruit  de  sa  retraite.  Sa  tragedie  de 
Tancrede  ne  fut  donnee  que  long-temps  apres,  et 
eut  beaucoup  de  succes  malgre  linnovation  des 
rimes  croisees;  mais  l'auteur  profit  a  des  avantages 
de  sa  situation ,  pour  publier  un  tres  grand  nombre 
d'ouvrages  dont  la  vogue  scandaleuse  ne  fait  pas 
honneur  au  siecle  qui  les  accueillit  avec  tant  d'avi- 
dite.  La  Pucelle  d 'Orleans ,  qui  jusqu'alors  ne  s'e- 
tait  montree  que  par  lambeaux  dans  l'ombre  des 
cercles  philosophiques ,  parut  au  grand  jour  et  fut 
trouvee  une  ceuvre  ingenieuse  et  plaisante.  Le  Io- 
nian de  Candlde  ou  V  Optimisme ,  la  paraphrase  du 
Cantique  des  cantlques ,  et  une  serie  de  contes  non 
moins  licencieux,  insulterent  a  la  pucleur  publique, 
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tandis  que  le  poeme  de  la  Loi  natuielle  combattait 
le  Fanatisme.  II  donna  en  1757  la  premiere  edition 
de  toutes  ses  ceuvres.  Sa  reconciliation  avec  le  roi 
de  Prusse  date  de  la  meme  epoque.  C'etaient  alors 
les  beaux  jours  de  V Encyclopedic.  Voltaire  y  insera 
quelques  articles,  ajoutes  depuis  au  Dictionnaire 
philosophique ,  et  composa  son  Precis  du  siecle  de 
Louis  XF.  II  publia  les  ceuvres  de  Corneille  avec 
des  notes  qui  annoncent  tantot  le  sincere  admira- 
teur  d'un  grand  genie, tantot  le  critique  minutieux 
qui  veut  rabaisser  un  rival.  Le  j)roduit  de  cette 
riche  edition  servit  a  1'etablissement  de  la  petite 
niece  du  grand  Corneille,  qu'il  avait  accueillie  a 
Ferney.  Ce  trait  n'est  pas  le  seul  qui  ait  honore  sa 
vie ,  tandis  que  plus  d'un  ecrit  deshonorait  sa  plume. 
Calas,  accuse  d'avoir  pendu  son  fils,  fut,  par  la  per- 
severance que  mit  Voltaire  a  le  defendre,  declare 
innocent.  II  protegea  Sirven  dans  son  proces  contre 
les  jesuites  ,  et  lespaysans  de  Franche-Comte  contre 
le  chapitre  dont  ils  etaient  serfs.  Au  milieu  de  taut 
d'occupations,  et  malgre  la  correspondance  im- 
mense qu'il  entretenait  avec  des  personnages  de 
tous  les  rangs  depuis  les  rois  jusqu'a  d'Alembert, 
il  trouvait  assez  de  loisir  pour  repondre  a  ses  adver- 
saires.  L'abbe  Guenee ,  auteur  des  Letlres  de  quel- 
ques Juifs ,  etc.,  le  journaliste  Freron,  et  les  je- 
suites de  Trevoux  furent  ceux  qui  exciterent  le 
plus  souvent  sa  colere ,  et  auxquels  il  rendit  a  son 
tour  le  plus  de  sarcasmes.  Un  jour ,  lasse  de  com- 
battre  pour  la  pliilosophie  ,  et  tourmente  par  la 
iieyre,  il  fit  venir  un  confesseur,  fit  une  commu 
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nion  solemnelle  et  une  protestation  publique  de  son 
respect  pour  l'Eglise.  Apres  ce  penible  effort,  il 
chercha  de  nouvelles  distractions  dans  son  poeme 
de  la  Guerre  de  Geneve ,  ou  en  se  moquant  de 
tout  le  monde,  il  ecrase  sans  pitie  Jean-Jacques 
Rousseau,  le  Caton  des  philosophes,  a  ne  le  juger 
que  par  la  moitie  raisonnable  de  ses  ecrits.  Le  mi- 
nistere  de  Turgot  avait  ete  favorable  aux  nouvelles 
idees,  et  Voltaire  desirait  depuis  plusieurs  annees 
de  revenir  a  Paris.  Il  s'y  rendit  en  fevrier  1778,  et 
lorsqu'il  vit  l'enthousiasme  des  Parisiens,  il  s'ecria 
que  son  entree  etait  plus  triomphante  que  celle  de 
Jesus  dans  Nazareth.  En  effet,  dit  Condorcet  qui 
semble  copier  ici  le  panegyrique  de  Trajan,  l'en- 
thousiasme  avait  passe  jusque  dans  le  peuple,  on 
sarretait  devant  ses  fenetres ;  on  y  passait  des  heures 
entieres ,  dans  l'esperance  de  le  voir  un  moment; 
sa  voiture  forcee  d'aller  au  pas  etait  entouree  d'une 
foule  nombreuse  qui  le  benissait  et  celebrait  ses  ou- 
vrages.  L'Academie  francaise  le  recut  moins  comme 
un  egal  que  comme  le  souverain  de  1'empire  des 
lettres.  Lorsqu'il  vint  au  theatre  pour  assister  a  la 
troisieme  representation  d! Irene,  piece  faible,  mais 
oil  les  rides  de  l'age  laissaient  voir  encore  l'em- 
preinte  du  genie,  son  buste  fut  couronne  sur  la 
scene  au  milieu  des  cris  de  joie  et  des  larmes  d'at- 
tendrissement.  II  fut  oblige,  pour  sortir,  de  per- 
cer  la  foule  entassee  sur  son  passage;  faible  et  se 
soutenant  a  peine,  on  se  disputait  la  gloire  de  le 
soutenir;  chaque  marche  lui  offrait  un  secours  nou- 
veau,  et  on  ne  souffrait  pas  que  personne  s'arro- 
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geat  le  droit  de  le  soutenir  trop  long-temps.  On  se 
precipitait  a  ses  pieds ,  on  baisait  ses  vetements ,  on 
criait  :  Five  Voltaire,  vive  la  Benriade,  vive  la  Pu- 
celle,  ce  qui  dut  lui  prouver  qu'il  avait  des  admira- 
teurs  de  tous  les  gouts.  Son  emotion  lui  fit  dire 
plus  d'une  fois  :  On  veut  me  fairemourir  de  plai- 
sir.  Le   celebre  Franklin,  qui  avait  ete  aussi  dans 
une  autre  hemisphere,  l'apotre  de  la  liberte,  etait 
alors  a  Paris.  L'Academie  s'assembla  extraordinaire- 
ment  pour  voir  deux  grands   homines  reunis  et 
pour  les  montrer  Tun  a  1'autre.  Voltaire  parut  le 
premier,    et  fut    applaudi   comme    de    coutume ; 
Franklin  qui  vint  ensuite  produisit  un  enthousiasme 
encore  plus  energique.  Alors  on  vit  le  vieillard  de 
Ferney  s'avancer  en  souriant  vers  le  citoyen  de  l'A- 
merique,  et  l'embrasser  avec  une  cordialite  passion- 
nee.  Ce  coup  de  theatre  porta  l'admiration  desspec- 
tateurs  a  son  comble,  et  assura  tous  les  honneurs 
de  la  fete  a  Voltaire,  qui  du  reste  adressa  quelques 
mots  anglais  a  Franklin,  et  donna  au  petit  fils  de 
ce  dernier,  sa  benediction  ,  en  lui  disant :  God  and 
Liberty  (Dieu  et  la  ^Liberte).  Cependant  Voltaire 
ajoutait  de  nouvelles   pages  a  son    Essai  sur  les 
Mosurs  et  T Esprit  des  Nations ;  tracait  a  l'Academie 
un  nouveau  plan  pour  la  reforme  du  dictionnaire  , 
et  s'occupait  a  refuterles  Memoires  de  Saint- Simon. 
Le   7  avril,  il  se  fit  recevoir  macon  a  la  loge  des 
Neuf-Sceurs ;  tant  de  fatigues  au-dessus  de  son  age 
epuiserentses  forces  etlui  causerentun  crachement 
de  sang.  II  prit  de  lopium  pour  donner  a  son  corps 
un  peu  d'energie;  mais  s'etant  trompe  sur  la  dose  , 
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il  tomba  dans  une  profonde  lethargie ,  et  mourut  le 
3o  mai  1778,  a  lage  de  quatre-vingt-quatre  ans. 
Pendant  les  courts  intervalles  que  lui  laissait  sa 
derniere  maladie,  il  ecrivit  a  M.  de  Lally  Tolendal 
pour  le  feliciter  de  ce  qu'on  avait  rehabilite  la  me- 
moire  de  son  pere;  il  remit  a  l'abbe  Gauthier  qui 
avait  recu  sa  confession ,  une  profession  de  foi  par 
laquelle  il  declarait  qu'il  mourait  dans  la  religion 
catholique.  Mais  le  cure  de  Saint-Sulpice  etant  ve- 
nu  de  son  cote ,  l'exhorter  a  reconnaitre  la  divinite 
de  J.-C,  on  dit  que  Voltaire  lui  repondit  avec  hu- 
meur  :  «  Au  nom  de  Dieu,  Monsieur,  ne  me  parlez 
«  plus  de  cet  homme-la ,  et  laissez-moi  mourir  en 
«  repos.  »  Le  clerge  de  sa  paroisse  lui  ayant  refuse 
la  sepulture  ,  son  corps  fut  transporte  a  1'abbaye  de 
Scelliere,  en  Champagne,  et  enseveli  par  les  soins 
de  Fabbe  Mignot,  neveu  du  defunt.  En  1791  ses 
restes  deposes  momentanement  a  rhotel  de  Villette , 
quai  des  Theatins,  qui  fut  des-lors  appele  quai  Vol- 
taire, furent  transferes  au  Pantheon. 

Parmi  les  nombreux  Eloges  qui  furent  prononces 
enl'honneur  de  Voltaire,  dont  laplupart  desphilo- 
sophes  porterent  publiquement  le  deuil,  on  distin- 
gua  ceux  de  la  Harpe  et  du  roi  de  Prusse.  Frederic 
fit  merne  celebrer  pour  son  ancien  ami  an  service 
religieux  dans  l'eglise  catholique  de  Berlin.  Il  existe 
trois  Vies  de  Voltaire  redigees  avec  plus  ou  moins 
d'enthousiasme  philosophique ,  par  Luchet,  Con- 
dorcet  et  Duvernet.  M.  Lepan  en  a  public  recem- 
ment  une  quatrieme  dans  un  esprit  plus  modere;  et 
apres  lui  M.  Paillet-de-Warcy  a  ecrit  YHistoire  de  la 
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Vie  et  des  Outrages  de  Voltaire  en  2  vol.  in-8% 
1 82  4-  Cet  ouvrage,  compose  avec  une  methode 
tres  lumineuse,  contient  un  portrait  du  celebre  ecri- 
vain,  que  nous  allons  reproduire  en  partie  dans 
cette  notice. 

Voltaire  etait  de  moyenne  taille ,  maigre  et  d'un 
temperament  sec.  II  avait  le  visage  decharne,  l'air 
spirituel  et  caustique ,  les  yeux  etincelants  et  malins. 
Dans  sa  jeunesse ,  il  etait  d'une  figure  tres  piquante , 
sans  etre  precisement  jolie.  La  perte  des  dents ,  les 
ravages  de  la  petite  verole ,  et  quelques  autres  ma- 
ladies changerent  bien  ses  traits.  II  avait  une  grande 
attention  pour  sa  sante  ,  et  eut  toujours  soin  de 
cacher  par  une  extreme  proprete  les  desagrements 
de  la  vieillesse.  Il  fut  tres  frileux  durant  toute  sa  vie, 
et  une  des  manies  de  son  enfance  etait  d'avoir  tou- 
jours si  grand  feu  qu'il  le  mettait  souvent  a  la  che- 
minee.  Voltaire  n'avait  point  de  barbe ,  du  moins  il 
en  avait  si  peu  qu'il  ne  se  faisait  jamais  raser.  On 
voyait  sur  sa  cheminee  trois  011  quatre  petites  pinces 
epilatoires  avec  lesquelles  il  se  jouait  et  s'arrachait 
de  temps  en  temps  quelques  poils  en  causant  a*vec 
l'un  et  L'autre.  Tout  le  feu  qu'on  trouve  dans  ses 
ouvrages,il  I'avait  dans  sou  action  ;vifjusqu'a  l'etour- 
derie ,  c'etait  un  homme  ardent  qui  va  et  qui  vient , 
qui  vous  eblouit  et  qui  petille.  Le  plus  souvent  il 
dinait  en  particulier  dans  sa  chambre  ;  raeme  en 
Prusse ,  il  ne  paraissait  qu'au  souper  du  roi.  Lors- 
qu'il  se  plaisait  avec  les  personnes,  sa  conversation 
etait  vive  et  saillante ;  c'etait  un  melange  de  bons 
mots ,  de  reflexions  interessahtes,  dapplications  heu- 


VOLTAIRE.  363 

reuses,  <Je  discussions  savantes,  sans  aprete,  sans 
pedanterie.  11  parlait  ties  distinctement ,  et  perdait 
bientot  patience,  quand  il  ne  trouvait  pas  cette  qua- 
lite  dans  les  personnes  qui  causaient  avec  lui. 

Il  ne  lisait  un  livre  que  lorsque  les  six  premieres 
pages  lui  promettaient  quelque  chose.  Autrement 
il  passait  a  la  moitie  del'ouvrage^il  n'etait  pas  plus 
content,  il  lisait  les  dernieres  pages ,  et  le  jetait  au 
feu.  S'il  lisait  un  ouvrage  entier ,  ce  qui  lui  arrivait 
rarement ,  il  faisait  des  remarques ;  enfin  il  ecrivait 
sur  les  marges  de  presque  tous  les  livres  qu'il  lisait. 
Son  impatience  a  terminer  un  ouvrage  n'avait 
point  de  bornes ;  on  mettait  souvent  sous  presse  un 
livre  a  moitie  compose.  Sa  methode  etait  de  tra- 
vailler  toujours  sur  les  epreuves  des  feuilles ,  attendu , 
disait-il,  que  l'esprit  semble  plus  eclaire  quand  les 
yeux  sont  satisfaits.  Voltaire  ecrivait  lui  meme  lors- 
qu'il  se  portait  bien ,  excepte  ses  lettres  qu'il  dictait 
toujours,  et  il  avait  pour  cette  maniere  de  travailler 
une  facilite  incroyable.  Dans  sa  vieillesse,  il  ne 
mangeait  point  au  milieu  de  la  journee.  Il  soupait 
entre  neuf  et  dix  heures,  peu  et  lentement ,  se  coii- 
chait  entre  onze  heures  et  minuit,  et  ne  dormait 
guere  que  quatre  a  cinq  heures ,  bien  qu'il  en  pas- 
sat  jusqua  dix-huit  au  lit.  Pendant  la  nuit  trois 
bougies  restaient  allumees  a  cote  de  son  oreiller. 
Son  lit  etait  couvert  de  livres;  on  voyait  aupres, 
une  table  elegante  ,  sur  laquelle  se  trouvait  toujours 
de  l'eau  fraiche,  du  cafe  au  lait,  des  marques  de 
papier  blanc  ,  et  une  ecritoire.  S'il  lui  venait  une 
idee,  il  sonnait  son  secretaire  qui  devait  etre  ton- 
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jours  pret  a  ecrire  ce  qu'il  avait  a  dieter.  Quand  on 
lui  demandait  comment  il  avait  pu  faire  tant  d'ou- 
vrages,  il  repondait :  en  ne  travaillant pas  a  Paris. 

La  premiere  edition  des  OEuvres  completes  aug- 
mentees  de  la  Correspondance  de  Voltaire,  fut  en- 
treprise  par  Beaumarchais  en  1 785.  Les  notes  et  les 
avertissements  furent  rediges  par  Condorcet,  qui 
«  etait,  dit  La  Harpe  ,  beaucoup  plus  verse  dans  les 
«  sciences  que  dans  lalitterature,  et  qui  ne  connais- 
«  sait  meme  pas  les  variantes  les  plus  curieuses  a  re- 
ef cueillir.  Le  commentaire  general  choquait  souvent 
«  le  bon  gout  et  les  principes  de  l'art  :  Voltaire  y 
«  etait  maladroitement  exalte  aux  depens  de  Racine. 
«  La  religion  et  la  morale  etaient  aussi  maltraitees 
«  dans  les  notes,  que  dans  les  ouvrages  de  FauteuiS 
«  mais  cette  fcanalogie  etait  malheureusement  dans 
«  l'ordre  des  choses  et  du  temps,  et  e'etait  ce  dont 
«  le  plus  grand  nombre  se  souciait  le  moins.  »  En 
resultat  cette  edition  couta  un  million  de  perte  a 
Beaumarchais ,  malgre  le  prodigieux  debit  quelle 
eut  a  letranger  et  en  France,  011  la  publication  en 
fut  vainement  interdite  par  un  arret  du  conseil 
d'etat.  Elle  a  ete  entierement  oubliee ,  depuis  les 
nouvelles  editions  publiees  par  les  libraires  Re- 
nouard,  Lequien  et  Dalibon.  Cette  derniere  forme 
70 ,  vol.  in-8" ,  velins.  Celle  que  public  le  libraire  Bau- 
douin  ,  n'est  autre  que  celle  de  Dalibon  ,  imprimee 

sur  papier  fin. 

Favikk. 
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EXAMEN  DES  POEMES  DE  VOLTAIRE. 

Section  premiere.  —  Idee  generale  de  la  Henriadc. 

Louis  XIV  n'etait  plus  ,  et  la  plupart  des  hommes 
fameux  qui  semblaient  nes  pour  sa  grandeur  et 
pour  son  regne ,  l'avaient  precede  dans  la  tombe. 
Le  commencement  d'un  nouveau  siecle  avait  ete 
une  epoque  affligeante  et  instructive  de  revers ,  de 
catamites,  d'humiliations ,  qui,  en  punissant  les 
fautes  du  souverain,  firent  voir  en  meme  temps  ce 
qu'il  y  avait  d'elevation  et  de  force  dans  son  ame, 
et  montrerent  au  moins  superieur  a  Fadversite  ce- 
lui  qui  n'avaitpul'etrea  la  fortune.  Mais  les  dernieres 
annees  de  sa  vieillesse  furent  encore  attristees  et 
obscurcies  par  des  discordes  interieures  et  des  que- 
relles  scolastiques  que  les  passions  alimentaient; 
et  ces  memes  passions,  qui  s'agitaient  autour  de 
lui,  egarant  encore  ses  intentions  etson  zele,  comme 
au  temps  de  la  revocation  de  l'edit  de  Nantes,  il 
eut  le  malheur  de  nourrir  par  des  rigueurs  indis- 
cretes  un  feu  qu'il  ne  tenait  qu'a  lui  d'eteindre  ,  s'il 
eut  donne  moins  dimportance  aux  interets  parti- 
culiers  de  ceux  qui  ne  cherchaient  que  le  leur 
propre,  sous  le  pretexte  de  la  cause  de  Dieu. 

La  regence  ouvrit  un  nouveau  spectacle,  et  en- 
traina  les  esprits  dans  un  autre  exces.  Fatigues  de 
controverses ,  les  Francais  se  precipiterent  dans  la 
licence,  dontune  cour scandaleuse  donnait  le  signal 
et  l'exemple.  Le  jeu  seduisant  du  systeme  alluma 
une  cupidite  effrenee ,  et  la  mode  et  Tinteret  firent 
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naitre  autant  de  calculateurs  avides  qu'on  avait  vu 
de  disputeurs  opiniatres.  Paris,  d'un  seminaire  de 
controversistes ,  devint  line  place  d'agioteurs.  Des 
fortunes  rapides  etmonstrueuses  se  dissiperent  dans 
les  fantaisies  et  les  profusions  d'un  luxe  nouveau ; 
et  la  legerete  d'humeur  et  de  caractere  que  mon- 
trait  ce  regent  qui  bouleversait  gaiement  le  royaume, 
ia  depravation  audacieuse  de  son  ministre  et  de 
tout  ce  qui  1'approchait,  accoutumerent  les  esprits 
a  une  sorte  d'indifference  immorale  qui  s'etendait 
sur  tous  les  objets,  en  meme  temps  que  la  soif  de 
For  alterait  tous  les  principes. 

Au  milieu  de  cette  espece  de  vertige  et  d'ivresse, 
il  restait  peu  de  traces  de  cette  ancienne  dignite, 
de  cet  enthousiasme  dhonneur  qui  avait  exalte  la 
nation  dans  les  beaux  jours  du  regne  precedent. 
Le  dernier  de  ses  heros,  Villars,  en  gardait  seul 
le  caractere.  Sa  vieillesse,  sa  renommee,  le  souve- 
nir de  Denain,  oil  il  avait  venge  et  sauve  la  France  ; 
l'amour  des  peuples  et  de  l'armee,  et  la  jalousie 
des  courtisans,  cette  franchise  militaire  quil  avait 
rapportee  des  camps  jusqu'a  la  cour,  le  refus  cons- 
tant d'entrer  dans  les  nouvelles  speculations  de 
finances,  les  places  eminentes  qu'on  vena  it  d'ac- 
corder  a  son  nom  et  a  ses  services  ,  mais  (!<•  nia- 
niere  a  ne  lui  laisser  que  la  consideration  sans  le 
pouvoir;  le  credit  meme  qu'il  n'avait  pas,  et  qui 
nesied  point  a  un  homme  dhonneur  sous  un  mau- 
vais  gouvernement ;  tout,  jusqu'a  rhabillement  de 
ce  vieux  guerrier,  on  les  modes  nouvelles  n'avaient 
rien  change,  appelait  sur  lui  les  regards  et  lui  atti- 
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rait  la  veneration  ;  et  Villars  semblait  representer  a 
lui  seul  le  siecle  qu'on  avait  vu  passer. 

Dans  les  arts  de  l'esprit,  quelques  pertes  110m- 
breuses  qu'on  eut  faites,  lage  present  avait  herite 
de  quelques  hommes  que  l'autre  lui  avait  transmis  , 
et  que  la  mort  avait  epargnes.  Massillon  soutenait 
encore  l'eloquence ,  et  Rousseau  la  poesie ;  inais  au 
theatre  personne  depuis  long-temps  ne   parlait  la 
langue  de  Racine.  Crebillon  avait  ramene  dans^ra? 
les  declamations  de  Seneque,  et  defigure  dans  Elec- 
tee la  belle  simplicitede  Sophocle,  quoiqu'enmeme 
temps  il  eut  tenu  d'une  main  ferme  et  vigoureuse  le 
poignard  de  Melpomene  dans  son  PJiadamiste ,  et 
ramene  sur  la  scene  la  terreur  tragique.  Fontenelle, 
qui,  par  ses  dangereux  exemples,  comme  LaMotte 
par  ses  paradoxes  eblouissants,  avait  commence  a 
corrompre  le  bon  gout,  rachetait  cependant  cette 
faute,  en  repandant  sur  les  sciences  une  lumiere 
agreable  et  nouvelle.  Chaulieu  conservait  au  moins 
dans  la  negligence  de  ses  poesies  le  naturel  aimable 
et  l'urbanite  delicate  qui  regnait  dans  le  bon  temps, 
et  que  les  connaisseurs  goutent  encore  aujourd'hui. 
Les  Sully,  les  La  Feuillade,  les  Rouillon,  le  Grand- 
Prieur  de  Vendome ,  Lafare,  l'abbe  Conrtin,  tout 
ce  qui  composait  la  societe  du  Temple,  maintenait, 
au  milieu  des  plaisirs  et  de  la  gaiete,  les  principes 
de   la  saine   litterature,  deja  menaces  ailleurs  par 
des  succes  contagieux. 

Dans  cette  societe  d'elite  se  trouve  porte ,  pres- 
qu'au  sortir  de  l'enfance,  un  jeune  eleve  de  Poree 
qifune  reputation  aussi  prematuree  que  son  esprit 
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etait  precoce,  faisait  deja  rechercher  de  la  bonne 
compagnie.  Deja  le  jeune  Arouet,  si  fameux  depuis 
sous  le  nom  de  Voltaire,  annoncait  a  la  France  cet 
homme  plus  extraordinaire  peut  -  etre  par  la  reu- 
nion d'une  foule  de  talents,  qu'aucun  de  nos  plus 
grands  ecrivains  par  la  perfection  d'un  seul.  Tout  le 
monde  etait  frappe  de  la  vivacite  d'esprit  qui  bril- 
lait  dans  ses  premiers  essais ;  mais  on  n'etait  pas 
moins  alarme  de  la  hardiesse  satirique  et  irreli- 
gieuse  qui  marquait  toutes  ses  productions,  et  qui 
fut  le  premier  presage  d'une  destinee  qu'il  a  malbeu- 
reusement  trop  bien  remplie.  La  societe  ou  il  vivait, 
imbue  de  l'esprit  de  la  regence,  excusait  dans  l'au- 
teur  la  legerete  de  la  jeunesse  ;  et  les  gens  sages 
trouvaient  cette  temerite  d'un  dangereux  exemple. 
C'est  ce  qui  lui  attira  les  disgraces  qui  devancerent 
ses  succes, et  il  n'etait  connu  que  par  des  vers  de  so- 
ciete, quaud  il  fut  emprisonne  a  dix-neuf  ans,  pour 
des  vers  qu'il  n'avait  pas  faits  *.  Treize  mois  d'une 

*  C'ctaient  les  fai  vu ,  ties  mauvaise  piece  d'un  nomme  LeBrun  :  on  les 
erut  de  Voltaire,  parce  qu'ds  ctaicnt  satyriques,  et  linissaient  par  ce  vers  : 

J'ai  vu  ces  minx ,  et  je  n'ai  pas  vingt  ans. 

La  platitude  du  style  aurait  du  suffire  pour  prevenir  la  meprisc;  mais 
comme  toute  satyre  contre  1'autorite  parait  assez  bonne  a  la  malignite,  1  au- 
torite  elle-meine  ne  s'y  rend  pas  d'ordinaire  plus  difficile.  L'auteur  de  ce 
Cours  fut  accuse,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  d'une  tres  miserable  piece  contre  un 
edit  de  finances  qu'il  n'avait  pas  meine  vu  ,  non  plus  que  la  piece.  II  reinon- 
trait  au  ministre  qui  lui  en  parlait ,  qu'un  lionime  de  lettres ,  qui  ne  passait 
pas  pour  un  mauvais  eciivain,  ne  pouvait  rien  fairc  de  si  plat.  «  Oil !  l'on 
deguise  son  style,  dit  le  ministre.  En  effet,  repondit  l'bomme  de  lettres,  il  y 
a  tant  a  gagner  a  ecrire  comme  un  sot,  pour  avoir  le  plaisir  de  se  faire  en- 
fermer  !  •> 
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detention  qui  fut  ensuite  reconnue  injnste  par  le 
ministere  lui-meme ,  et  dont  une  gratification  de 
cent  louis  etait  un  faible  dedommagement,  devaient 
etre  une  lecon  pour  le  gouvernement  et  pour  l'au- 
teur ;  pour  l'un,  de  Tabus  de  ces  ordres  arbitraires  qui 
enlevent  a  linnocence  ses  raoyens  de  justification; 
pour  l'autre ,  du  danger  et  de  limprudence  d'affecter 
pour  ce  qui  merite  le  respect,  unmepris  qui  peutvous 
faire  croire  capable  raerae  de  ce  que  vous  n'au- 
rez  pas  fait.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'en  profita.  Voltaire, 
quelques  annees  apres ,  fut  enferme  de  nouveau  a 
la  Bastille  pour  la  faute  dautrui,  mais  d'une  autre 
espece  *;  et,  pendant  sa  premiere  captivite,  ilavait 
fait  sur  cette  captivite  meme  une  piece  intitulee  la 
Bastille,  ou  il  y  avait  autant  de  gaiete  que  d'impiete; 
ce  qui  fait  assez  voir  que  ces  deux  caracteres  de  son 
esprit  ne  pouvaient  le  quitter  nulle  part.  C'estaussi 
sous  les  verroux  de  la  Bastille  qu'il  fit  dans  le  meme 
temps  le  second  chant  de  sa  Henriade ,  dont  il  avait 
deja  le  plan  dans  la  tete,  et  le  seul  chant  ouiln'ait 
jamais  rien  change  ;  ce  qui  prouve  la  facilite  du  jet 
qu'on  apercoit  en  effet  dans  ce  morceau ,  mais  ce 
qui  explique  aussi  pourquoi,  malgre  l'effet  sensible 
du  tableau,  les  connaisseurs  y  desiraient  un  pen 
plus  de  force. 


*  Umenacait  tout  liaut  dp  son  ressentiment  un  grand  seigneur  qui,  se 
croyant  insulte  parce  que  Voltaire  ne  s'etait  pas  laisse  insulter,  lui  avait  fait 
donner  des  coups  de  baguette  par  quatre  soldats,  dans  la  cour  de  l'hoiel  de 
Sully.  Le  grand  seigneur  et  les  soldats  auraienl  du  etre  jmidiquement  punis. 
Toute  vengeance  particuliere  est  une  usurpation  du  pouvoir  legal,  et  ne 
doit  etre  permise  a  qui  que  ce  soit,  dans  quelque  gouvernement  que  ce  soit. 
XXVIII.  a4 


370  VOLTAIRE. 

Ce  fut  en  1718,  que  parut  son  coup  d'essai  dra- 
matique,  OEdipe ;  et,  a  cette  meme  epoque,  il  re* 
citait  partout  son  poeme  de  la  Ligue  *,  deja  fort 
avance,  et  des-lors  fort  superieur  a  tout  ce  que  Ton 
connaissait  dans  ce  genre ;  en  sorte  qu'a  l'age  de 
vingt-quatre  ans  il  se  trouva,  suivant  l'expression 
judicieuse  des  Memoires  de  Yillars,  le  premier  ties 
poetes  de  son  temps,  car  alors  qui  que  ce  soit  n'etait 
capable  d'ecrire  de  meme  ou  la  tragedie  ou  l'e- 
popee. 

L'enthousiasme  est  naturellement  exclusif,  et  ce- 
lui  que  Louis  XIV  inspiraaux  Francais  pendant  qua- 
rante  annees  les  avait  tellement  accoutumes  a  n'ad- 
mirer  que  lui,  qu'ils  avaient  presqu'oublie Henri IV. 
Us  s'en  souvinrent  quand  ils  furent  malheureux; 
c'est  le  moment  ou  on  se  souvient  des  bons  princes. 
Un  respectable  vieillard ,  M.  de  Caumartin  ,  qui, 
dans  sa  jeunesse ,  sur  la  fin  du  regne  de  Louis  XIII , 
avait  entendu  les  vieillards  d'alors  celebrer  la  me- 
moire  du  bon  roi,  conservait  le  souvenir  d'une  foule 
d'anecdotes  interessantes,  dontle  recit  l'avait  frappe 
autrefois,  et  qu'il  aimait  a  raconter.  Voltaire,  qui  se 
trouvait  chez  lui  au  chateau  Saint -Ange,  peu  de 
temps  avant  la  mort  de  Louis-le-Grand ,  l'ecoutait 
avec  cette  curiosile  avide  qui  cberche  a  s'instruire, 
et  cette  sensibilite  vive  qui  ne  demande  qu'a  se 
passionner. 

Ces  entretiens  firent  sur  lui  la  plus  forte  im- 
pression ,  et  lui  suggererent  la  premiere  idee  de 

*  C'est  sous  ce  premier  litre  rjuc  parut  la  Henriade. 
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son  poeme.  Ainsi  le  chateau   Saint  -  Ange   fut    le 
berceau  tie  la  Henriade. 

La  poesie  s'etait  emparee  tie  Voltaire  au  sortir 
tie  l'enfance;  deja  meme  un  seul  genre  ne  suffisait 
pas  pour  I'occuper,  et  il  travaillait  a  son  OEdipe 
lorsqu'il  s'enflamma  pour  Henri  IV,  et  voulut  en 
faire  le  heros  dun  poeme  epique  avant  de  savoir 
ce  que  c'etait  quun  poeme  epique  :  c'est  1  ui-meme  qu  i 
nous  l'a  dit  en  propres  termes.  C'en  est  assez  pour 
nous  faire  comprendre  pourquoi  le  sien  est  si  faible 
de  plan  et  de  conception ;  il  l'a  remanie  depuis , 
assez  pour  y  ajouter  beaucoup  d'embellissements ; 
mais  il  n'etait  guere  possible  de  revenir  sur  l'inven- 
tion  de  la  fable ,  ni  de  reparer  la  premiere  faure 
qu'il  avait  faite  en  commencant  par  les  vers  ce  qu'il 
faut  toujours  commencer  par  la  meditation.  Les 
vers  sont  le  premier  besoin  et  le  premier  ecueil 
d'un  jeune  poete,  toujours  trop  presse  de  produire 
pour  sentirla  necessite  de  reflechir.  De  la  ces  pre- 
mieres ebauches  ties  maitres ,  qui  sont  proprement 
ties  etudes  tie  peintre ,  comme  la  Medee  de  Cor- 
neille,  la  Thebaide  et  X Alexandre  de  Racine.  Vol- 
taire fut  plus  heureux  dans  OEdipe,  parce  qu'il  fut 
soutenu  par  le  grand  Sophocle;  aussi  paya-t-il  en- 
suite  son  tribut  a  linexperience  dans  Artemire, 
dans  Mariamne ,  dans  Eriphjle.  Ainsi,  loin  de  lui 
reprochersi  durement,  comme  ontfait  tant  de  cen- 
seurs ,  l'imperfection  avouee  du  plan  de  sa  Henriade, 
il  serait  plus  juste  de  lui  savoir  gre  d'y  avoir  repandu 
assez  de  beautes  tie  style  et  de  detail  pour  faire  de 
ce  qui  n'est  au  fond  qu'uneesquisse,  par  la  mediocre 

24. 
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conception  du  sujet ,  un  ouvrage  a  j)eu  pres  classi- 
que  par  I'elegance  de  la  versification  ;  et  jusqn'ici 
le  seul  titre  de  l'epopee  francaise. 

C'est  de  tout  ce  qu'a  fait  l'auteur ,  ce  qui  a  ete  le 
plus  critique ,  et  ce  qui  pouvait  l'etre  le  plus  ai- 
srment :  les  defauts  reels  en  sont  ties  sensibles.  II 
ne  faut  done  pas  s'etonner  que  la  nialveillance  ait 
etc  cette  fois  assez  clairvoyante ;  mais  il  ne  faut  pas 
croire  non  plus  qu'en  apercevant  les  defauts ,  elle 
ne  les  ait  pas  exageres,  qu'elle  n'en  ait  pas  suppose 
meme,  et  beaucoup  plus  qu'iln'y  enavait,  et  qu'elle 
n'aitpassouvent  ferine  les  yeuxsur  les  beautes.  L'ani- 
mosite  des  ennemis  dc  l'auteur  a  toujours  ete  trop 
violente,  trop  personnelle,  pour  11  etre  pas  aveugle  ; 
elle  a  nie  fbllement  le  merite  qui  a  fait  et  fera  vivre 
ce  poeme ,  malgre  tout  ce  qui  lui  manque ;  et  c'est 
ce  que  nous  avons  a  prouver  dans  l'examen  de  la 
Henriade  et  des  critiques  qu'on  en  a  faites. 

On  a  dit  que  1'ordonnance  en  etait  defectueuse  , 
et  il  est  vrai  quelle  peche  d'abord  contre  l'unite 
d'objet,  recounnandee  dans  lepopee,et  qu'elle  ne 
remplit  pas ,  dans  le  premier  chant,  la  proposition 
etablie  par  le  poete  : 

Je  chantc  c^  heros  qui  regna  sur  la  France, 

Et  par  droit  de  eonquete  et  par  droit  de  naissanee. 

Le  sujet  est  done  Henri  IV  qui  va  conquerir  le 
royaume  qui  lui  appartient,  et  que  lui  disputent 
Ms  sujcls  i-rvoltes.  C.i  pendant  il  n'en  est  pas  ques- 
lion  dans  les  quatre  premiers  chants  :  c'est  Henri 
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de  Valois  qui  regne,  et  Bourbon  ne  combat  que 
pour  le  faire  rentrer  dans  sa  capitale.  II  ne  joue 
qu'un  role  secondaire  dans  un  poeme  dont  il  est  le 
heros ;  il  est  aux  ordres  d'un  maitre,  et  d'un  maitrc 
bien  peu  digne  de  son  rang.  C'est  une  faute  grave; 
c'est  traiter  l'epopee  en  historien.  L'aetion  devait 
commencer  apres  la  mort  de  Valois :  tout  ce  qui  la 
precede  et  cette  mort  meme  ne  devaient  etre  qu'en 
recit,  et  faire  partie  de  celui  que  fait  Henri  IV  a 
Elisabeth.  Valois  est  de  plus  un  personnage  trop 
avili  pour  paraitre  ailleurs  que  dans  une  avant-scene, 
et  pour  occuper  la  premiere  place  dans  Taction  et 
dans  l'interct  pendant  une  moitie  du  poeme. 

L'auteur  a  cependant  pallie  ce  defaut  jusqua  un 
certain  point ,  et  les  critiques  a  cet  egard  lui  out 
reprochece  qu'ils  auraient  du  loner.  Toussesont  ele- 
vens contre  ce  voyage  de  Henri  IV  a  Londres , 
contre  son  ambassade  aupres  d'Elisabeth ;  ils  out 
dit  que  tout  autre  pouvait  en  etre  charge  de  meme 
que  lui ;  que  c'etait  lui  faire  jouer  le  role  d'un  agent 
secret;  qu'il  ne  devait  point  exposer  l'armee  et  Va- 
lois en  les  quittant ,  etc.  Toutes  ces  remarques  por- 
tent a  faux.  Les  assieges  peuvent  ignorer  un  voyage 
de  peu  de  jours,  et  Henri  pent  aller  a  Londres, 
comme  Enee  va  chez  Evandre. 

Cette  negociation  est  trop  importante  pour  le 
compromettre  ,  et  Tentrevue  de  deux  personnages 
tels  que  Henri  IV  et  Elisabeth,  conviendrait  a  la  di- 
gnite  de  l'epopee,  meme  quand  Bourbon  serait  deja 
roi.  La  negociation  a  un  grand  objet ,  et  mil  n'y  peut 
reussir  mieux  que  lui.  Enfin  cost  a  lui  qu'il  appar- 
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tenait  de  raconter  les  malheurs  de  la  France,  comme 
Enee  raconte  ceux  de  Troie ,  et  de  dire  comme  lui  : 
Et  quorum  pars  magna  fui ;  et  il  ne  peut  les  racon- 
ter a  personne  plus  dignement  qu'a  la  reine  d'An- 
gleterre.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  decisif  en  faveur 
du  poete,  c'est  qu'il  rend,  autant  qu'il  est  possible, 
ce  qu'il  avait  oteason  heros,  la  premiere  place  dans 
notre  attention  et  dans  l'ouvrage ,  en  fixantnos  yeux 
sur  les  evenements  que  raconte  Henri,  et  qui  ne 
sont  autre  chose  que  ses  dangers  et  ses  victoires. 

On  a  dit  que  le  denouement  n'etait  pas  bien  me- 
nage; que  saint  Louis  ,  qui  se  presente  au  Tres-Haut 
pour  lui  demander  que  la  grace  eclaire  Bourbon  , 
pourrait  aussi  bien  faire  cette  priere  dans  tout  autre 
moment.  Cette  critique  n'est  nullementfondee,  C'est 
quand  le  roi  vient  de  nourrir  lui-meme  ses  sujets 
qu'il  combat,  et  sa  capitale  qu'il  assiege  ,  c'est  alors 
que  saint  Louis  supplie  lEternel  de  lever  le  seul 
obstacle  qui  eloigne  du  trone  un  prince  fait  pour 
en  etre  l'honneur;  et  il  est  tres  juste  que  le  heros 
recoive  la  recompense  de  ses  vertus  dans  linstant 
ou  il  vient  de  les  signaler  par  un  trait  si  touchant ,  et 
qui  doit  lui  gagner  tous  les  cceurs.Mais  on  a  eu  raison 
d'avancer  que  la  revolution  qui  s'opere  dans  Paris 
apres  l'abjuration  du  roi  n'est  pas  assez  expliquee  , 
et  qu'il  ne  suflisait  pas  de  dire  d'un  des  principaux 
personnages  du  poeme,  du  chef  de  la  Ligue  : 

A  reconnaitre  un  roi  Mayenne  fut  reduit. 

En  general ,  il  est  vrai  que  les  faits  importants  ne 
sont  pas  assez  developpes  ,  que  souvent  ils  ne  sont 
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qu'indiques  avec  line  precision  qui  vise  a  la  rapidite, 
et  qui  n'est  que  de  la  secheresse.  Tout  doit  courir  a 
l'evenement  dans  l'epopee  :  mais  tout  doit  y  tenir 
assez  de  place  pour  attacher  l'imagination.  Ce  genre 
de  poesie  vit  de  details  :  le  poete  y  doit  toujours 
etre  peintre  ,  et  non  pas  seulement  narrateur ;  nous 
ne  devons  pas  seulement  y  apprendre  lesfaits,nous 
devons  les  voir  :  il  faut  de  plus  qu'ils  soient  lies  les 
uns  aux   autres  par  une  dependance   sensible,  et 
comme  par  une  chaine  qui  embrasse  tout  l'ouvrage. 
Cet  enchainement  n'est  pas  observe  dans  la  Hen- 
riade  :  1'amour  du  heros  pour  Gabrielle,  par  exem- 
ple ,   commence  et  finit  dans  le  neuvieme  chant ; 
c'est  une  violation  de  prineipe.  Get  amour  n'a  aucun 
rapport,  aucune  liaison  avec  tout  le  reste  ;  on  pour- 
rait  le  retrancher  sans  toucher  a  la  fable  du  poeme  ; 
aussi  n'y  a-t-il  ete  ajoute  qu'apres   coup.  Ce   n'est 
pas  ainsi  que  Virgile  s'est  servi  de  Didon ,  qui  tient 
a  Tobjet  principal  de  I'Eneide;  qui  fonde  long-temps 
d'avance  I'irreconciiiable  haine  de  Carthage  et  de 
Rome,  suivant  les  desseins  de  Junon  et  les  decrets 
de  Jupiter;    qui   forme    pendant   les   quatre   pre- 
miers chants  le  plus  puissant  obstacle  aux  clestins 
d'Enee ,  et  qu'il  retrouve  meme  dans  les  enfers  au 
sixieme  chant.  Le  Tasse,  avec  plus  d'art  encore  , 
quoique    avec    une  execution    moins    parfaite,  a 
lie  son  Armide  a  toute   Taction    de    sa  Jerusalem 
delivree;  et  c'est  un  des  plus  beaux  ornements  de  ce 
poeme,  dont  Toi'doimance  est  irrepiochable.  Toutes 
ces  conceptions  sont  grandes  :  celle  de  la  Henriade 
est  petite. 
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La  partie  dramatique ,  celle  qui  consiste  a  mettre 
les  personnages  en  action  et  en  scene,  n'a  pas  es- 
suye  raoins  de  reproches ,  et  ils  ne  sont  pas  moins 
merites.  Valois  ne  parait  que  pour  etre  assassine. 
Mayenne ,  le  rival  de  Bourbon ,  Mayenne  annonce 
corarae  un  grand  homme,  est  nul  :  on  ne  le  voit 
point  agir;  on  ne  l'entend  point  parler,  pas  meme 
dans  les  etats  assembles  pour  le  faire  roi.  D'Aumale 
son  frere,  quidevaitrappeler  leTurnus  de  I'Eneide, 
ne  parait  point  assez  souvent  dans  les  combats ,  ne 
fait  aucun  de  ces  exploits  qui  doivent   caracteriser 
un  guerrier  du  premier  rang.  II  est  trop  perdu  dans 
la  foule,  hors  dans  le  combat  singulier  ou  il  perd 
la  vie,  et  Turenne  son  vainqueur  ne    se   montre 
non  plus  que  dans  ce  seul  combat.  C'est  un  art  des 
anciens,  et  que  parmi  les  modernes  le  Tasse  seul  a 
su  imiter,  de  placer  dans  le  large  cadre  de  l'epopee 
une  foule  de  figures  heroiques  ,  qui  toutes  se  font 
reconnaitre   a  une  physionomie   distincte;  de   les 
faire  mouvoir  a  nos  yeux  dans  des  scenes  animees 
et  dans  des  perils  imminents ;  d'inspirer  pour  ces 
divers  personnages,  ou  de  l'admiration  ,  ou  de  l'iri- 
teret ,  mais  de  facon  que  leur  eclat   serve  a  faire 
ressortir  davantage  la  tete  principale ,  celle  du  heros 
de  l'epopee  ,  et  a  le  faire  paraitre  d'autant  plus  grand, 
qu'il  s'eleve  au-dessus  de  tout  ce  qui  est  grand  au- 
tour    de  lui.    Ainsi   dans    Homere,    Agamemnon, 
les  deux  Ajax,  Diomede,    Ulysse,   Idomenee,  Pa- 
trocle,  Sarpedon  ,  Hector,  Enee,  sont  des  homines 
superieurs,    et   Achille    lemporte  sur  tons.  Ainsi, 
dans  les  six  derniers  livres  de  Virgile,  caiques  sur 
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Vlliade,  Turn  us ,  Mezence,  Pallas,  Camille,  se  si- 
gnalent  par  cles  exploits  eclatants,  et  tous  le  cedent 
a  Enee.  Ainsi,  dans  le  Tasse,  Godef'roy,  Tancrede, 
Argant,  Clorinde,  Soliman ,  sont  distingues  par 
differents  caracteres  de  valeur  et  de  gloire,  et  Re- 
naud  les  efface  tous.  On  voit  tous  les  acteurs  de  ces 
trois  poemes  executer  de  grandes  choses ;  on  les 
connait ,  on  vit  avec  eux ,  et  lepopee  est  la  ce  quelle 
doit  etre,  le  champ  de  l'imagination. 

Cette  richesse  d'invention  qui  produit  l'interet, 
manque  certainement  a  la  Henriade :  les  person- 
nages  agissent  peu,  et  parlent  encore  moins.  On  a 
ete  surpris,  avec  raison,  que  l'auteur,  ne  avec  un 
genie  si  dramatique ,  en  ait  mis  si  peu  dans  son 
poeine ;  qu'il  n'ait  pas ,  a  Texemple  des  anciens ,  fait 
dialoguer  ses  acteurs ,  et  amene  de  ces  scenes  vives 
et  passionnees  qui  font  connaitre  les  personnages 
par  eux-memes,  et  ne  laissent  au  poete  que  Funique 
soin  de  faire  les  portraits ;  qu'il  ait  porte  si  loin  cet 
oubli  du  dialogue,  que,  meme  dans  les  amours  de 
Henri  et  de  Gabrielle,  on  n'entende  ni  1'un  ni  l'autre 
proferer  une  parole.  Mais  alors  Voltaire  etait  un  peu 
contem  pteur  des  anciens,  etilnesen  estcorrigequ'en 
murissant  son  jugement;  il  ne  voyait  dans  Homere 
que  ce  qu'il  y  a  de  trop  en  combats  et  en  discours; 
et,  frappe  seulement  de  la  profusion  dune  richesse 
reelle  et  necessaire,  il  tomba  dans  un  exces  tout 
autrement  dangereux,  la  disette  et  la  sterilite.  En 
abregeant  trop  ses  combats,  il  s'est  prive  des  details 
episodiques  qui  en  varient  la  description  dans  le 
Tasse  comme  dans  les  anciens.  Aussi  les  dix  chants 
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de  la  Henriade  ne  sont-ils  guere  plus  longs  que  les 
quatre  premiers  de  Vlliade  ou  de  VEneide;  et  ce  n'est 
pas  la  remplir  la  carriere  de  l'epopee.  Resserredans 
des  bornes  si  etroites,  il  n'a  qu'ebauche  ce  qu'il 
devait  finir. 

On  se  plaint  encore  que  son  heros  ne  soit  pas 
presente  sous  tous  les  aspects  qui  nous  le  font  aimer 
dans  l'histoire;  que  sa  vie,  qu'il  exposa  si  souvent, 
ne  soit  qu'une  fois  en  danger  ,  qu'on  ne  le  voie  point 
dans  la  cabane  du  laboureur  amener  de  ces  scenes 
d'une  simplicite  naive  et  champetre,  qui  coupent 
la  continuite  du  ton  heroique  ,  et  font ,  dans  le  Tasse, 
le  charme  de  l'excellent  episode  d'Herminie. 

Enfin,  la  machine  du  merveilleux  ,  qui  doitmou- 
voir  tous  les  ressorts  de  l'epopee,  est  tres  faible- 
ment  construite  dans  la  Henriade.  Sans  doute  un 
sujet  moderne  n'admettait  pas  les  fables  de  l'anti- 
quite ;  mais  notre  religion  est  tres  susceptible  d'une 
espece  de  merveilleux  que  Voltaire  lui-meme  a 
juge  praticable ,  puisqu'il  a  essaye  de  le  mettre  en 
ceuvre,  et  il  n'a  su  qu'une  fois  en  tirer  parti.  Le 
fanatisme  sortant  des  enfers  sous  la  figure  de  Guise 
massacre  a  Blois  ,  et  venant  dans  la  cellule  du  moine 
Clement  lui  demander  vengeance,  et  lui  remettre 
un  glaive  pour  frapper  Henri  III,  n'est-il  pas  une 
belle  fiction  ?  C'est  la  meilleure  de  l'ouvrage ;  et 
pourquoi  n'y  en  aurait-il  pas  d'autres  de  cette  es- 
pece? II  se  sert  de  la  Discorde  ,  et  meme  trop  :  c'est 
un  personnage  froidement  allegorique,  qui  revient 
a  tout  moment.  Mais  quand  on  personnifie  ces  etres 
moraux,  il  faut  les  lier  aux  passions  humaines,et 
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les  tirer  de  la  classe  de  I'allegorie  purement  philo- 
sophique.  II  est  de  la  poesie  epique  de  substituer 
des  images  sensibles  aux  idees  speculatives ;  et ,  sous 
ce  rapport,  le  ciel,  la  terre  et  les  enfers  sont  du 
domaine  de  eette  poesie,  meme  dans  notre  religion. 
L'intervention  des  substances  celestes,  celle  des  he- 
ros  et  des  saints  qui  ne  sont  plus ,  les  bons   et  les 
mauvais  anges,  ces  puissances  intellectuelles,  enne- 
mies  ou  protectrices  des  habitants  du  monde  phy- 
sique, et  cette  puissance  premiere  dont  elles  ne 
sont  que  les  instruments,  TEtre  eternel  qui  voit  et 
conduit  tout,  voila  ce  qui  doit  composer  la  machine 
epique.  Mais  il  faut  que  tout   soit  pour  ainsi  dire 
revetu  de  formes  palpables :  c'est  le  privilege  de  la 
poesie  de  nous  rappeler  a  ces  premiers  ages  ou  la 
divinite  communiquait  sans  cesse  avec  les  mortels, 
et  se  rendait  visible  a  leurs  yeux.  C'est  ainsi  que 
l'epopee  agit  sur  nous  par  ce  pouvoir  si  grand  sur 
tous  les  hommes ,  celui  du  merveilleux  qui  regne 
sur  leur  imagination. 

Quelques  personnes  ont  pense  que  ces  fictions 
ne  pouvaient  pas  s'accorder  avec  la  gravite  d'un 
sujet  historique  et  recent.  Je  crois  cette  opinion 
outree;  j'accorderai  seulement  que  la  distance  des 
temps  et  des  lieux ,  la  difference  de  religion ,  per- 
mettraient  au  poete  plus  ou  moins  en  ce  genre.  La 
conquete  du  Nouveau- Monde  ,  inconnu  pendant 
une  longue  suite  de  siecles,  ouvrirait,  par  exemple, 
un  champ  plus  etendu  et  plus  libre  aux  fictions  de 
toute  espece  :  l'ignorance  absolue  de  ce  qui  elait  ¥ 
etendrait  la  sphere  du  possible.  J'avouerai  aussi  que 
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!a  magie  et  les  enchantements  qui  nous  plaisent  clan, 
le  Tasse ,  quand  il  n'en  abuse  pas ,  ne  nous  plairaient 
pas  plus  dans  la  Henriade  que  Jupiter  ,  Mercure 
et  Alecton  ;  et  j'ajouterai  en  passant,  que  Voltaire  a 
pechecontre  l'analogie  dumerveilleux,  en  introdui- 
sant  en  action  l'Amour  de  la  fable ,  avec  ses  ailes 
et  son  carquois ,  pres  de  saint  Louis  et  de  la  grace 
divine.  Mais  je  persiste  a  croire  que  le  merveilleux 
dont  j'ai  parle,  et  que  Voltaire  n'a  fait  quebaucher  ? 
pouvait  figurer  heureusement  dans  la  Henriade, 
et  n'aurait  ni  blesse  la  raison  ni  deroge  au  sujet. 
Tout  depend  du  choix  etde  la  maniere.  Les  Harpies 
souillant  les  tables  d'Enee ,  les  vaisseaux  troyens 
changes  en  nymphes,  et  les  compagnons  d'Ulysse 
en  pourceaux  ,  ne  choquent  pas  moins  le  gout  dans 
les  anciens,  que  les  guerriers  chretiens  transformers 
en  perroquets  par  la  baguette  d'Armide  ,  dans  un 
poememoderne.  PourquoiPc'estque  ces  inventions, 
gratuitement  merveilleuses,  sans  objet  et  sans  mo- 
ralite,  sont  aussi  sans  interet ;  mais  la  raison  meme 
approuve  le  merveilleux  ou  elle  se  reconnait.  Dire 
qu'il  n'en  faut  point  du  tout,  est  dune  philosophic 
tres  facile,  et  qui  n'est  point  dans  la  regie  de  la  poe- 
sie  ;  mais  trouver  celui  qu'il  faut ,  est  d'un  talent  dif- 
ficile et  rare. 

Si  la  Henriade  manque  de  tant  de  parties  essen- 
tielles,  quel  est  done  le  merite  qui  en  balance  les 
defauts  ?  Celui  qui  donne  la  vie  aux  ouvrages  en 
vers,  la  poesie  de  style;  e'est  pourtant  celui  que  les 
ennemis  de  I'auteur  ne  lui  ont  pas  plus  accorde 
qu'aucun  autre,  lis  ont  meme  ete  en  ce  genre  au 
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dernier  exces  de  l'injustice;  et  soit  aveuglement , 
soit  mauvaise  f'oi ,  soit  Tun  et  l'autre  ensemble , 
comine  il  arrive  quand  la  passion  s'erige  en  juge, 
ils  ont  porte  l'infidelite  jusqu'a  l'impudence  ,  les 
invectives  jusqu'a  la  fureur,  le  denigrement  jus- 
qu'a l'extravagance.  Je  parle  ici  des  plus  emportes 
et  des  plus  maladroits,  et  ce  n'etaient  pourtant  pas 
des  hommes  sans  connaissance  et  sans  esprit.  Bat- 
teux,  Desfontaines,  La  Raumelle  ,  quoiquefort  me- 
diocres ,  et  comme  ecrivains ,  et  comme  critiques , 
n'etaient  pourtant  pas  de  ces  auteurs  que  leur  nom 
seul  nous  dispense  de  refuter.  J'ai  regret  d'etre 
oblige  d'y  joindre  ici  un  homme  qui  a  beaucoup 
plus  de  gout  et  de  litterature  que  tous  les  trois ;  et 
qui  a  prouve,  dans  ces  dernieres  annees  *,  qu'il 
etait  capable  de  juger  et  d'ecrire  en  homme  de 
lettres  et  de  talent.  Mais  une  animosite  particuliere 
contre  1'auteur  de  la  Henriade  egara  long-temps 
son  jugement  et  sa  plume  ;  et  comme  il  s'est  depuis 
montre  digne  de  dire  la  verite ,  il  me  pardonnera  sans 
doute  de  la  defendre  contre  ses  anciennes  erreurs, 
dans  un  ouvrage  ou  mon  premier  devoir,  mon  pre- 
mier interet  doit  etre  l'instruction  generale.  Je  de- 
sire de  le  combattre  sans  le  blesser;  maismon  objet 
en  ce  moment  etant  de  tirer  des  critiques  memes 
de  la  Henriade  la  preuve  de  ses  differents  merites , 
je  ne  puis  passer  sous  silence  un  critique  aussiconnu 
et  aujourd'hui  aussi  estime  que  M.  Clement,  qui 
autrefois   avait   pris  a  tache  d'encherir  sur  tous  les 

*  Tout  cet  article  de  la  Henriade  est  de  i  796. 
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detracteurs  de  Voltaire ,  et  a  qui  sa  jeunesse  peut 
d'ailleur  servir  d' excuse ,  puisqu'il  a  entierement 
change  de  ton  et  de  style  dans  sa  maturite. 

Section  II.  —  Des  beautes  poetiques  de  la  Henriade  ,  prouvees  contre  ses 
detracteurs. 

La  haine  qui,  corame  toutes  les  passions,  ras- 
semble  les  extremes  et  les  contraires,  qui  est  sou- 
vent  si  maligne   et  souvent   si  etourdie,  tourna  la 
tete  a  La  Baumelle,  au  point  que,  dans  son  Com- 
mentaire  sur  la  Henriade ,  il  imagina  de  rassembler 
toutes  les  critiques  qu'on  avait  faites,  sans  s'aper- 
cevoir  qu'en  se  contredisant  el  les  se  detruisaient 
l'une  par  l'autre,  et  s'avisa  de  refaire  des  morceaux 
considerables  de  ce  poeme,  sans  avoir  la  premiere 
idee  des  principes  de  la  versification.  II  avait  beau- 
coup  a  se  plaindre  des  exces  tres  condamnables  ou 
Voltaire  s'etait  porte  contre  lui;  mais   quand  son 
ennemi  l'aurait  paye  pour  consentir  a  se  vouer  lui- 
meme  au  ridicule,  jamais  La  Baumelle  n'aurait  pu 
mieux  faire.  Ses  vers  sont  a  mourir  de  rire ,  et  prou- 
vent ,  encore  plus   que  son  Commentaire  ,  qu'un 
homme  d'esprit  peut  n'avoir  pas  la  plus  legere  con- 
naissance  de  la  poesie.  Celui-la  ne  pouvait  pas  s'ex- 
cuser  sur  sa  jeunesse ;  il  avait  plus   de  cinquante 
ans  quand   il  donna   dans   ce   travers  etrange,  et 
n'avait  jamais  fait  de  vers  quand  il  voulut  appren- 
dre  a  Voltaire  comment  on  en  faisait  de  bons.  Je 
me  garderai  bien  d'en  rien  citer  :  ce  serait  abuser 
du  temps  et  de  votre  attention ,  Messieurs;  et  je  n'ai 
ineme  parle  de  sa  critique  de  la  Henriade,  que  parce 
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qu'il  y  a  reuni  toutes  celles  qui  avaient  paru  avant 
la  sienne. 

II  cite  l'abbe  Desfontaines,  qui  nous  dit :  «  Le  prin- 
«  cipal  defautde  la  Henriade,  c'est  d'etre prosaique 
«  et  negligee  dans  le  style.  II  y  a  plus  de  prose 
«  que  de  vers ,  et  plus  de  fautes  que  de  pages.  Ce 
«  poerae  est  sans  feu,  sans  gout,  sans  genie.  » 

II  cite  Freron ,  qui  nous  dit :  «  Ce  poeme  est  Tou- 
«  vrage  d'un  homme  de  beaucoup  d'esprit ,  inca- 
«  pable  d'aller  au  genie,  qui  quelquefois  tache  de 
«  couvrir  ce  defaut  a  force  de  gout ,  et  souvent  ne 
«  le  consulte  pas  assez.  » 

II  cite  l'abbe  Trublet ,  qui  nous  dit :  «  Je  ne  sais 
«  pas  comment  la  Henriade  ,avec  une  poesie  etune 
« versification  si  parfaite  ,  a  pu  reussir  a  m'en- 
«  nuyer  ». 

Et  la  meme  contradiction  s'offre  a  tout  moment 
dans  les  censures  de  detail. 

La  critique  qui  fit  le  plus  de  bruit  dans  son 
temps,  estcelle  quiparuten  1744%  sous  le  titre  de 
Parallele  du  Lutrin  et  de  la  Henriade.  Ce  titre  etait 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  piquant  dans  cette  bro- 
chure, et  suffit  alors  pour  la  faire  lire.  Elle  est 
aussi  mal  pensee  que  mal  ecrite  ,  et  l'oubli  en 
avait  bientot  fait  justice  :  La  Baumelle  ne  reussit 
pas  a  Ten  tirer.  On  y  trouve  que  le  grand  est  plus 
aise  a peindre que  leplaisanta  saisir ;  quun  bonmot 
assaisonne  dans  un  degre  exquis  est  plus  rare  quun 
sentiment  noble ,  quune  belle  image.  C'est  commesi 


*  Elle  etait  de  l'abbe  Rattenx. 
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l'on  disait  qu'il  est  plus  difficile  d'etre  Lucien 
qu'Homere ,  et  que  le  Voyage  de  Chapelle  est  d'un 
talent  plus  rare  que  VEneide.  On  me  dispensera  de 
refuter  cesinepties.  II  est  triste  qu'elles  soient  d'un 
professeur  qui,  dans  d'autres  ecrits,  n'a  point  paru 
etranger  aux  bons  principes.  On  est  afflige  de  voir 
mi  litterateur  instruit ,  qui  s'est  assis  depuis  a  l'A- 
cademie  francaise ,  nous  debiter  gravement  qu'il 
faut  etre  heros  pour  peindre  les  heros  ,  que  c'est  une 
espece  de  generation  et  de  paternite  qui  produit  son 
semblable.  Cependant  Homere  n'etait  pasun  Achille, 
ni  Bossuet  un  Conde\  11  est  rare  de  deraisonner  en 
plus  mauvais  style.  Ailleurs,  la  Discorde  va  dire  des 
sottises  aux  papes.  L'auteur  a  cru  que  sottises  etait 
synonvme  (\  injures  :  cela  est  vrai  dans  la  bouche 
du  ]>euple  et  sous  la  plume  des  mauvais  critiques, 
mais  non  pas  chez  ceux  qui  savent  le  francais.  On 
lit  encore  dans  cette  diatribe  que  «  le  peuple  ouvre 
«  de  grands  yeux  vis-a-vis  du  merite  vante  qui  n'est 
«  que  de  l'ombre ;  qu'un  Amour  des  environs  de 
«  Paris  aurait  aussi  bien  fait  cet  office  qu'un  vieux 
«  Cupidon  de  Cythere  ;  que  la  simplicity  ,  la  can- 
«  deur  ,  la  bonne  intention  de  Jacques  Clement  le 
«  rendent  un  personnage  interessant;  qu'on  lui  par- 
«  donnerait  presque,  en  lisant  cepoeme,  de  l'avoir 
«  debairasse  dun  acteur  qui  le  surchargeait;  que 
«  le  plan  de  la  Henriade  est  ridicule;  que  Henri  IV, 
«  \  est  presque  un  sot,  etc.  »  Ces  jugements,  ces 
plaisanteries  et  ce  style  sont  de  la  meme  force. 

Au  reste  .  l'auteur    prouve  assez  bien  que  1'exe- 
cution   flu  Latvia  ,  proportion  gardee  de   la  difte- 
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rence  des  sujets ,  est  plus  fidelement  rapprochee  des 
regies  de  l'epopee  que  la  Henriade ;  mais  il  fallait 
ajouter  que  les  beautes  de  celles-ci  sont  d'uu  ordre 
bien  superieur  ,  et  que,  si  Voltaire  n'a  pas  eteaussi 
parfait  dans  uu  grand  sujet  que  Boileau  dans  un 
petit,  il  n'a  pas  laisse  demontrer  dans  son  ouvrage 
un  genie  que  n'avait  surement  pas  1'auteur  du  Lu- 
trin.  On  peut  penser,sans  etre  injuste  enversDes- 
preaux ,  qu'il  n'aurait  fait  ni  le  second ,  ni  le  septieme, 
ni  le  neuvieme  chant  de  la  Henriade.  On  n'apercoit 
chez  lui  rien  qui  ressemble  a  ce  melange  heureux 
de  pathetique ,  de  philosophic  et  d'imagination 
que  les  juges  impartiaux  admireront  toujours  dans 
les  beaux  morceaux  de  la  Henriade.  La  mort  de  Co- 
ligny ,  le  songe  ou  Henri  IVr  est  transporter  dans  les 
cieux  et  dans  les  enfers  ,  1'allegorie  du  temple  de 
1' Amour ,  le  combat  de  Turenne  et  de  d'Aumale ,  la 
bataille  d'lvry ,  l'attaque  des  faubourgs  de  Paris,  le 
portrait  du  vieillard  de  Jersey ,  le  tableau  des 
amours  de  Henri  et  de  Gabrielle ,  et  beaucoup  d'au- 
tres  details,  sont  d'une  couleur  epique,  et  d'un  ton 
de  poesiequi,  ce  me  semble,  etait  nouveau  dans 
notre  langue. 

Qu'importe  que  La  Baumelle  s'ecrie  :  Qui,  dans 
cinquante  ans  ,  lira  ce  recueil  de  vers  ?  Cette  excla- 
mation n'est  que  risible,  elle  ne  veut  rien  dire ,  si  ce 
n'est  que ,  ne  pouvant  nier  a  la  Henriade  cinquante 
ans  de  succes ,  on  en  demande  cinquante  autres 
pour  avoir  raison  contre  elle.  II  y  a  trop  pen  de 
risque  aparier  pour  son  opinion  a  une  telle  distance. 

C'est  ainsi  que  de  nos  jours  un  autre  fou  pariait 
xxviii.  -i5 
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contre  Racine,  et  ne  lui  donnait  plus  que  cent  cin- 
quante  ans  a  vivre.  II  y  a  aussi  trop  de  modestie  a 
reculer  si  loin  l'effet  de  ses  critiques. 

Apres  tout ,  chacun  fait  ce  qu'il  vent  de  I'avenir  ; 
inais  il  ne  faut  pas  mentir  sur  le  present.  La  Rau- 
melle  affirme  que  les  amis  et  les  admirateurs  de 
Voltaire  abandonment  eux-memes  sa  Henriade.  La 
verite  est  que  les  amis  du  talent  et  ses  admirateurs 
rehires  ne  dissimulent  point  les  defauts  de  ce  poeme, 
et  qu'ils  y  reconnaissent  en  meme  temps,  non  pas 
seulement  de  Vesprit,  comme  on  l'a  dit  ridiculement, 
mais  tlu  genie ,  et  line  sorte  de  genie  qu'aucun  poete 
francais  n'avait  eu  avant  Voltaire.  lis  pensent  que, 
quoique  son  style  n'ait  pas  la  richesse  poetique  de 
Virgile ,  quoique  sa  tete  ait  ete  beaucoup  moins 
epique  que  tragique  ,  la  versification  de  la  Henriade 
en  fait  un  des  beaux  monuments  de  la  poesie  fran- 
raise. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'yait,  meme  dans  cettepartie, 
a  reprendreou  a  desirer;  qu'il  ne  s'y  rencontre  des 
vers  faiblcs,  des  negligences,  des  repetitions,  des 
reminiscences;  que  l'auteur  n 'abuse  quelquefois  de 
lantitliese;  qu'en  quelques  endroits  il  ne  mette 
de  lVsprit  an  lieu  d'imagination.  Mais  ccs  defauts 
sont  clair-semes,  et  lorsque  les  beautes  predomi- 
nent,  il  faut  dire  avec  Horace:  I'bi plura  niterit, 
«  y excuse  lesfautesquand  les  beautes  I'emportent. » 

Pour  exagerer  les  unes  et  aneantir  les  autres,  on 
a  tente  tons  les  moyens.  Un  des  plus  uses,  et  qui 
pourtant  fait  toujours  des  dupes,  c'est  de  rappro- 
clier  un  certain  nombre  de  vers  qui,  chacun  a  leur 
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place,  n'ont  rien  de  reprehensible,  et  qui  reunis  les 
uns  pres  des  autres  ressemblent  a  la  faiblesse  et  au 
prosaisme.  Avec  cet  artifice  on  ferait  de  Racine  un 
mauvais  versificateur.  C'en  est  un  autre  du  raeme 
genre  d'accumuler  des  vers  qui ,  alignes  ainsi  dans 
la  critique,  offrent  des  tournures  uniformes ,  mais 
qui,  a  la  distance  ou  ilssont  dans  l'ouvrage,  n'ont 
point  cet  inconvenient.  On  a  ete  jusqu'a  supputer 
combien  de  fois  le  meme  mot  revient  dans  toute 
l'etendue  du  poeme.  Cespitoyables  ressources  sont 
les  puenlites  de  la  haine.  Freron ,  a  qui  elles  etaient 
si  familieres,  n'avait  pas  meme  lhonneur  de  l'in- 
vention.  On  avait  calcule,  du  temps  de  Boileau, 
combien  de  fois  le  mot  affreux  se  trouvait  repete 
dans  ses  ecrits.  Je  ne  me  souviens  pas  du  total , 
mais  j'ai  vu  le  bordereau.  Si  Ton  eut  prouve  que  le 
mot  etait  mal  employe,  ou  repete  a  peu  de  dis- 
tance, on  aurait  au  moins  dit  quelque  chose;  mais 
quand  Freron  s'est  donne  la  peine  de  noter  le  mot 
tranquille  dans  la  Henriade ,  vingt  fois  sur  quatre 
mille  vers,  il  y  a  de  quoi  s'amuser  de  cette  censure 
arithmetique.  Et  quel  en  est  le  resultat?  c'est  que 
ce  mot ,  examine  a  sa  place ,  est  presque  partout 
d'un  tres-bel  effet. 

Il  ne  s'agit  pasici 

de  ces  mots  parasites 
Qui  malgre  nous ,  dans  le  style  glisses , 
Rentrent  toujours,  quoique  toujours  chasse's; 

comme  l'a  tres  heureusement  dit  Rousseau  ,  et 
comme  nous  le  verrons  a  l'article  du  tres  mauvais 
versificateur  Crebillon:    c'est  alors  un  defaut  tres 

25. 
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reel.  Mais  quant  a  cette  method e  si  commune  et  si 
insidieuse  que  Ton  n'emploie  guere  que  contre  les 
bons  ecrivains  qu'on  n'oserait  citer  de  suite,  et  qui 
consiste  a  donner  pour  preuve  d'un  style  faible  et 
prosaique  quelques  vers  pris  fort  loin  les  uns  des 
autres,  et  rassembles  pour  faire  illusion  aux  yeux  et 
au  ju^ement  du  commun  des  lecteurs  ,  il  est  bon 
d'observer  ce  que  savent  tous  les  bons  juges :  que 
dans  l'epitre,  dans  le  drame,  dans  l'epopee  meme, 
dans  loute  poesie  qui  dialogue,  qui  raconte  ,  qui 
raisonne ,  il  doit  y  avoir  necessairement  des  vers  qui 
ne  se  distinguent  de  la  prose  soutenue  que  par  la 
mesure ,  soit  qu'ils  servent  de  passage  d'un  objet  a 
un  autre,  soit  qu'ils  expriment  des  choses  qui  ne 
demandent  pas  a  etre  plus  relevees.  11  ne  suffitdonc 
pas  ,  dans  la  critique  de  citer  un  vers  isole ,  et  de 
repeter  la  phrase  banale  :  «  s'exprimerait-on  autre- 
ment  en  prose ?»  il  faut  prendre  le  versoiiil  est,  et 
montrer  qu'il  a  du  etre  fait  autrement. 

A  peine  nous  sortions  des  portes  de  Trezene. 

Un  de  nos  critiques  va  se  recrier :  Dirait-on  autre- 
ment en  prose  ?  Non ,  sans  doute ;  mais  si  Ton  eut 
voulu  s'exprimer  mieux  ,  on  aurait  eu  tort. 

11  suivait  tout  pensif  le  chemin  de  Mycene. 

La  prose  dirait-elle  autrement  ?  Non ,  encore  un 
coup;  mais  il  ne  fallait  pas  dire  mieux,  sous  peine 
de  dire  mal.  Pourquoi?  C'est  que  Theramene  ne 
doit  songer  a  peindre  que  ce  qui  la  frappe,  et  ne 
doit  parler  a  notre   imagination,   dans  son   reni 
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qu'autant  que  les  objets  auront  emu  la  sieime. 
Aussi ,  quand  il  s'agira  de  uous  representer  le  inons- 
tre  qu'il  croit  voir  encore,  il  ira  jusqu'a  preter  au 
ciel ,  a  la  terre ,  au  rivage  ,  aux  flots ,  l'effroi  qu'il  a 
ressenti. 

Voltaire  commence  un  portrait  fort  poetique  du 
calvinisme  par  un  vers  qui  ne  Test  point  du  tout. 
J'ai  vu  naitre  autrefois  le  calvinisme  en  France. 

Calvinisme  est  du  style  de  I'histoire  :  il  pourrait 
tout  au  plus  passer  dans  une  epitre  serieuse;  il  est 
au-dessous  de  l'epopee,  qui  demandait  la  une  pe- 
riphrase. 
On  decouvrait  deja  les  bords  de  l'Angleterre. 

Cela  est  aussi  trop  bistorique;  il  convenait  a  l'epo- 
pee de  peindre  l'effet  que  produit  sur  mer,  dans 
leloignement,  la  premiere  vue  des  objets  les  plus 
eleves  qui  annoncent  la  terre.  Virgile  n'y  manque 
pas. 

Soudain  Potier  se  leve ,  et  demande  audience. 
I^e  premier  hemistiche  a  de  l'effet ,  le  second  tombe. 
Il  ne  s'agit  pas ,  dans  Tassemblee  des  etats ,  de  de- 
mander  audience ;  il  convenait  de  peindre  sur-le- 
champ ,  en  coupant  le  vers ,  l'attente  et  le  respect 
qu'inspire  Potier  qui  va  parler. 

II  y  a  dans  la  Henriade  quelques  autres  vers  qui 
sont  reellement  defectueux  de  la  meme  maniere  , 
mais  en  petit  nombre ;  et  la  plupart  de  ceux  que 
les  critiques  ont  mis  bout  a  bout  n'ont  rien  qui 
prete  a  la  censure  :  souvent  meme  ce  qu'on  atta- 
que  merite  des  louanges. 
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Mornay ,  qui  precedait  le  retour  de  son  maitrc, 
Voyait  deja  les  tours  du  superbe  Paris. 
D'un  bruit  mele  d'horreur  il  est  soudain  surpris. 
II  court,  il  apercoit  dans  un  desordre  extreme 
Les  soldats  de  Valois  et  ceux  de  Bourbon  meme  : 
«  Juste  Ciel!  est-ce  ainsi  que  vous  nous  attendiez? 
«  Henri  vient  nous  defendre,  il  vient,  et  vous  fuyez ! 
k  Vous  fuyez,  compagnons! 

En  lisant  ces  vers,  ce  qui  me  frappe  d'abord  , 
c'est  la  vivacite  de  cette  brusque  apostrophe ,  sans 
aucune  formule  de  transition  quelconque  : 

Juste  Ciel!  est-ee  ainsi  que  vous  nous  attendiez? 

Ce  vers  me  parait  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  a  dire. 

Et  ce  peu  de  mots  : 

II  vient,  et  vous  fuyez! 

Et  cette  energique  repetition  : 

Vous  fuyez,  compagnons! 

Tout  me  semble  plein  de  verite  et  de  force.  Jugez 
de  ma  surprise  quand  je  trouve  ce  meme  vers , 

Juste  Ciel!  est-ce  ainsi  que  vous  nous  attendiez? 

dansun  amas  de  vers  pretendus  prosaiques,  et  qui 
la  plupart  sont  comme  celui-la.  Comment  ose-t-on 
appeler  cela  de  la  critique  ? 

Mais  on  a  generalement  blame ,  et  avec  raisori  , 
les  vers  sur  les  etats  de  Blois  : 

Peut-etre  on  vous  a  dit  quels  furent  ces  etats. 
On  proposa  des  lois  qu'on  n'executa  pas. 
De  mille  deputes  leloquence  sterile 
Y  lit  de  nos  abus  un  detail  inutile  : 
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Cat  de  tant  tie  conseils  l'effet  le  plus  commun, 
Est  cle  voir  tous  nos  raaux  sans  en  soulager  tin. 

Ces  verites  communes,  exprimees  d'une  inaniere 
plus  commune  encore,  n'auraient  pas  assez  de  force, 
meme  pour  une  histoire ,  et  ne  seraient  pas  assez 
piquantes  pour  une  satyre.  Mais  on  n'en  troiTverait 
pas  un  second  exemple   dans  toute   la  Hemiade , 
comme  on  n'en  trouverait  pas  non  plus  un  second 
de  ces  autres  vers,  qui ,  sans  etre  mauvais  en  eux- 
memes,  sont  au-dessous  du   genre  :   ceux-ci   sur 
Joyeuse  : 
Ce  fut  lui  cf ue  Paris  vit  passer  tour-a-tour, 
Du  siecle  au  fond  dun  cloitre ,  et  du  cloitre  a  la  cour. 
Vicieux,  penitent,  courtisan,  solitaire, 
II  prit,  quitta,  reprit  la  cuirasse  et  la  haire. 

Les  deux  premiers  pouvaient  passer  comme  l'enonce 
d\in  fait ;  les  deux  derniers,  excellents  dans  une  sa- 
tyre, devaient  etrerejetes  de  l'epopee,qui  ne  se  joue 
pas  ainsi  clans  un  choc  antithetique  de  petites  idees 
faites  pour  produire  le  ridicule. 

C'est  toujours  a  ce  qui  a  fait  le  succes  d'un  ou- 
vrage,  que  s'attaque  de  preference  la  haine  que  ce 
succes  afflige.  On  doit  done  s'attendre  que  c'est  con- 
trele  style  de  la  Henriade,  que  les  ennemis  de  l'au- 
teur  seront  venus  se  heurter  avec  le  plus  de  violence; 
mais  c'est  aussi  ce  qui  leur  a  mieux  resiste.  On  a  vu 
ce  qu'il  etait  juste  de  penser  de  la  nature  des  defauts  : 
il  faut  voir  combien  ils  le  cedent  aux  beautes ,  et 
combien  ont  ete  injustes  ceux  qui  ont  essaye  de  les 
detruire.  On  n'a  ricn neglige  pour  en  venir  a  bout.  Ici 
Ton  oppose  des  morceaux  de  la  He/made  a  d'autres 
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morceaux  anciens  ou  modernes,  qui,  n'ayant  point 
le  raerae  but,  ne  doivent  point  produirele  raeme  ef- 
fet ,  et  ne  sont  point  par  consequent  des  objets  de 
comparaison.  La  on  compare  les  vers  de  Voltaire  a 
ceux  de  Racine  et  de  Chapelain;  et  dans  le  parallele, 
on  ne  donne  guere  moins  d'avantage  a  Chapelain 
qua  Racine.  On  demande  au  poete  ce  qu'il  n'a  pas 
du  faire,  ou  ce  qu'il  a  fait.  On  incidente  sur  tout,  on 
defigure  tout ,  on  embrouille  tout.  Je  ne  suivrai  point 
tous  ces  critiques  dans  leur  marche  oblique  et  tor- 
tueuse;  je  ne  m'attacherai  qu'au  principal  ennemi, 
M.  Clement;  et  meme,  s'il  a  epuise  la  censure,  je 
n'epuiserai  pas  Fapologie.  Maisjene  lacrois  pas  inu- 
tile ,  d'abord  parce  qu'il  est  assez  de  mode  depuis 
quelque  temps,  parmi  nos  jeunes  auteurs  ,  d'affecter 
pour  la  Henriade  un  mepris  qui  ne  fait  de  tort  qu'a 
eux  ,  et  dont  je  voudrais  les  corriger,  ensuite  pafte 
que  le  merite  de  ce  poeme  n'est  pas  indifferent  a  la 
gloire  des  muses  franchises. 

M.  Clement  commence  par  nous  citer  Addison , 
pour  nous  apprendre  que  le  style  de  l'epopee  doit 
etre  sublime.  Nous  n'a^ions  pas  besoin  de  lautorite 
d'Addison  pour  etre  persuades  de  cette  verite;  il  suf- 
fisait  d'avoir  lu  Tlomere  et  Virgile.  Mais  il  est  a  pro- 
pos  de  se  rappelcr  ici  ce  que  nous  avons  vu  dans  le 
Traite  de  Lo/igin,  que  le  style  sublime ,  par  opposi- 
tion au  style  simple  et  au  style  tempered  est  celui 
qui  appartient  aux  grands  sujets,  et  quiconsiste  dans 
I'elevation  des  pensees,  la  noblesse  des  sentiments 
«'t  de  I'expression ,  la  force  et  t'eclat  des  images,  et 
I'energie  des  passions.  Or,  voici  sur  ce  point  ce  qu'e- 
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tablit  le  critique.  «  Le  sublime  en  tout  genre,  soit 
«  des  images  et  de  la  grande  poesie,  soit  des  pen- 
ce sees,  soit  des  sentiments,  est  ce  qui  manque  le 
«  plus  a  la  Henriade.  »  C'est  ce  qu'il  faut  voir.  Com- 
mencons  par  la  poesie  descriptive.  Voyons  la  ma- 
niere  dont  Fauteur  decrit  Fassaut  on  Henri  IV  em- 
porte  les  faubourgs  de  Paris. 

Paris  n'etait  point  tel,  en  ces  temps  orageuoc , 

Qu'il  parait  en  nos  jours  aux  Francais  trop  heureux. 

Cent  forts  qu'avaient  batis  la  fureur  et  la  crainte , 

Dans  un  moins  vaste  espace  enfermaient  son  enceinte. 

Ces  faubourgs  ,  aujourd'hui  si  pompeux  et  si  grands, 

Que  la  main  de  la  paix  tient  ou verts  en  tout  temps, 

D'une  immense  cite  superbes  avenues, 

Ou  nos  palais  dores  se  perdent  clans  les  nues, 

Etaient  de  longs  bameaux  de  remparts  entoures , 

Par  un  fosse  profond  de  Paris  separes. 

Du  cote  du  levant  bientot  Bourbon  s'avance; 

Le  voila  qui  s'approcbe,  et  la  mort  le  devance. 

Le  fer  avec  le  feu  vole  de  toutes parts, 

Des  mains  des  assiegeants,  et  du  bautdes  remparts. 

Ces  remparts  menaeants ,  leurs  tours  et  leurs  ouvrages 

S'ecroulent  sous  les  traits  de  ces  brulants  orages. 

On  voit  les  bataillons  rompus  et  renverses, 

Et  loin  d'eux  dans  les  champs  leurs  membres  disperses. 

Ce  que  le  fer  atteitit  tombe  reduit  en  poudre , 

Et  chacun  des  partis  combat  avec  la  foudre. 

Jadis  avec  moins  d'art,  au  milieu  des  combats, 

Les  malheureux  mortels  avancaient  leurs  trepas; 

Avec  moins  dappareil  ils  volaient  au  carnage , 

Et  le  fer  dans  leurs  mains  suffisait  a  leur  rage. 

De  leurs  cruels  enfants  Feffort  industrieux 
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A  derobe  le  feu  qui  brule  clans  les  cieux. 
On  entendait  gronder  ces  bombes  effroyables , 
Des  troubles  de  la  Flandre  enfants  abominable*. 
Le  salpetre  enfonce  dans  ces  globes  d'airain 
Part,  s'echauffe,  sembrase,  et  s'ecarte  soudain  ; 
La  inort  en  mille  eclats  en  sort  avec  furie. 

Avec  plus  d'art  encore  et  plus  de  barbaric, 
Dans  des  antres  profonds  on  a  su  renfermer 
Des  foudres  souterrains  tout  prets  a  s'allumer  : 
Sous  un  chemin  trompeur,  on,  volant  au  carnage, 
Le  soldat  valeureux  se  fie  a  son  courage, 
On  voit  en  un  instant  des  abymes  ouverts , 
De  noirs  torrents  de  souffre  epandus  dans  les  airs ; 
Des  bataillons  entiexs ,  par  ce  nouveau  tonnerre , 
Emportes,  dechires,  engloutis  sous  la  terre. 
Ce  sont  la  les  dangers  ou  Bourbon  va  s'offrir; 
G'est  par-la  qu'a  son  trone  il  brule  de  courir. 
Ses  guerriers  avec  lui  dedaignent  ces  tempetes ; 
L'enfer  est  sous  leurs  pas,  la  foudre  est  stir  leurs  letes ; 
Mais  la  gloire  a  leurs  yeux  vole  a  cote  du  roi : 
lis  ne  regardent  quelle,  et  marchent  sans  effroi. 

lis  descendent  enfin  dans  ce  chemin  terrible, 
Qu'un  glacis  teint  de  sang  rendait  inaccessible; 
C'est  la  que  le  danger  ranime  leurs  efforts ; 
lis  comblent  les  fosses  de  fascines  ,  de  morts ; 
Surces  morts  entasses  ils  marchent,  ils  s'avancent, 
D'un  cows  precipite  sur  la  breche  ils  s'elancent, 
Arme  dun  fer  sanglant,  couvert  d'un  bouclier, 
Henri  vole  a  leur  tete  et  monte  le  premier. 
11  monte;  il  a  deja  de  ses  mains  triomphantes 
Arbore  de  ses  lis  les  enseignes  flottantes. 
Les  ligueurs  dcvanl  lui  demeurent  pleins  deffroi. 
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lis  semblaient  respecter  leur  vainqueur  et  leur  roi ; 
Ilscedaient;  mais  Mayenne  a  l'instantles  ranime; 
II  leur  montre  l'exemple ,  il  les  rappelle  au  crime. 
Leurs  bataillons  serres  presseht  tie  toutes  parts 
Ce  roi  dont  ils  n'osaient  soutenir  les  regards. 
Sur  le  mur  avec  eux  la  discorde  cruelle 
Se  baigne  dans  le  sang  que  Ton  verse  pour  elle. 
Le  soldat,  a  son  gre,  sur  ce  funeste  mur, 
Combattant  de  plus  pres ,  portc  un  trepas  plus  sur. 

Alors  on  n'entend  plus  ces  foudres  de  la  guerre, 
Dont  les  bouches  de  bronze  epouvantaient  la  terre  : 
Un  faroucbe  silence ,  enfant  de  la  fureur , 
A  ces  bruyants  eclats  succede  avec  horreur. 
D'un  bras  determine,  d'un  ceil  brulant  de  rage, 
Parmi  ses  ennemis  chacun  s'ouvre  un  passage. 
On  saisit,  on  reprend,  par  un  contraire  effort, 
Ce  rempart  teint  de  sang,  theatre  de  la  mort. 
Dans  ses  fatales  mains  la  victoire  incertaine 
Tient  encor  pres  des  lis  l'etendard  de  Lorraine. 
Les  assiegeants  surpris  sont  partout  renverses, 
Gent  fois  victorieux  et  cent  fois  terrasses  : 
Pareils  a  TOcean  pousse  par  les  orages , 
Qui  couvre  a  chaque  instant  et  qui  fuit  ses  rivages. 

Jamais  le  roi,  jamais  son  illustre  rival, 
N'avaient  ete  si  grands  qu'en  cet  assaut  fatal. 
Chacun  d'eux  au  milieu  du  sang  et  du  carnage , 
Maitre  de  son  esprit ,  maitre  de  son  courage , 
Dispose,  ordonne,  agit,  voit  tout  en  meme  temps , 
Et  conduit  d'un  coup  dceil  ces  affreux  mouvements. 

Gependant  des  Anglais  la  formidable  elite , 
Par  le  vaillant  Essex  a  cet  assaut  conduite , 
Marchait  sous  nos  drapeaux  pour  la  premiere  fois  . 
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Et  semhlait  s'etonner  de  servir  sous  nos  rois. 
lis  viennent  soutenir  lhonneur  de  leur  patrie, 
Orgueilleux  de  combattre  et  de  dormer  leur  vie 
Sur  ces  memes  remparts  et  dans  ces  memes  lieux 
Ou  la  Seine  autrefois  vit  regner  leurs  aieux. 
Essex  monte  a  la  breche  ou  eombattait  d'Aumale; 
Tous  deux  jeunes,  brillants  ,  pleins  dune  ardeur  egale; 
Tels  qu'aux  remparts  de  Troie  on  peint  les  demi-dieux. 
Leurs  amis  tout  sanglants  sont  en  foule  autour  d'eux. 
Francais ,  Anglais ,  Lorrains  ,  que  la  fureur  assemble , 
Avancaient,  combattaient,  frappaient ,  mouraient  enseml 

Ange  qui  conduisiez  leur  fureur  et  leur  bras, 
Ange  exterminateur,  ame  de  ees  combats, 
De  quel  heros  enfin  prites-vous  la  querelle? 
Pour  qui  pencba  des  cieux  la  balance  eternelle  ? 
Long-temps  Bourbon,  Mayenne,  Essex  et  son  rival , 
Assiegeants ,  assieges  ,  font  un  carnage  egal. 
Le  parti  le  plus  juste  eut  enlin  1'avantage; 
Enfln  Bourbon  l'emporte,  il  se  fait  un  passage; 
Les  ligueurs  fatigues  ne  lui  resistent  plus  : 
lis  quittent  les  remparts ,  ils  tombent  eperdus. 
Comme  on  voit  un  torrent  du  haul  des  Pyrenees  ; 
Menacer  des  vallons  les  nymphes  consternees; 
Les  digues  qu'on  oppose  a  ses  flots  orageux 
Soutiennent  quelque  temps  son  choc  impetueux; 
Mais  bientot ,  renversant  sa  barriere  impuissante  , 
11  porte  au  loin  le  bruit ,  la  mort  et  l'epouvante ; 
Ueracine  en  passant  ces  chenes  orgueilleux 
Qui  bravaient  les  hivers  et  qui  touehaient  les  cieux  ; 
Detache  les  rochers  du  penchant  des  montagnes  , 
Et  poursuit  les  troupeaux  fuyants  dans  les  campagnes. 
Tel  Bourbon  descendait  a  pas  precipites, 
Du  haut  des  murs  fumants  qu'il  avait  emportes. 
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Tel  dun  bras  foudrojant ,  fondant  mv  les  rebelles, 
II  moissonne  en  courant  leurs  troupes  criminelles. 
Les  Seize  avec  effroi  fuyaient  ce  bras  vengeur , 
Egares,  confondus,  disperses  par  la  peur. 
Mayenne  ordonne  enfin  que  Ion  ouvre  les  portes  ; 
II  rentre  dans  Paris ,  suivi  de  ses  eohortes. 
Les  vainqueurs  furieux,  les  flambeaux  a  la  main  ; 
Dans  les  faubourgs  sanglants  se  repandent  soudain. 
Du  soldat  effrene  la  valeur  tourne  en  rage ; 
II  livre  tout  au  fer ,  aux  flammes ,  au  pillage. 
Henri  neles  voit  point;  son  vol  impetueux 
Poursuivait  lennemi  fuyant  devant  ses  yeux. 
Sa  victoire  renflamme,  et  sa  valeur  1'emporte; 
II  franchit  les  faubourgs ,  il  savance  a  la  porte : 
Compagnons ,  apportez  et  le  fer  et  les  feux  : 
Venez,  volez,  montez  sur  ces  murs  orgueilleux. 

J'ai  cite  ce  morceau  dans  son  entier,  pour  en  faire 
connaitre  I'effettotal ;  ce  qui  est  la  premiere  et  la  plus 
importante  epreuve  de  toute  composition.  Cet  effet 
est  assez  grand  pour  vous  avoir  peut-etre  derobe 
quelques  imperfections.  Mais  il  faut  tenircompte  de 
tout,  et  qu'on  ne  puisse  pas  nous  reprocher  la  moin- 
dre  complaisance.  II  y  a  quelques  repetitions  de 
mots  que  l'auteur  aurait  pu  eviter,  quelques  rimes 
negligees ,  comrae  heureux  et  orageu.r ,  grands  et 
temps :  la  rime  doit  etre  plus  soignee  dans  le  style 
soutenu ;  quelques  vers  reprehensibles , 

Sur  ces  mimes  remparts ,  et  dans  ces  memes  lieux. 

Les  deux  hemistiches  de  ce  vers  se  ressemblent  trop 
pour  le  sens  et  pour  la  construction. 

D'un  cours  precipite  sur  la  breche  ils  s'elancent. 
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L'expression  est  impropre  :    on  ne  selance  point 

(Vim  cours. 

Ce  que  Icjer  atteint  tombe  reduit  en  poudre. 

Le  premier  hemisticheest  vague  et  prosaique.  L'ar- 
tillerie  nepeut  reduire  en  poudre  que  les  fortifica- 
tions, et  non  pas  leurs  defenseurs;  et  ces  mots,  ce 
que  lefer  atteint,  ne  specifient  pas  cette  difference. 
Ces  bombes,  etc.,  effroyables  et  abominables,  sont 
ici  des  rimes  parasites.  Je  n'aime  pas  non  pius  que 
lesbombes  so\ent  enjcints  des  troubles  de  la  Flandre, 
et  dans  cet  endroit  cette  circonstance  historique 
importe  peu.  C'est  la,  ce  me  semble,  ne  faire  au- 
cune  grace  aux  fautes;  mais  il  est  juste  aussi  d'ob- 
server  qu'elles  ne  sont  pas  de  nature  a  refroidir  le 
style  niagaterunbeau  morceau,et  cesont  celles-la 
seules  que  la  saine  critique  ne  doit  pas  pardonner. 
Ici  les  defectuosites  sont  legeres  et  en  petit  nom- 
bre,  et  les  beautes  sont  nombreuses  et  frappantes. 
Que  dit  M.  Clement  de  cette  description? II  y  trouve 
une  certaine  rapiditc  qui  pcut  passer  pour  de  la  clia- 
leUr,  et  en  imposer  a  des  jeux  superficiels ;  mais 
comme  ses  yeux  ne  sont  pas  superficiels ,  ils  aper- 
coivent  aisement  toutc  la  pauvrete  de  ce  morceau. 
Alors  il  a  recours  au  raerae  artifice  dont  il  se  sert 
jiartout.  Il  oublio  qu'il  est  question  de  style,  et  re- 
pete  ce  quil  a  deja  repete  vingt  fois  lorsquil  s'agis- 
sait  de  1'invention.  II  voudrait  que  cet  assaut  fut 
phis  detaille,  plus  circonstancie,  plus  rempli  de 
faits;  et  vous  vous  souvenez  que  j'ai  bien  autlien- 
tiquement  recoimu  avcc  tons  les  connaisseurs  que 
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Voltaire  s'etait  trompe  en  croyant  cette  abondance 
de  details  descriptifs  et  dramatiques  pen  faite  pour 
lepopee  francaise.  Ainsi,  par  exemple,  lorsqu'il 
met  en  presence  Essex  et  d'Aumale ,  il  convenait 
de  nous  montrer  leurs  exploits;  et  Ilomere,  Vir- 
gile  et  le  Tasse  n'y  auraient  pas  manque.  De  merae 
quand  il  dit  : 

Jamais  le  roi,  jamais  son  illustre  rival, 
N'avaient  ete  si  grands  qu'en  cet  assaut  fatal. 

il  eut  mieux  valu  faire  voir  cette  grandeur  en  ac- 
tion ,  et  la  marquer  par  des  traits  parliculiers.  C'est 
l'esprit  de  Tepopee ,  et  je  crois  que  Voltaire  a  eu 
tort  dimaginer  que  le  notre  y  fut  contraire  :  les 
peintures  guerrieres  plairont  toujours  a  l'imagina- 
tion  ,  et  Ton  connait  ces  mots  de  madame  de  Sevi- 
gne  :  Je  ne  hais  pas  ces  grands  coups  depee. 
Mais  nous  n'en  sorames  plus  la  ,  et  il  ne  faut  pas 
recourir  a  la  merae  critique  quand  on  ne  considere 
plus  Touvrage  sous  le  merae  point  de  vue.  De  quoi 
s'agit-il  a  present?  Ce  n'est  plus  de  l'invention , 
raais  de  la  poesie  de  lepopee.  M.  Clement  a  pose 
en  fait  que  celle  de  la  Henriade  manquait  de  sublime 
en  tons  genres.  Examinons  celui  des  images :  cette 
description  en  est-elle  depourvue?  Je  crois  l'y  voir 
de  tous  cotes.  M.  Clement  a  quatre  vers  pres  qu'il 
qualifie  &  admirable  s  ,  ne  voit  dans  tout  le  reste 
qu  un  article  de  gazette.  Peut-etre  en  y  regardant 
de  bien  pres  ,  y  ve  rrons-nous  autre  chose. 

D'abord  ,  je  m'interesse  a  ce  contrastede  ce  qu'e- 
tait  Paris  alors,   et  de  ce  qu'il  est  aujourdliui.  Ce 


4oo  VOLTAIRE, 

detail  etait  necessaire  a  la  connaissance  des  lieux  ; 
mais  l'auteur  en  a  tire  des  beautes.  Je  reconnais 
tout  de  suite  le  poete  quand  il  me  peint 

Ces  faubourgs  aujourd'hui  si  pompeux  et  si  grands, 
Que  la  main  de  la  paix  tient  ouverts  en  tout  temps, 
Dune  immense  cite  superbes  avenues. 

Je  le  reconnais  dans  ces  vers  sur  les  bombes  : 

Le  salpetre  enfonce  dans  ces  globes  d'airain 
Part,  s'echauffe  ,  s'embrase,  et  s'ecarte  soudain; 
La  mort  en  mille  eclats  en  sort  avec  furie. 

Le  critique  appelle  cela  une  description  didactique. 
Elle  est  tres  vive ,  tres  menacante  :  tous  les  effets 
meurtriers  dela  bombe  y  sont  rendusavec  une  pro- 
gression rapide  ,  qui  en  est  Limitation  fidele,  et 
le  dernier   vers  sur-tout , 

La  mort  en  mille  eclats  en  sort  avec  furie , 

est  ce  que  j'appelle  du  sublime  d'images,  M.  Cle- 
ment, qui  deinande  toujours  ouest  la  hardiessedes 
expressions ,  n'en  apercoit-il  pas  dans  la  mort  qui 
sort  en  eclats?  Quil'avait  dit?Ou  pouvait-on  ledire 
ailleurs?  Mais  cette  expression  est  si  juste  ,  elle  est 
si  pres  de  la  chose  meme  ,  qu'elie  semble  toutena- 
turelle;  et  Ton  sait  que  c'est  la  perfection  des  figu- 
res. Permis  a  M.  Clement  de  preferer  de  beaucoup 
ces  vers  de  lode  sur  Namur  : 

Et  les  bombes  clans  les  airs, 
Allant  chercher  le  tonnerre , 
Semblent  tombant  sur  la  terre, 
Vouloir  s'ouvrir  les  enfers. 


VOLTAIRE;  4oi 

Mais,  quoique  ces  vers  soient  de  Boileau,  qui- 
conqueaura  etudie  la  poesie  dans  Boileau  lui-meme 
sentira  que  ces  vers  sont  mauvais  de  tout  point.  La 
consonnance  des  quatre  rimes  n'est  que  desagrea- 
ble  et  dure  ,  parce  qu'elle  ne  peut  avoir  aucune  in- 
tention ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  pis  ,  c'est  qn'aucune 
des  circonstances  choisies  par  le  poete  ne  peint  ce 
que  la  bombe  a  de  terrible.  Qu'importe  qu'elle  aille 
chercher  le  tonncrre  ou  qu'elle  veuille  souvrir  les 
enfers  ?  M.  Clement  a  beau  dire  tout  seul  que  cette 
peinture  est  tres  riche  ,  tres  hardie ,  tres  -vraie  ,  elle 
est  tres  froide  et  tres  vague  ;  etlui,  qui  ne  veut  ja- 
mais voir  dans  Voltaire  que  le  faste  des  grands 
mots ,  ne  s'apercoit-il  pas  qu'il  n'y  a  pas  ici  autre 
chose?  Otez  le  tonnerre  et  les  enfers ,  il  ne  reste 
rien. 

Determine  a  preferer  les  plus  mauvais  vers  de 
Boileau  aux  meilleurs  de  Voltaire,  il  oppose  a  la 
description  des  mines  que  nous  venons  de  voir, 
une  autre  strophe  de  la  merae  ode  ;  car  il  a 
pour  cette  ode  une  predilection  toute  particuliere  , 
peut-etre  parce  qu'on  est  fache'  que  Boileau  Fait 
faite. 

Dix  mille  vaillants  Alcides , 
Les  bordant  de  toutes  parts , 
D'eclairs  au  loin  homicides 
Font pctiller  leurs  rempai'ts ; 
Et  dans  son  sein  infidele 
Partout  la  terre  y  recele 
Un  feu  pret  a  s'elancer, 
Qui,  soudain  percant  son  gouffre  , 
xxviii.  ±(j 
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Ouvre  un  sepulcre  de  soufre 
A  quicouque  ose  avancer. 

Cette  strophe  est  pleine  de  fautes  palpables. 
Dix  mille  Alcides  est  une  froide  hyperbole  ,  qui 
n'est  point  faitepour  le  style  noble.  Si  les  defenseurs 
de  \amur  sont  tous  cles  Alcides,  que  seront  done 
ceux  qui  ont  pris  la  ville  ?On  voit  jusqu'ou  Fexage- 
ration  peut  mener.  On  a  toujours   cru  louer  suffi- 

nment  un  heros  en  le  nommant  un  Alcide  ,  et 
voila  que  dix  mille  soldats  sont  des  Alcides  ,  et  de 
v  lillants Alcides! Voltaire  s'estservi,  dans  uneepitre 
badine  ,  de  la  meme  espece  d'hyperbole  ,  niais  bien 
plus  a  propos  parcequ'il    l'a  mise  en   plaisanteiie  : 

Bellone  va  redviire  en  cendres 
Les  courtines  de  Philisbourg , 
Par  cinquante  mille  Alexandres 
Payes  a  quatre  sous  par  jour. 

On  voit  aisement  ce  quil  y  a  de  sel  et  de  gaiete 

dans  ces  Alexandres  a  quatre  sous  par  jour.  C'esl 

ainsi  que  les  choses  n'ont  de  valeur  que    suivantla 

plaee  ou  elles  sont.  Font  pctiller  est  prosaique  <  I 

laible,  quoique  M.  Clement  loue  cette  expression. 

11  a  raison  de  louer  celle cPe'clairs  au  loin  homicides; 

e'est  tout  ce  qu'il  y  a  de   bon  dans  cette  strophe 

VLais  on  ne  concoit  pas  pourquoiil  s'extasie  sur  le 

epulcre  de  soufre  ,  qui ,  selon  lui  vaut  mieux   tout 

i]  que  toute  la  description  de  Voltaire.  7/e^,dit-il, 

cent  fois  plus  hardi  ,  plus  poetkjue  ,  plus  prof  bud  ; 

cest  i"/,  expression  neuve  et  de  genie.  Parlez-moi de 

;  line  pour  exaltcr  un  ecrivain  quand  il  s'agit  d  en 
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dechirer  un  autre!  Mais  unsepulcre  tie  soajre  n'est 
pas  p[usextr:iordinairequ'un  sepulcie  defeu,  qu'on 
a  (lit  cent  fois.  II  s'en  faut  bien  que  cette  figure 
commune  puisse  excuser,  sur-tout  dans  des  vers 
lyriques,  cette  chute  miserable,  a  quiconque  ose 
avancer  ,  qui  gaterait  la  meilleure  strophe.  La  des- 
cription des  mines  dans  Voltaire  n'est  pas  aussipar 
faite  que  celledela  bombe;  mais  elle  est  fort  belle, 
et  les  deux  derniers  vers  , 

*Des  bataillons  entiers  par  ce  nouveau  tonnerre 
Einportes  ,  dechires,  engloutis  sous  la  terre  , 

sontbien  d'un  autre  effet  que  le  sepulcre  de  soufre  , 
et  valent  mieux  que  toute  la  strophe. 

Je  ne  clirai  riende  ceux  ou  I'auteur  a  fait  si  habi- 
lement  contraster  le  silence  meurtrier  du  choc  aux 
amies  blanches  avec  le  fracas  de  l'artillerie.  Le 
critique  lui-meme  les  admire  :  on  ne  peut  rien 
ajouter  a  cet  hommage.  En  recompense,  il  ne  voit 
cui'une  reflexion phUosophiquement  triviale  dans  cet 
autre  contraste  si  naturellement  amene  ,  de  notre 
manierede  combattre  et  de  celle  des  anciens.  Ceson: 
pourtant  ces  sortes  de  contrastes  qui  varientl'uni- 
f'ormite  du  ton  descriptif ,  el  I'auteur  y  a  repandu 
cet  interet  qui  fait  le  principal  meritedes  reflexions. 
Vous  avez  entendu  avec  admiration  ces  vers  : 

I/enfer  est  sous  leurs  pas ,  la  foudre  est  sur  leurs  tetes ; 
Mais  la  gloire  a  leurs  yeux  vole  a  cote  tin  roi ; 
lis  ne  regardent  quelle  ,  etc. 

C'est  reunir  le  sublime  des  images  et  celui  de  la  pen 
see.  Le  premier  vers,  tout  brillant  qu'il    est,   n'est 

26. 
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point  ime  antithese  de  mots,  n'est  point  au-dela  de 
la  verite.  II  est  impossible  de  peindre  plus  poeti- 
quement  des  soldats  qui  marchent  sur  un  terrain 
mine  ,  tandis  que  le  canon  des  remparts  tonne  sur 
eux.  M.  Clement  dit  que  ce  vers  est  tVun  enthou- 
siasme  exalte  ,  et  que  la  reflexion  qui  le  suit  element 
puerile  et  mesquined  la  suite  d'un  vers  emphatique, 
et  recommence  dnous  glacer  de  plus  belle .Je  nesau- 
rais  me  resoudre  a  prouver  que  ces  vers  , 

Mais  la  gloire  a  leurs  yeux  vole  a  cote  du  roi ; 
llsneregardent  quelle  ,  etc. 

ne  sont  pas  line  reflexion  ,  et  encore  moins  unere- 
flexion  qui  glace.  Que  dire  des  autres  critiques  du 
meme  morceau  ? 

Henri  vole  a  leur  tete  et  monte  le  premier. 
II  monte ;  il  a  deja  de  ses  mains  triomphantes 
Arbore  de  ses  lis  les  enseignes  flottantes. 

\  ous  avez  sans  doutc  ete  frappes  de  la  rapidite  et 
de  fenergie  de  cette  repetition  : 

et  monte  le  premier. 

11  monte ;  etc. 

Onvoit  leherossurla  breche.Le  critique  a  la  discre- 
tion de  n'en  pas  parler  ;mais,  avec  un  pen  d'adresse, 
il  trouve  le  moyen  de  donner  un  sens  ridicule aux 
vers  suivants  : 

Les  Ligueurs  devant  lni  demeurent  pleins  d'effroi ; 
lis  semblaient  respecter  leur  vainqueur  et  leur  roi ; 
lis  (edaient;  mais Mayenne a l'instant les ranime 
II  leur  montre l'exeraple  ,  il  les  rappelle  au  crime 
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Leurs  balaillons  serres  pressentde  toutes  parts 
Ge  roi  (lout  ils  n'osaient  soutenir  les  regards. 

ll  secrie:  quel  contraste  puerile  I    ils  pressent  le  roi 
de  toutes  parts  sans  oser  le  regarderl  Ah !  pour  ce 
coup  ,  on  est  la  bonne  foi?  Sil  y  avail,  ils  pressent 
ce  roi  dont  ils  nosent  soutenir  les  regards,   il  y  au 
rait  contradiction.    Mais  quand  Tun  des  deux  ver- 
bes     exprime  une   chose  presente  ,  ils  pressent  , 
et  l'autre  une  chose  passee  ,  dont  ils  n'osaient ,  il  est 
de  toute  evidence  que   ces  rnemes  hommes  quon 
vient  de  nous  representer  interdits  un  moment   a 
1'aspect  de  leur  roi  sur  la  breche  ,  ensuite  ranimes 
])arleur  chef ,  pressent  actuellement  de  toutes  parts 
celui  dont  tout  a  l'heure  ils  n'osaient  soutenir  les  re- 
gards. Le  sens  est  d'une  telle  clarte  ,  que  le  critique 
dirait  lui*meme  ,  si   la   conscience  pouvait  parler  : 
Vraiment ,  je  ne  m'y  suis  pas  trompe ,  mais   j'au- 
rais  bien  voulu  que  les  autres  s'y  troinpassent. 

C'est  ainsi  qu'il  fait  semblant  de  ne  pas  concevoii 
ce  vers  : 
lis  semblaient  respecter  leur  vainqueur  et  leur  roi. 

«  N'est-il pas  ridicule,  dit-il,  que  des  Ligueurs  achar- 
«  nes  contre  un  roi  qu'ils  ne  veulent  pas  recon- 
«  naitre ,  le  respectent  au  moment  qu'il  leur  ap- 
«  portela  mort?»\\  n'ignore  pourtantpas  qu'il n'est 
point  du  tout  incroyable  que  1'aspect  d'unroi  tel  que 
Henri  IV,  les  armes  a  la  main  ,  et  monte  le  premier 
sur  la  breche ,  etonne  un  moment  des  sujets  rebelles. 
II  ya  tant  d'exemples  d'une  impression  semblable, 
produite  seulement  par  la  bravoure  el  l'audace  , 
sans  y  joindrc  l'idee  de  la  presence  d'un  roi !  Ceque 
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ciit  Racine  de  l'effet  queproduit  sur  les  Romainsia 

presence  de  Mithndate  estbien  plus  fort : 

A  1 'aspect  de  ce  front,  dont  la  noble  fureur 
Tant  de  fois  dans  leurs  rangs  repandit  la  terreur, 
Vous  les  eussiez  vus  tous,  retournant  en  arriere ; 
Laisser  entre  enx  et  nous  une  large  carriere; 
Et  deja  quelques-uns  couraient  epouvantes 
Jusque  dans  les  vaisseaux  qui  les  ont  apportes. 

M.  Clement  n'a  pas  pu  oublier  eet  exemple ,  car 
il  le  rapporte  lui-meme  quelques  pages  plus  haut , 
pour  1'opposer  ,  je  ne  sais  pas  pourquoi ,  au  recit 
de  la  mort  de  Coligny.  II  aurait  du  dire  aussi : 
NTest-il  pas  ridicule  que  l'aspect  dun  roi  tant  de 
fois  vaincu  fasse  reculer  une  armee ,  et  une  armee 
de  Romains  ?  Mais  ce  roi ,  c'est  Mithndate  ,  et  Ton 
sait  ce  que  peut  un  grand  nom  sur  l'imagination 
des  hommes.  M.  Clement  le  sait  fort  bien ,  et  trouve 
lout  simple  dans  Racine  ce  qu'il  trouve  ridicule  dans 
Voltaire. 

Il  y  a  deux  comparaisons  dans  le  morceau  qui 
nous  occupe  :  la  premiere  est  rendue  en  deux  vers, 
et  n'en  est  que  plus  belle.  Le  poete  dit  des  assie- 
geants ,  qui  tour  a  tour  sont  maitres  des  remparts 
et  en  sont  repousses  : 

Pareils  a  TOcean  pousse  par  les  brages, 

Qui  couvre  a  chaque  instant  et  qui  fuit  ses  rivages. 

Le  critique  passe  sous  silence  cette  comparaison  : 
c  est  qu'elle  joint  le  sublime  d'images  a  la  plus 
grande  justesse  dideo-.  lJeut-on  mieux  representer 
que  par  le  mouvement  alternatif  des  Hols  ,  1'espece 
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de  flux  et  reflux  des  assiegeants  et  des  assieges  ,  qui 
se  disputent  mi  terrain  qu'ils  gagnent  et  perdent 
suecessivement? 

Je  trouve ,  un  moment  apres ,  dans  le  meme  chant, 
une  comparaison  encore  plus  rapide,  et  peut-etre , 
encore  plus  belle.  A  1'instant  011  Henri  IV,  maitre 
des  faubourgs,  est  pres  d'escalader  la  place,  saint 
Louis  se  presente  a  lui  et  lui  demande  s'il  veut  de- 
truire  son  propre  heritage.  Cette  fiction  tres  bien 
placee,  termine  dignement  cette  magnifique  des- 
cription que  vous  avez  entendue.  II  ne  fallait 
rien  moins  que  cette  apparition  pour  arreter 
Henri  tV  ,  tout  bouillant  encore  du  combat  etde  ia 
victoire. 

A  ces  accents  plus  forts  que  le  tonnerre, 

Le  soklat  s'epouvante,  il  embrasse  la  terre, 

II  quitte  le  pillage:  Henri,  plein  de  l'ardeur 

Que  le  combat  encore  enllammait  dans  son  eoeur; 

Semblable  a  lOcean  qui  s'appaise  et  qui  gronde : 

O  fatal  habitant  de  l'invisible  inonde ! 

Que  viens-tu  m'annoncer,  etc. 

Si  M.  Clement  ne  nous  avail  demontre  qu'il  n'v  a 
j)oint  de  sublime  dans  la  Henriade ,  j'avouerais  que 
Top  position  si  heureuse  et  si  vraie  de  ces  deux  mots, 
qui  s'appaise  et  qui  gronde ,  me  parait  vraiement 
sublime ;  et  quel  gout  exquis  de  n'avoir  admis  qu'une 
comparaison  si  courte,  et  en  meme  temps  si  juste, 
dans  un  moment  ou  la  vivacite  du  recit  ne  com- 
portait  rien  qui  l'arretat !  Un  gout  non  moins  sui 
lui  a  dicte  cette  autre  comparaison  bien  differente. 
ou  il  s'agissait  de  rassembler    la  longue  resistance 
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des  assieges ,  la  violence  des  efforts  qu'avait  faits  le 
roi  pour  les  vaincre,  et  enfin  l'impetuosite  du  der- 
nier choc  qui  les  avait  renverses.  Le  rapport  de 
toutes  cescirconstancesse  faitsentir  dans  la  compa- 
raison  du  torrent  et  dans  les  diverses  parties  de  la 
nombreuse  periode  ou  elle  est  detaillee  : 

Comme  on  voit  un  torrent ,  du  liaut  des  Pyrenees , 

Menacer  des  vallons  les  nymphes  consternees ; 

Les  digues  qu'on  oppose  a  ses  flots  orageux 

Soutiennent  quelque  temps  son  choc  impetueux ; 

IMais  bientot  renversant  sa  barriere  impuissante ; 

11  porte  au  loin  le  bruit,  la  mort  et  l'epouvante; 

Deracine  en  passant  ces  chenes  orgueilleux 

Qui  bravaient  les  bivers  et  qui  toucbaient  les  cieux ; 

Detache  les  rocbers  du  penebant  des  montagnes, 

Et  poursuit  les  troupeaux  fuyants  dans  les  campagnes. 

Ce  torrent  qui  a  francbi  les  obstacles ,  court  dans 
ees  derniers  vers  aussi  rapidement  que  le  vainqueur 
descend  du  baut  des  murs,  et  poursuit  les  vaincus. 
Mais  nous  sentirons  bien  mieux  le  merite  de  cette 
comparaison  quand  M.  Clement  nous  en  aura  dit 
son  avis.  D'abord  il  n'y  trouve  ni  rapidite ,  ni 
vigueur,  ni  harmonie,  pas  merne  de  l' elegance. 
«  Quelle  froideur ,  dit-il,  dans  ces  vers. 

Les  digues  qu'on  oppose  a  ses  flots  orageux 
Soutiennent  quelque  temps  son  cboc  impetueux. 

«  Ce  style/lasque  et  coupe  iia  aucune  convenance : 
«  j e  voudraisla  un  torrent  d' harmonic ;  jevoudrais 
«  des  vers  cnchaines  ,  et  se precipitant  les  wis  sur  les 
«  autres  »  Observez ,  je  vous  prie,  qu'il   veut/re- 
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cipiter  les  vers  les  uns sur  les  autres  guand  le  torrent 
ne  se pricipite  pas  encore;  qu'il  veutfaire  courirles 
vers  quand  Je  torrent  lutte  contre  les  digues.  Vol- 
taire qui  on  savait  un  peu  davantage  ,  a  ralenti  et 
coupe  a  dessein  la  marche  des  premiers  vers ,  sans 
pourtant  les  rendre flasques  ;  il  y  a  marque  l'effort; 
et  quant  aux  derniers,  il  leur  a  donne  une  marche 
progressivement  acceleree  jusqu'a  la  fin.  De  plus, 
il  a  indique  tous  les  rapports  principaux  :  les  che- 
nes  que  le  torrent  deracine ,  les  rochers  qu'il  deta- 
che ,  rappellent  les  chefs,  Mayenne  et  d'Aumale  , 
entraines  dans  la  deroute  generale ;  et  les  trou- 
peauxfuyants  dans  lescampagnes,  c'est  la  multitude 
qui  fuit  epouvantee.  Mais  ce  qui  est  plus  curieux 
que  tout  le  reste ,  c'est  la  maniere  dont  M.  Cle- 
ment A^eut  corriger  les  vers  de  Voltaire.  Au  lieu  de 
cette  superbe  expression,  deracine  en  passant,  qui 
peint  si  bien  la  force  du  torrent,  devenue  supe- 
rieure  a  tout,  il  voudrait  qu'il  y  eut  deracine  en 
tombant,  parce  qu'e/2  passant  lui  parait  trop  foible 
et  qu'e/z  tombant  vaut  mieux  pour  lliarmonie.  Les 
corrections  de  M.  Clement  sont  beaucoup  plus  amu- 
santes  que  ses  critiques,  et  heureusement  nous  en 
aurons  encore. 

Vous  aurez  sans  doute  remarque ,  Messieurs  , 
cette  expression  si  heureuse ,  il  moissonne  en  cou- 
rant,  etc. ,  quisemble  correspondre  a  celle  delacom- 
paraison  ,  deraciner  en  passant ,  et  la  rapidite  imi- 
tative de  ces  vers  ,  venez,  volez  ,  montez  ,  etc-  on 
l'auteur  a  joute  contre  un  versfameux  de  VEneide* \ 

Ferte  citi  ferrum  ,  date  tola  ,  el  scandite  nraros  ,  TX  ,  37. 
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On  voit  que  je  n'ai  pas  eu  besoin  de  parcourir 
loute  la  Hcnriade,  et  qu'il  ne  no 'a  fallu  quun  sen! 
morceau  pour  y  trouver  differentes  especes  de  su- 
blime. Cette  methode  d'analyser  un  mouceau  d'une 
certaine  etendue  ,  pour  y  chercher  la  maniere  d'e- 
crire  de  lauteur,  est  la  plus  sure  de  toutes,  parce 
qu'il  est  presque  impossible  quun  grand  ecrivain 
fasse  cent  vers  de  suite  sans  y  mettre  l'empreinte 
de  son  talent.  II  faut  en  conclure  que  M.  Clement 
ne  doute  de  rien  ,  puisquil  a  risque  cette  epreuve 
et  qu'il  a  transcrit  le  meme  morceau,  pourprouver 
que  Voltaire  etait  tres  mediocrement  portage  du  ta- 
lent poetique.  II  devait  s'attendre  qu'aupres  des 
lecteurs  judicieux  la  citation  seule  serait  une  res- 
ponse a  ^injustice.  Aussi  cet  exemple  et  celui  de 
ses  predecesseurs  ont  du  moins  appris  aux  criti- 
ques, qui  ont  march  c  depuis  dans  la  meme  route  , 
a  ne  plus  se  heurter  a  cet  ecueil.  Quand  ils  ont 
pris  le  parti  de  nier  le  talent  decrire  a  celui  qui 
le  possede ,  de  dementir  le  public  sur  un  ouvrage 
estime,  ils  se  repandent  en  expressions  vagues  de 
censure  et  de  denigrement ;  mais  ils  ne  s'exposenl 
phis  a  citer,  je  ne  dis  pas  des  morceaux  entiers  , 
mais  seulement  dix  vers  de  suite  ou  vingt  hgnes 
de  prose;  ils  ne  sengagent  pas  davantage  dans 
des  details  critiques  qui  pourraient  les  compro- 
mettre  un  pen  ;  ils  sont  aussi  reserves  sur  cet  ar- 
ticle que  hardis  dans  les  assertions  et  diffus  dans  les 
injures. 

Je  ue  m'etendrai  point    sur  bien   d'autres  mor- 
ceaux  qui  m'offriraient  le  tneme  resultat ,  et  je  me 
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borne  aussi  a  vous  rappeler  un  paorceau  fameux 
que  j'ai  cite  ailleurs  (levant  vous ,  fit  sur  lequel 
tous  les  amateurs  clu  vrai  beau  se  sont  arretes, 
parce  qu'il  est  d'une  po^sie  originale  ,  et  que  l'au- 
leur  a  eu  le  premier  la  gloire  de  developperen  vers 
sublimes  des  verites  physiques ,  et  meme  matbema- 
iiques.  Je  veux  dire  celui  du  septieme  chant,  ou 
la  sphere  de  Copernic  ,  et  la  revolution  du  soled 
sur  son  axe ,  et  l'attraction  de  Newton  ,  sont  claire- 
ment  exprimees  et  revetues  des  plus  magnifiques 
couleurs.  M.  Clement  dit  que  ce  vers  qui  le  ter- 
mine  , 

Par  dela  tdus  ces  cieux  le  Dieu  des  cieux  reside, 

est  un  peu  sublime;  pour  tout  le  reste,  cest  un  at- 
tirail  algebrique,  ce  sont  des  guenilles  geometriques , 
qui  donnent  d  la  poesie  une  figure  scolastique  et 
saiwage.  J'avoue,  pour  moi,  que  ces  guenilles  me 
paraissent  une  richesse. 

Quant  au  sublime  dans  les  mouvements  patheti- 
ques,  il  y  en  a  dans  la  Henriade,  mais  moins  que 
de  tout  autre.  La  raison  en  a  ete  indiquee  d'avance, 
par  le  defaut  de  situations  dramatiques  ou  ce  su- 
blime puisse  entrer.  Nous  le  retrouverons  cepen- 
dant  en  quelques  endroits,  dans  celui  de  la  mort  de 
Coligny ,  dans  celui  ou  Henri  IV  nourrit  sa  capitale 
rebelle ,  dans  celui  ou  il  pardonne  a  ses  ennemis 
vaincus  a  Ivry.  Ces  morceaux  passeront  tout  a  lheure 
sousnosyeux,  quoiqueconsideressous  d'autres  rap- 
ports et  en  reponse  a  d'autres  critiques. 

Pour  ce  qui  est  du  style  sublime  dans  les  pensees 
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et  dans  les  expressions,  ils'en  est  dejaoffert  plus  dun 
exemple  dans  les  precedentes  citations  :  a  present, 
parmi  ceux  que  je  pourrais  y  joindre,  je  choisirai 
de  preference  ceux  que  M.  Clement  m'a  designes 
par  sa  critique.  Lorsque  le  Tres-Haut  daigne  repon- 
dre  aux  doutes  de  Henri  IV  sur  le  sort  reserve ,  dans 
un  autre  nionde,  aux  peuples  que  le  christianisme 
n'a  pas  eclaires,  le  ton  du  poete  n'est-il  pas  propor- 
tioning a  la  grandeur  du  sujet? 

Tandis  que  du  heros  la  raison  confondue 
Portait  sur  ce  mystere  une  indiscrete  vue, 
Aux  pieds  du  trone  meme  une  voix  s'entendit: 
Le  ciel  s'en  ebranla,  l'univers  en  fremit.        • 
Ses  accents  ressemblaient  a  ceux  de  ce  tonnerre , 
Quand  du  mont  Sinai  Dieu  parlait  a  la  terre. 
Le  choeur  des  inimortels  se  tut  pour  l'ecouter; 
Et  chaque  astre  en  son  cours  alia  le  repeter. 

Je  rappellerai  encore  cette  description  du  meme 
chant ,  que  bien  des  gens  preferent  a  celle  de  Vir- 
gile,  avec  raison  ce  mesemble,  puisque  le  poete  la- 
tin ne  met  a  l'entree  des  enfers  que  les  maux  atta- 
ches a  la  condition  humaine  ,  et  qui  conduisent  a  la 
mort,  tels  que  la  faim,  la  douleur,  la  pauvrete,  la 
vieillesse,  au  lieu  que  le  poete  francais  y  place  les 
vices,  fleaux  plus  honteux,  plus  terribles,  et  plus 
dignes  d'etre  aux  portes  des  enfers. 

La  git  la  sombre  envie,  a  l'ceil  timicle  et  louche, 
Versant  sur  des  lauriers  les  poisons  de  sa  bouche, 
Le  jour  blesse  ses  yeux  dans  I'ombre  etincelants  : 
Triste  amante  des  morts,  elle  hait  les  vivants. 
Elle  apercoit  Henri,  se  detourne  et  soupire. 
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Aupres  d'elle  est  l'Qrgueil ,  qui  se  plait  ct  s'admire ; 
La  Faiblesse,  au  teint  pale,  aux  regards  abattus, 
Tyran  qui  cede  au  crime  et  detruit  les  vertus ; 
L'Ainbition  sanglante,  inquiete,  egaree, 
De  trones ,  de  tombeaux ,  desclaves  entouree $ 
La  tendre  Hypocrisie,  aux  yeux  pleins  de  douceur: 
Le  ciel  est  dans  ses  yeux,  l'enfer  est  dans  son  coeur; 
Le  Faux-Zele  etalant  ses  barbares  maximes  ; 
Et  llnteret  enfin ,  pere  de  tous  les  crimes. 

Ce  dernier  vers  acheve  parfaitement  cette  pein- 
ture ,  ou  chaque  trait  reunit  l'energie  a  la  justesse. 
Le  critique  pretend  que  l'auteur  a  fort  affaibli  le 
caractere  de  I'Envie  par  ce  vers  : 

Triste  amante  des  morts  ,  elle  hait  les  vivants. 

11  soutient  que  le  caractere  de  I'Envie  est  de  mena- 
ger  les  v wants  et  de  dechirer  les  morts.  On  a  cru 
jusqu'ici  le  contraire,  et  les  paradoxes  de  M.  Cle- 
ment sont  aussi  extraordinaires  en  morale  qu'en 
litterature. 

11  est  assez  content  de  ce  vers  sur  lTlypocrisie  : 

Le  ciel  est  dans  ses  yeux,  l'enfer  est  dans  son  coeur. 

Mais  il  le  revendique  pour  Sarrazin ,  qui  a  dit  : 

L'espagnol  est  a  nous ,  et  ce  peuple  hypocrite 
Donne  ses  yeux  au  ciel,  et  son  ante  au  Oocyte. 

Aussi  affirme-t-il  que  Sarrazin  avait  bien  plus  de 
gout  que  Voltaire  pour  la  grande  poesie.  II  en  dit 
autant  du  P.  Le  Moine;  et  quand  Voltaire  dit,  en 
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commencant  le  recit  des  massacres  de  la  Saint-Bar- 

thelemy : 
Cependant  tout  s'apprete,  et  l'heure  est  arrivee 
Qu'au  fatal  denoument  la  reine  a  reservee. 

il  regrette  la  force  poetique  de  ces   deux  vers  du 
P.  Le  Moine  sur  les  Vepres  siciliennes  : 

Quand  du  Gibel  ardent  les  noires  Eunienides 
Sonneront  de  leurs  cors  ces  vepres  homicides. 

C'est  assurement  une  belle  chose  que  les  Furies 
qui  sonnent  vepres,  et  qui  les  sonuent  avec  un  cor. 
Mais  si  l'auteur  de  la  Henriade  avait  fait  sonner  par 
les  Furies  la  grosse  cloche  du  Palais,  je  crois  que 
M.  Clement  lui-meme  se  serait  un  peu  moque  de 
lui. 

C'est  aussi  dans  les  comparaisons  que  pent  bril- 
ler  le  plus  la  poesie  d'expression ,  et  celles  de  la 
Henriade  joignent  a  l'eclat  des  couleurs  la  plus 
grande  exactitude  de  dessin.  C'est  une  des  parties 
de  l'ouvrage  ou  Pauteur  a  montre  a  la  fois  le  plus 
d'imagination  et  d'esprit.  La  plupart  de  ses  compa- 
raisons sont  aussi  justes  que  neuves  :  l'idee  lui  ap- 
partient  comme  Pexpression.  Quelquefois  il  les  re- 
(iouble,  a  Pexemple  d'Homere  et  de  Virgile,  el  il 
en  trouve  denouvelles  apres  eux  :  c'est  une  preuve 
d'invention  en  ce  genre,  et  une  r^ponse  an  reproche 
de  sterilite  poetique  qu'on  lui  a  fait  injustement. 
Veut-il  peindre  Pimpetueuse  activity  de  d'Aumale 
se  signalant  par  de  frequentes  sorties  : 

Sans  relache  il  fond  dans  la  campagne. 

Tant6t  dans  le  silence,  et  tantot  a  grand  bruit  . 
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A  la  clarte  des  cieux,  dans  lombre  de  la  nuit, 
Ghezlennemi  surpris  portant  par-tout  la  guerre, 
Du  sans  des  assieyeants  sou  bras  couvrait  la  terre. 
Tels  du  fond  du  Caucase  ou  du  sommet  d'Athos, 
D'ou  l'oeil  decouvre  au  loin,  l'air,  la  terre  et  les  flots, 
Les  aigles,  les  vautoui^s  aux  ailes  e'tendues, 
Dun  volprecipile  fendant  les  vastes  nues, 
Vont  dans  les  champs  de  l'air,  enleverles  oiseaux, 
Dans  les  bois,  sur  les  pres  dechirent  lestroupeaux, 
Et  dans  les  flancs  affreux  de  leurs  roches  sanglantes 
Remportent  a  grands  cris  ces  depouilles  vivantes. 

Ces  deux  derniers  vers  sont  dignes  de  Virgile,  pour 
l'harmonie  expressive  et  le  choix  des-epithetes. 

Lorsque ,  dans  une  de  ces  sorties,  d'Aumale  est 
repousse  et  contraint  de  fuir  avec  les  siens,  le 
poete ,  qui  proportionne  toujours  aux  circonstan- 
ces  le  plus  ou  moins  d'etendue  de  ses  comparai- 
sous,  en  emploie  une  de  trois  vers  pour  caracteri- 
ser  la  fuite  de  d'Aumale  : 

D'Aumale  est  avec  eux  dans  leur  fuite  entraine : 
Tel  que  du  haut  d'un  mont  de*frimas  couronne, 
Au  milieu  des  glacons  et  des  neiges  fondues, 
Tombe  et  roule  un  rocher  qui  menacait  les  nues. 

Cette  inversion  imitative  ,  tombe  et  roule  un  rocher, 
est  d'un  tres  bel  effet. 

On  en  petit  dire  autant  de  ces  vers,  ou  il  peint 
le  silence  d'une  grande  assemblee  devant  Potier  : 

On  murmure,  on  s'empresse, 
On  l'entoure,  on  l'ecoute,  et  le  tumulte  cesse. 
Ainsi  dans  un  vaisseau  qu'ont  agite  les  Hots  , 
Quand l'air n'est  plusfrappe  des  cris  des  matelots, 
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On  n'entend  que  le  bruit  tie  la  proue  ecumante, 
Qui  fend  d'un  cours  heureux  la  mer  obeissante. 

Ces  deux  derniers  vers  semblent  imiter ,  autant 
qu'il  est  possible,  le  mouvement  et  le  bruit  uni- 
forme  d'un  vaisseau  dans  une  mer  calme. 

Essex,  combattant  parmi  les  Francais,  fournit 
au  poete  une  comparaison  aussi  agreable  quecla- 
tante  : 

Essex  avec  eclat  parait  au  milieu  d'eux: 
Tel  que  dans  nos  jardins  un  palmier  sourcilleux  , 
A  nos  ormes  touffus  melant  sa  tete  altiere , 
Parait  s'enorgueillir  de  sa  tige  etrangere. 

La  comparaison  du  cheval  na  pas ,  comme  celles 
queje  viens  deciter,  l'honneurdela  nouveaute;elle 
est  empruntee  de  Virgile.  Elle  n'a  pas  la  meme  ri- 
chesse  d'expression.  Eh!  qui  pourrait  Favoir?  Mais 
quel  feu  et  quelle  brillante  rapidite  dans  la  marche 
de  ces  vers! 

Tel  qu'echappe  du  sein  dun  riant  paturage  , 

Au  bruit  de  la  trompette  animant  son  courage, 

Dans  les  champs  dc  la  Thrace  un  coursier  orgueilleux, 

Indocile,  inquiet,  plein  dun  feu  belliqueux, 

Levant  les  crins  mouvants  de  sa  tete  superbe, 

Impatient  du  frein ,  vole  et  bondit  sur  l'herbej 

Tel  paraissait  Egmont,  etc. 

Ce  morceau  est  fait  de  verve  :  le  poete  s'elance 
eomme  le  coursier.  Quelques  critiques  ont  blame 
le  redoublement  des  epithetes.  Jls  ne  se  sont  pas 
apercus  qu'elles  peignaient  fiae.ement  le  mouve- 
ment continue!  et  la  bouillante  inquietude  de  l'ani- 
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rnal  guerrier.  On  a  fait  depuis,  dans  notre  langue, 
de  tres  belles  descriptions  du  cheval,  d'apres  celles 
des  anciens ,  et  on  a  meme  lutte  assez  heureusc- 
ment  contre  eux  dans  les  tonrniires  poetiques; 
inais  on  n'a  pas,  ce  me  semble,  egale  les  vers  de 
Voltaire  pour  l'effet  et  la  verite.  M.  l'abbe  Delille , 
par  exemple,bien  digne  de  soutenir  ce  parallele, 
a  dit  : 

D'une  epaisse  criniere  il  fait  bondir  les  flots. 

Cette  expression  est  savamment  figuree;  elle  est 
d'invention  :  il  n'y  en  a  point  dans  ce  vers  : 

Levant  les  erins  mouvants  de  sa  tete  superbe ; 

mais ,  si  je  ne  me  trompe,  les  crins  mouvanU ret  la 
tete  superbe  montrent  davantage  le  cheval ;  ce  qui 
prouve  que  quelquefois  l'expression  simple  est  d'un 
effet  plus  sensible  que  les  plus  belles  figures.  Qu'en 
y  prenne  garde,  et  Ton  verra  que  \es/lots  de  la  cri- 
niere qui  bondissent sont  vine  metaphore  tres  juste, 
qui  compare  le  mouvement  des  crins  a  celui  des 
flots;  elle  attire  tonte  1'attention  :  if  versde  Voltaire 
la  fixe  sur  Fair  de  tete  et  le  caractere  du  coursier ; 
et  ehacun  d'eux  a  fait  ce  qu'il  devait  faire.  Pour- 
quoi?c'est  que  l'un  traduisait  la  description  phy- 
sique du  cheval  dans  les  Georgiques ,  et  l'autre  imi- 
tait  de  VEneide  la  peinture  du  coursier  qui  vole 
pour  la  premiere  fois  aux  combats  *. 

Mais  Voltaire  a  pris  le  ton  d'Homere  lui-meme 
quand  il  s'agit  de  rendre  le*  choc  de  deux  armees 

*  Voyez  ces  diverses  descriptions  du  cheval ,  dans  la  note  qui  termine  le 
deuxieme  volume  de  notre  Repertoire ,  page  4.83.  F. 
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par  une  comparaison  qui  rappelle  toute  la  grandeur 

de  I'objet: 

Sur  les  pas  des  deux  chefs,  alors  en  merae  temps , 
On  voit  des  deux  partis  voler  les  combattants, 
Ainsi,  lorsque  des  monts  separes  par  Alcide, 
Les  aquilons  fougueux  fondent  dun  vol  rapide, 
Soudain  les  flots  emus  de  deux  profondes  mers 
Dun  choc  impetueux  s'elancent  dans  les  airs, 
La  terreauloingemitjlejourfu.it,  le  cielgronde, 
Etl'Africain  tremblant  craint  la  chute  du  monde. 

Ce  dernier  vers  est  sublime.  Ces  sortes  d'apposi- 
tions  qui  terminent  une  comparaison  par  une  cir- 
constance  plus  grande  que  toutes  les  autres,  sont 
dans*la  maniere  du  chantre  de  Vlliade  :  et  Voltaire 
a  su  la  prendre  ici  sans  rien  emprunter  au  poete. 
Cette  merae  maniere  se  retrouve  quand  il  compare 
les  ligueurs  qui,  a  la  journee  d'lvry,  attaquent  de 
toutes  parts  Henri  IV,  a  des  chiens  qui  poursuivent 
un  sanglier  : 

Tel  qu'au  f'oncLdes  forets,  precipitant  leurs  pas , 

Ces  animaux  harois  nourris  pour  les  combats , 

Fiers  esclaves  de  l'homme,  et  ne's  pour  le  carnage, 

Pressent  un  sanglier,  en  raniment  la  rage, 

Ignorant  le  danger,  aveugles,  furieux, 

Le  cor  excite  au  loin  leur  instinct  belliqueux  : 

Les  antres,  les  rochers,  les  monts  en  retentissent,  etc. 

On  a  observe  que  plusieurs  des  traits  de  cette  com- 
paraison pourraient  convenir  aux  chevaux  corame 
aux  chiens  de  chasse.  Cette  remarque  est  juste,  mais 
ellc  est  bien  severe.  Ce  defaut  tres  leser  ne  tient 
qu'a  la  difficulte  de  faire  entrer  le  mot  de  chiens 
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dans  la  langue  epique;  car,  dailleurs,  tous  les  traits 
de  la  description  convenantaces  dernrers,  cenese- 
rait  pas  un  inconvenient  qu'ils  pussent  aussi  s'ap- 
pliquer  aux  chevaux,  dans  la  comparaison  comme 
dans  la  realite ,  si  Ton  avait  pn ,  en  se  servant  du  mot 
de  alliens ,  prevenir  toute  meprise  des  les  premiers 
vers;  ce  qui  n'empeche  pas  que  cette  comparaison 
ne  soit  fort  belle. 

En  void  une  011  il  a  arrache  1'admiration ,  meme 
-a  ses  detracteurs  :  il  s'agit  de  d'Aumale,  qui,  au  mo- 
ment de  la  deroute  d'lvry,  est  pret  a  se  jeter  de  de- 
sespoir  dans  les  bataillons  ennemis,  et  qui  suit,  quoi- 
qu'a  regret  fordre  que  luidonne  Mayenne,  de  ral- 
lier  les  vaincus  et  d'assurer  leur  retraite  : 

t  D'Aumale,  en  fecoutant,  pleure  et  fremit  de  rage. 
Cetordre  qu'il  deteste,  il  va  l'executer; 
Semblable  au  fier  lion  qu'un  Maure  a  su  dompter, 
Qui ,  docile  a  son  maitre ,  a  tout  autre  terrible , 
A  la  main  qu'il  connait  soumetfa  tete  horrible, 
Le  suit  d'un  air  affreux,  le  flatte  en  rugissant, 
Et  parait  menacer  meme  en  ©beissant. 

Vous  voyez  ici  partout  le  sublime  des  expressions,  qui 
empruntent  Idir  force  de  leur  opposition  combinee 
avec  celle  des  idees.  Cette  comparaison  est  au  nom- 
bre  des  plus  belles  qui  existent  dans  aucune  langue, 
et  fauteur  ne  la  doit  qu'a  lui ,  ainsi  que  cette  autre 
d'un  genre  tout  different,  et  qui  se  sentde  ce  gout 
pour  les  connaissances  pbysiques  que  Voltaire  sut 
accorder  le  premier  avec  les  arts  de  l'imagination. 
Elle  off  re  daiileurs  l'occasion  de  rappeler  une  des- 
cription qui  etait  tres  difficile  dans  notre  langue, 
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et  qui  est  imitee  en  partie  du  Tasse ;  c'est  celle  du 
combat  de  Turenne  contre  d'Aumale  ,  Tun  des  mor- 
ceaux  ou  le  poete  a  fait  voir  avec  quelle  facilite  il 
savait  tout  exprimer  en  vers  : 

Tout  ce  qu'ont  pu  jamais  la  valeur  et  I'adresse, 
L'ardeur,  la  fermete ,  la  force ,  la  souplesse , 
Parut  des  deux  cotes  en  ce  choc  eclatant. 
Cent  coups  etaient  portes ,  et  pares  a  l'instant ; 
Tantot  avec  fureur  1'un  d'eux  se  precipite , 
L'autre  d'un  pas  leger  se  detourne  et  l'evite ; 
Tantot  plus  rapproches,  ils  semblent  se  saisir: 
Leur  peril  renaissant  donne  un  affreux  plaisir. 
On  se  plait  a  les  voir  s' observer  et  se  craindre , 
Avancer,  s'arreter,  se  mesurer,  s'atteindre. 
Le  fer  etincelant ,  avec  art  detourne  , 
Par  de  feints  mouvements  trompe  l'oeil  etonne  : 
Telle  on  voit  du  soleil  la  lumiere  eclatahte 
Briser  ses  traits  de  feu  dans  l'onde  transparente  , 
Et,  se  rompant  encor  ,  par  des  chemins  divers 
De  ce  cristal  mouvant  rcpasser  dans  les  airs. 

Comme  il  n'y  a  personne  qui ,  raerae  en  ignorant 
les  principes  de  la  refraction  de  la  lumiere  ,  n'en  ait 
cent  fois  observe  les  effets  dans  l'eau ,  ne  doit-on 
pas  savoir  gre  a  Tauteur  d'avoir  rendu,  par  une 
image  si  juste  et  si  frappante ,  le  jeu  de  l'escrime , 
qui,  dans  un  clin  doeil,  derobe  et  fait  reparaitre  le 
fer  aux  yeux  du  spectateur?  Exprimer  avec  une 
clarte  si  elegante  des  objets  que  jusque-la  la  poesie 
n'avait  pas  ose  toucher  *,  ce  nest  pas,  comme  on  l'a 

*    La  Harpe  entend  sans  donte  la  poesie  francaise,  car  rette  compaxaison 
rst  empruntee  a  Virgile,  I'm  id.  \  III  ,  t.t.  H.  P. 
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si  faussement  pretendu ,  la  sacrifier  a  la  philosophic; 
c'est  enrichir  et  etendre  le  domaine  de  1'une  et  de 
Fa  litre  par  une  alliance  dontelles  doivent  remercier 
le  talent. 

Si  la  comparaison  d'Arethuse  n'est  pas  si  neuve  , 
si  Ton  en  trouve  l'idee  dans  une  strophe  de  Mal- 
herbe  ,  il  suffit  de  citer  les  deux  auteurs  pour  mon- 
trer  combien  I'un  est  superieur  a  l'autre ;  et  dans  ce 
cas,  l'emprunt  est  plus  glorieux  que  la  propriete. 
Malherbe  avait  dit  : 

Tel  que  d'un  effort  difficile , 
Un  fleuve  au  travers  de  la  mer , 
Sans  que  son  gout  devienne  amer , 
Passe  d'Elide  en  la  Sicile : 
Ses  flots  ,  par  moyens  inconnus  , 
En  leur  douceur  entretenus , 
Aucun  melange  ne  recoivent , 
,        Et ,  dans  Syracuse  arrivant, 

Sont  trouves  de  ceux  qui  les  boivent 
Aussi  peu  sales  que  devant. 

Qu'iniporte  d'avoir  ete  instruit  de  cetle  merveille 
de  la  nature  pour  en  tirer  de  si  detestables  vers?  Tout 
le  monde  a  pu  le  savoir  comme  Malherbe;  mais  le 
merite  de  l'application  appartient  a  celui  qui  a  dit 
avec  tant  de  grace  et  d'el^gance,  en  parlant  de  la 
vertu  de  Mornay  ,  incorruptible  dans  la  corruption 
des  cours  : 

Belle  Arethuse  ,  ainsi  ton  onde  fortunee 
Roule  au  sein  furieux  d'  Amphitrite  etonnee  , 
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Un  cristal  toujours  pur  et  des  flots  toujours  elairs , 
Que  jamais  ne  corrdmpt  l'amertume  ties  uters*. 

Apres  avoir  montre  combien  la  Henriade  offrede 
beautes  de  style,  et  dont  l'auteur  n'est  redevable 
qu'a  lui-meme,  il  faut  encore  considerer  la  versifica- 
tion en  general;  et  a  mesure  que  je  repousserai  les 
reproches  injustes  quelle  a  essuyes,  les  vers  memes 
qu'on  a  critiques  seront  encore  lameilleure  reponse 
aux  censeurs;  sur  quoi  l'on.peut  observer  que  ce 
procede,  que  je  suis  constamment,  ne  pent  jamais 
avoir  lieu  que  lorsqu'il  s'agit  d'un  bon  ecrivain  :  avec 
tout  autre, il  serait  impraticable. 

Voltaire  quelquefois  prodigue  l'antithese ,  et  Ton 
s'est  bate  d'affirmer  qu'il  la  prodiguait  partout  indif- 
feremmeut,  et  quelle  etait  le  principal  ornement, 
le  principal  caracterede  son  style.  Cela n'est  pas,  et 
j'en  puis  donner  une  preuve  bien  sensible  :  c'est  que, 
dans  les  morceaux  etendus  que  j'ai  eu  occasion  de 
citer,  vous  n'en  avez  apercu  quel'usage,  et  nulle- 
nient  Tabus.  Vm  effet,  ce  n'est  guere  que  dans  le^ 
portraits  ou  la  pensee  domine, qu'il  lui  arrive  d'abu- 
buser  de  cette  figure,  belle  en  elle-meme,  mais  fa- 
cile, et  qui,  par  consequent,  n'est  louable  que  lors- 
qu'elle  est  employee  avec  choix  et  avec  reserve ,  et 
quelle  frappe  l'esprit  par  des  resultats  lumineux  et 
des  contrastes  importants.  Il  y  a  beaucoup  d'occa- 
sions  ou  le  sujet  la  presente  naturellement ,  et  alors 
elle  n'a  rien  de  reprehensible;  en  un  mot,  il  en  est 
de  cette  figure  a  peu  pres  comme  de  toutes  les  au- 

*  L'idce  de  la  comparaison  est  moderne ,  mais  les  details  en  sont  emprun. 
tea  a  Virgile  ,  Due.  X  ,  4.  H.  Pt 
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tres  :  tout  depend  de  I'emploi  et  de  la  mesure.  Des 
qu'on  y  apercoit  la  recherche  on  l'exces,  elle  est 
vicieuse  :  si  elle  tient  a  la  nature  meme  des  objets, 
elle  est  estimable,  a  moins  que  l'auteur  ne  s'y  arrete 
trop  long-temps.  Je  ne  saurais  trop  repeter  qu'en 
fait  de  gout  il  faut  sur-tout  se  mefier  de  la  trop 
grande  generalite  des  principes  :  elle  est  le  plus  sou- 
vent  le  charlatanisme  de  la  mauvaise  doctrine,  ou 
le  masque  imposant  de  l'ignorance.  Hors  un  petit 
nombre  de  regies  generates  convenues  dans  tous 
les  temps,  applicables  partout,  et  fondees  sur  le 
bon  sens,  qui  est  la  base  de  tous  les  arts  d'imita- 
tion ,  tout  le  reste  est  un  compose  d'idees  mixtes 
et  de  nuances  dedicates,  qu'il  est  tres  aise  et  tres 
commun   de   confondre  ;   et  la  saine  critique,  qui 
consiste  a  les  distinguer,  n'en  peut  venir  a  bout 
que  par  une  analyse  exacte.  Omettez  une  seule  cir- 
constance,  et  vous  pourrez,  avec  un  axiome  mal 
applique,  condamner  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  ou 
approuver  ce   qu'il  y   a   de   plus  mauvais  :   c'est 
la  toute  la  science  des  faux  critiques.  lis  partent 
toujours  d'un  expose  qui  n'est  que  partiel ,  et  par 
consequent  trompeur  ;  ils  dissertent  ensuite  a  perte 
de  vue,  et  le  lecteur  inattentif;  qui  n'a  pas  apercu 
la  premiere  fraude  ou  la  premiere  omission,  est  tout 
pret  a  croire  qu'ils  ont  raison ,  parce  qu'en  effet  leurs 
consequences  seraientjustes,  si  leur  expose  etaitvrai. 
De  la  vient  aussi  qu'ils  ont  toujours  a  la  bouche 
des  generalites  vagues  qui  leur  servent,  ou  a  incul- 
per,  ou  a  louer  a   tort  et  a   travers,  et  qu'ils  ne 
redoutent  rien  tant  que  la  methode   analytique  , 
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parce  quil  leur  est  impossible  d'v  register.  Elle  ra- 
mene  la  lumiere,  et  ils  ne  savent  combattre  que 
dans  les  tenebres,  semblables  aux  fantomes  qui  ne 
font  jamais  peur  que  la  nuit,  et  qui  disparaissent 
aux  approches  du  jour. 

M.  Clement,  qui  a  entasse  des  volumes  de  criti- 
ques sur  la  Henriade,  s'ecriera  peut-etre  qu'on  ne 
peut  pas  lui  reprocher  d'avoir  evite  lanalyse.  Mais 
corame  elle  consiste  a  exposer  les  objets  sous  toutes 
Its  faces,  on  lmrepondra  que  c'est  precisement  ce 
qu'il  a  evite  avec  le  plus  grand  soin,  etmemequesa 
prolixite  et  sa  diffusion  ne  sont  jamais  qu'un  moyen 
de  plus  pour  faire  prendre  le  change  au  lecteur. 
Presque  toujours  il  prouve  tres  longuement  ce  que 
personne  ne  conteste,  et  c'est  pour  faire  oublier 
ce  dont  il  s'agit ;  en  sorte  qu'on  pourrait  lui  repon- 
dre  :  Je  vous  accorde  tout  ce  que  vous  venez  de 
dire ,  excepte  ce  qu'il  fallait  prouver.  Il  s'epuise, 
par  exemple,  contre  l'abus  de  l'antitliese,  et  per- 
sonne ne  justihe  cet  abus ;  mais  apres  avoir  difque 
c'est  le  vice  general  de  la  Henriacle,  et  qu  il j  regne 
depuis  le  commencement  jusqu  a  la  fin,  il  fallait 
prendre  quelques  morceaux  d'une  certaine  eten- 
dtie,  et  faire  voir  qu'il  y  revient  trop  souvent,  et 
mal  a  propos.  Mais  que  fait-il?  II  citeune  trentaine 
de  vers  epars  dans  tout  le  ppeme,  ce  qui,  par  con- 
sequent, ne  prouve  nullement  l'accumulation  ;  et , 
de  plus,  ces  antitheses,  a  la  place  ouelles sont,  n'ont 
rien  de  ce  qui  peut  en  faire  un  defaut,  et  souvent 
meme  sont  une  beaute.  Ensuite  il  rapporte  trois  ou 
quatre  endroits  ou  elles  sont  en  effet  multipliees 


VOLTAIRE.  /,;> 

mais  cest  principalement  dans  des  portraits,  et  per- 
sonne  n'ignore  que  c'est  la  que  les  plus  grands  ecri- 
vains  Font  placee  de  preference.  Elle  etincelle  dans 
les  portraits  traces  par  Salluste,  Tacite ,  Patercule, 
Tite-Live  lui-meme  :  et  ces  portraits  sont  admires. 
C'est  que  Fantithese  est  une  figure  de  pensee,  et 
ce  sont  les  ecrivains  penseurs  qui  en  ont  fait  Fu- 
sage  le  plus  heureux.  Ceux  qui  avaient  plus  d'es- 
prit  que  de  talent  et  de  gout,  Font  portee  jusqua 
Tabus,  comrae  Pline  et  Seneque.  Je  sais  bien  que 
le  style  des  meilleurs  prosateurs  n'est  pas  le  mo- 
dele  de  celui  de  Fepopee ;  aussi  je  conviens  qu'en 
plusieurs  endroits  Voltaire  a  trop  fait  briller  Fanti- 
these; mais  d'abord  ces  endroits  se  reduisent.  a  un 
petit  nombre  :  partout  ailleurs  elle  est  placee  de 
maniere  a  ne  blesser  aucune  convenance.  Ensuite, 
il  ne  fallait  pas  dire  que  Fantithese  est  la  ressource 
c^s  esprits  denues  de  vigueur.  Les  historiens  que  je 
viens  de  citer  n'en  manquaient  pas ,  je  crois ;  et 
s'il  s'agit  des  poetes,  Corneille,  Fun  des  esprits  les 
plus  vigoureux  qui  aient  existe,  Corneille,  que 
M.  Clement  oppose  continuellement  a  Voltaire  , 
qu'il  lui  met  a  tout  moment  sous  les  yeux,  comme 
le  plus  grand  modele  de  poesie  en  tous  genres , 
qu'enfin  il  eleve  au-dessus  de  tout,  peut-etre  parce 
que  Voltaire  ne  lui  a  pas  tout  accorde,  Corneille 
est  rempli  d'antitheses,  et  beaucoup  plus  que  Voltaire 
dans  ses  tragedies.  Quand  ces  antitheses  sont  belles, 
elles  prouvent  dans  Corneille  la  force  de  la  pensee , 
et  non  la  Jaib /esse ;  et  quand  elles  ne  sont  que  la  re- 
petition d'une  tournure  facile,  elles  ne  prouvent 
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que  le  defaut  de  travail  et  de  gout.  En  general',  la 
nature  morale  offre  a  la  reflexion  une  foule  de  con- 
trastes  :  la  perfection,  qui  veut  choisir,  s'empare  des 
plus  frappants,  de  ceux  qui  tiennent  de  plus  pres  au 
sujet:  une  composition  moins  severe  en  admet  ou 
en  recherche  une  quantite  d'indifferents ,  ou  meme 
de  frivoles,  qui  donnent  au  style  une  tournure  uni- 
forme  et  f'atigante.  Voila  ce  qui  est  vrai  en  theorie: 
venons  aux  preuves  de  detail. 

De  tous  ses  favoris  Mornay  seul  l'accompagne; 
Mornay,  son  confident,  mais  jamais  son  flatteur, 
Trop  vertueux  soutien  du  parti  de  l'erreur  , 
Qui ,  signalant  toujours  son  zele  et  sa  prudence, 
Servit  egalement  son  Eglise  et  la  France. 

Jusqu'ici  le  piquant  de  Tantilhese  n'est  point  trop 
ressenti ;  il  se  cache  sous  une  construction  simple  et 
f'erme.  % 

Censeur  des  courtisants ,  mais  a  la  cour  aime ; 
Fier  ennemi  de  Rome ,  et  de  Rome  estime. 

Ces  deux  derniers  vers,  en  renouvelant  la  meme 
figure,  en  amenent  Tabus  :  ici  lopposition  est  trop 
affectee ,  et  I'autithese  joue  trop  sur  les  memes 
mots.  Les  deux  vers  ont  l'air  d'etre  symetrises  l'un 
sur  l'autre  :  c'est  un  defaut  dans  toute  composition 
grave,  et  sur-tout  danslepopee,  parce  qu'un  travail 
trop  petit  ne  s'accorde  pas  avec  de  grands  objets. 

La  meme  affectation  se  remarque  dans  ces  vers : 

Ces  ministres,  ces  grands  qui  tonnent  sur  nos  tetes, 
Qui  vivent  a  la  cour,  au  milieu  des  tempetes, 
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Oppresseurs ,  opprimes ,  ficrs ,  humbles  tour  a  tour , 
Tantot  l'horreur  du  peuple  ,  et  tantot  leur  amour. 

C'est  amasser  des  antitheses  communes  sur  un  lieu 
commun.  Je  les  vois  aussi  trop  repetees  dans  les 
vers  qui  terminent  le  troisieme  chant. 

Si  Mayenne  est  dompte,  Rome  sera  soumise. 

Le  poete  ajoute : 

Vous  seul  pouvez  regler  sa  haine  ou  ses  faveurs  : 
Inflexible  aux  vaincus,  complaisante  aux  vainqueurs , 
Prete  a  vous  condamner,  facile  a  vous  absoudre , 
C'est  a  vous  Sfallumerou.  d'eteiredre  sa  foudre. 

Le  premier  vers  disaittout;  et  les  quatre  autres, 
roulant  sur  la  raerae  figure,  reproduisent  la  meme 
idee;  ce  qui  convient  pas  plusaun  rheteurqu'aune 
reine. 

Voila  a  peu  pres  les  seuls  endroits  ou  ce  defaut 
soit  sensible.  Ailleurs  on  peut  reprendre  quelques 
antitheses  de  peud'effet,  qui  ressemblent  plus  a  la 
negligence  qu'a  l'affectation.  Mais  c'est  se  moquer 
de  nous  que  de  chercher  le  style  antithetiqire  dans 
des  vers  tels  que  ceux-ci : 
Quoi!  vousservez  Valois,  dit  la  reine  surprise. 

Quoi !  de  ses  ennemis  devenu  protecteur, 
Henri  vient  me  prier  pour  son  perse'cuteur ! 
Des  rives  du  couchant  aux  portes  de  Taurore , 
De  vos  longs  ditferends  l'univers  parle  encore, 
Et  je  vous  vois  armer  en  faveur  de  \alois  , 
Ce  bras,  ce  nieme  bi'as  qu'il  a  craint  tant  de  f'ois! 

U  n'v  a  pas  !a  la  moindre  trace  de  figure  ni  de  re- 


4a8  VOLTAIRE. 

cherche  :  cest  Je  simple  enonce  d'un  fait;  il  etait 
meme  impossible  qu'Elisabeth  parlat  autrement.  Je 
lie  vois  pas  non  plus  de  pretexte  pour  attaqijer  ces 
vers  sur  le  fanatisme  : 

Enfant  denature  de  la  religion, 

Arme  pour  la  defend  re,  il  cherche  a  la  detruire, 

Et,  recu  dans  son  sein,  l'embrasse  et  la  dechire. 

L'expression  du  premier  vers  est  fort  belle;  le  der- 
nier offre  une  tres  belle  image.  Il  n'y  a  dantithese 
que  dans  le  second,  et  1'idee  est  forte  et  vraie;  car 
il  est  tres  sur  que  si  quelque  chose  •avait  pu  de- 
truire la  religion,  c'eut  ete  le  fanatisme  ,  qui  la  fai- 
sait  meconnaitre  en  prenant  son  nom ,  et  qui  a  fourni 
tant  de  pretextes  a  la  calomnie  pour  confondre  la 
religion  avec  le  fanatisme. 

Rome  qui  sans  soldats  porte  en  tous  lieux  la  guerre, 

est  moins  une  antithese  qu'une  expression  energi- 
que  et  simple.  J'en  dis  autant  de  ces  vers  : 

J'apprends  que  mon  beau-frere,  a  la  ligue  soumis, 
Sunissait,  pour  me  perdre,  avec  ses  ennemis; 
De  soldats  malgre  lui ,  couvrait  deja  la  terre , 
lit  par  timidite  me  declarait  la  guerre. 

Me  declarait  la  guerre  par  timidite  n'est  point  une 
antithese.  Si  M.  Clement  croit  voir  cette  figure  dans 
toute  facon  quelconque  d'exprimer  une  opposition 
d'idees,  il  setrompebeaucoup.  11  y  a  millemanieres 
d'enoncer  ce  contraste  ,  qui  sont  d'un  style  a  la  fois 
simple  etvigoureux,  et  celle-ci  est  du  nombre.  La 
figure  de  l'antithese  exige  que  les  tournures  se  cor- 
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respondent  en  opposant  Its  idees,  comme  dans  ces 
vers : 

Esclaves  de  la  ligue,  ou  compagnons  d'un  roi, 
Allez  gemir  sous  elle,  ou  triomphez  sous  moi. 

comme  dans  celtii-ci  sur  Richelieu  et  Mazarin  : 

Tous  deux  hais  du  peuple,  ettous  deux  admires. 

dans  ceux-ci  encore  : 

Sully,  Naugis,  Crillon,  ces  ennemis  du  crime, 
Que  la  ligue  deteste,  et  que  la  ligue  estime. 

En  mettant  ces  vers  a  la  suite  les  uns  des  autres,  il 
est  facile  de  crier  a  lantithese  ;  maistels  qu'ils  sont, 
ils  rendent  avec  precision  des  idees  justes  et  essen- 
tielles ,  et ,  meles  dans  une  longue  suite  de  vers 
qui  ne  leur  ressemblent  en  rien ,  ils  sont  a  l'abri  du 
reproche. 

On  a  beaucoup  declame  contre  differents  portraits 
repandus  dans  la  Henriade,  et  Ton  croit  avoir  tout  dit 
quand  on  a  fait  observer  qu'il  n'y  en  a  point  dans  Ho- 
mere  ni  dans  Vir^ile.  Mais  on  aurait  du  faire  reflexion 
qu'il  y  a  quelque  difference  entre  des  sujets  ou  les 
faits  sont  en  grande  partie  fabuleux ,  et  ceux  ou  il 
n'y  a  presque  rien  qui  ne  soit  fonde  sur  la  verite 
historique,  excepte  ce  qui  tient  a  la  machine  du 
merveilleux.  Un  sujet  aussi  recent  et  aussi  connu 
que  celui  de  la  Henriade  demandait  certainement , 
a  plusieurs  egards,  un  style  plus  pense  que  l'epopee 
ancienne ,  et  plus  rapp'roche  de  la  verite  de  I'his- 
toire.  On  n'a  pas  reproche  les  portraits  a  Lucain  , 
qui  traitait  un  sujet  aussi  voisin  de  son  siecle  que 
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la  ligue  Test  du  notre;  c'est  meme  une  des  beautes 
de  son  poeme.  Pourquoi  done  les  interdire  a  l'auteur 
de  la  Henriade?  pourquoi  nous  contester  le  plaisir 
que  nous  font  ces  peintures  morales  des  grands  per- 
sonnages  de  notre  histoire?  II  n'appartient  qu'au 
pedantisme  d'approuver  ou  de  rejeter  une  chose  , 
parce  qu'elle  est  ou  qu'elle  n'est  pas  dans  les  an- 
ciens.  Ce  qui  est  beau  dans  Homere  et  dans  Virgile 
n'est  pas  beau  parce  qu'ils  Tont  fait,  mais  parce  qu'il 
est  conformeaux  idees  que  nous  avons  de  la  nature 
des  choses  et  des  principes  de  Tart.  —  Mais  il  faut 
peindre  les  personnages  en  action.  —  Fort  bien  : 
jusque-la  le  principe  est  tres-vrai.  —  11  ne  faut  ja- 
mais les  caracteriser  par  des  traits  generaux.  — 
Pourquoi  done  ?  Je  n'en  crois  pas  un  mot.  —  Parce 
qu'il  faut  laisser  ce  soin  aux  historiens.- —  Pourquoi 
done?  Je  ne  le  crois  pas  davantage.  Est-ce  qu'il  est 
absolument  defendu  au  poete  da  voir  aucun  rap- 
port avec  lhistorien  ?  L'histoire  decrit,  et  meme 
tres  magnifiquement,  dans  les  grands  ecrivains;  le 
poete  decrit  aussi,  mais  avec  les  differences  de  la 
prose  a  la  poesie.  L'histoire  peint  des  caracteres  :  l'e- 
popee,la  tragedie,  les  peindront  aussi,  mais  de  la 
maniere  qui  leur  est  propre.  Pour  moi ,  je  ne  me 
plaindrai  jamais  qu'un  poete  epique  m'offre  un  ca- 
ractere  trace  comme  celui-ci : 

On  vit  paraitre  Guise,  et  le  peuple  inconstant 
Tourna  bicntot  ses  yeux  vers  cet  astre  eclatant. 
Sa  valeur,  ses  exploits ,  la  gloire  de  son  pere, 
Sa  grace,  sabeaute,  cet  heureux  don  de  plaire, 
Qui  mieux  que  la  vertu  sait  regner  sur  les  coeurs  , 
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Attiraient  tous  lesyeux  par  ties  charmes  vainqueurs. 
JNul  ne  sut  mieux  que  lui  le  grand  art  de  seduire ; 
Nul  sur  ses  passions  n'eut  jamais  plus  d'empire, 
Et  ne  sut  mieux  cacher  sous  des  dehors  trompeurs 
Des  plus  vastes  desseins  les  sombres  profondeurs. 
Altier,  imperieux,  mais  souple  et  populaire, 
Des  peuples  en  public  il  plaignait  la  misere, 
Detestait  des  impots  le  fardeau  rigoureux. 
Le  pauvre  allait  le  voir,  et  revenait  heureux. 
II  savait  prevenir  la  timide  indigence  : 
Ses  bienfaits  dans  Paris  annoncaient  sa  presence. 
II  se  faisait  aimer  des  grands  qu'il  ha'issait, 
Terrible  et  sans  retour  alors  qu'il  offensait; 
Temeraire  en  ses  voeux,  sage  en  ses  artifices, 
Brillant  par  ses  vertus,  et  meme  par  ses  vices, 
Connaissant  le  peril  et  ne  redoutant  rien  , 
Heureux  guerrier,  grand  prince  et  mauvais  citoyen. 

Anx  yeux  de  M.  Clement ,  ce  dernier  vers ,  qui  reu- 
nit  en  si  peu  de  mots  tant  d'idees  d'une  egale  jus- 
tesse,n'est  que  du  clinquant.  Pour  moi,  je  croyais 
que  le  clinquant  consistait  dans  une  fausse  parure 
qui  couvrait  la  pauvrete  des  pensees.  Il  demande  ce 
que  c'est  que  le  grand  art  de  seduire;  si  I'art  de  se- 
duire est  plus  grand  que  I  art  de  plaire.  Mais  oui,  en 
verite.  Avec  Fart  de  plaire ,  on  reussit  dans  la  so- 
ciete;  avec  l'art  de  seduire,  on  reussit  dans  de  grands 
desseins  :  Tun  ne  fait  qu'un  homme  aimable ,  1'autre 
est  necessaire  a  un  chef  de  parti. 

Un  des  inconvenients  de  ces  generalites  de  prin- 
cipes  dont  j'ai  parle  ci-dessus,  c'est  de  jeter  dans 
des  consequences  absurdes  le  raisonneur  qui  ne  les 
a  pas  prevues.  Ainsi  l'ennemi  de  A^oltaire,  croyant 
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le  rabaisser  d'autant  plus  quil  disait  plus  de  mal  de 
l'antithese ,  s'est  hate  d'etablir  que  Fusage  frequent 
de  cette  figure  etait  la  marque  infaillible  de  la  me- 
diocrite ,  et  que  par  cette  raison  tous  nos  grands 
poetes  1'avaient  dedaignee.  II  a  oublie  que  nul  d'en- 
Ire  eux,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  ne  l'a  plus  fre- 
quemment  employee  que  le  grand  Corneille ;  et , 
pour  le  prouver ,  je  ne  me  servirai  pas  de  la  methode 
trompeuse  de  M.  Clement;  je  n'irai  pas  chercher  des 
vers  epars  de  loin  en  loin.  Je  prendrai,  dans  une 
des  meilleures  pieces  du  pere  du  theatre ,  un  seul 
et  meme  morceau  :  vousyverrez  les  antitheses  ac- 
cumulees;  ensuite  je  m'en  rapporterai  aux  lecteurs 
qui  pourront  repeter  eux-memes,  en  cent  autres 
endroits,  l'observationque  j'aurai  faite  sur  unseul. 
Prenons  le  premier  monologue  de  Cinna  : 

Quand  vous  me  presentez  cette  sanglante  image , 
La  cause  de  ma  //nine  et  ^effct  de  sa  rage... 
Te  demander  du  sang,  c'est  exposerle  tien... 
L'issue  en  est  douteuse,  et  le  peril  certain... 
Te  perdre  en  me  vengeant,  ce  n'est  pas  me  venger... 
Amour ,  sers  mon  devoir ,  et  ne  le  combats  plus... 
Lui  ceder  c'est  ta  gloire  et  le  vaincre  ta  honte... 
Plus  tu  lui  donneras,  plus  il  te  va  dormer , 
Et  ne  triomphera  que  pour  te  couronner. 

Yoila  neuf  vers  d'antitheses  dans  un  seul  monolo- 
gue; et,  dans  beaucoup  d'autres  scenes  de  la  meme 
piece,  vous  n'en  trouverez  pas moins  dans  la  meme 
proportion.  Si  nous  raisonnions  comme  M.  Clement, 
il  faudrait  done  conclureque  Corneille  est  un  poeto 
mediocre?  Voila  ou  conduit  la  pretention  de  faiiv 
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des  lois  pour  justifier  ties  injures.  Si  le  meme  cri- 
tique trouvait  chez  Voltaire ,  clans  une  scene  pas- 
sionnee ,  des  antitheses  telles  que  celle-ci  : 

Ah!  quelle  eruaute,  qui  tout  en  un  jour  tue 
Le  pere  par  lejer,  la  fdle  par  la  vue. 

que  ne  dirait-il  pas!  Notre  langue  lui  fournirait-elle 
assez  d'expressions  meprisantes  pour  nous  persua- 
der qu'urf  vrai  poete,  un  homme  qui  aurait  le  veri- 
table enthousiasme  de  la  situation  qu'il  peint,  se- 
rait  incapable  d'un  pareil  jeu  d'esprit?  Mais  ceux 
qui  ne  chercheront  qu'a  etudier  le  caractere  des 
ecrivains  et  la  nature  des  choses,  observeront  que 
les  antitheses,  qui  ne  sont  que  de  l'esprit  quand  la 
passion  devrait  parler  (  corarae  celle  de  ces  deux 
vers  ,  aussi  mauvais  par  la  recherche  que  par  la  du- 
rete) ,  sont  dans  Corneille  un  reste  du  mauvais  gout 
qu'il  avait  le  premier  contribue  a  detruire;  qu'ail- 
leurs,  s'il  emploie  trop  souvent  les  formes  du  rai- 
sonnement  et  l'opposition  des  pensees,  cen'est  pas 
une  preuve  dejaiblesse,  c'est  la  marche  dun  esprit 
naturellement  porte  a  combiner  des  idees;  et  cela 
est  si  vrai,  que  parmi  ses  plus  grandes  beautes  il  en 
est  beaucoup  qui  tiennent  a  cette  tournure  d'es- 
prit. L'antithese,  qui  quelquefois  refroidit  et  desse- 
che  son  st}  le,  lui  a  fourni  d'ailleurs  une  foule  de 
traits  des  plus  forts.  L'energie  de  ce  vers  fameux  , 

Et  monte  sur  le  faite,  il  aspire  a  descendre, 

tient  principalement  a  cette  opposition  du  desir  de 

descendre  a  l'ambition  de  monter.  La  force  de  son 

dialogue  en  repliques    alternees  de  vers  en  vers , 

xxvnt.  28 
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ou  meme  d'hemistiche  en  hemistiche ,  tient  aussi 

a  la  force  et  a  l'eclat  des  pensees  qui  se  croisent  ra- 

pidement:  Voyez  le  dialogue  de  Pauline  et  de  Po- 

lyeucte. 

PAULINE. 

Quittez  cette  chimere ,  et  m'aimez , 

POLYEUCTE. 

Je  vous  aime 
Beaucoup  moins  que  raon  Dieu,  mais  bien  plus  quemoi-meme 

PAULINE. 

Au  nora  de  cet  amour,  ne  m'abandonnez  pas. 

POLYEUCTE. 

Au  nora  de  cet  amour,  daignez  suivre  mes  pas. 

PAULINE. 

C'est  peu  de  me  quitter,  tu  veux  done  me  seduire? 

POLYEUCTE. 

C'est  peu  d'aller  au  ciel,  je  veux  vous  y  conduire. 

PAULINE. 


Imaginations ! 


POLYEUCTE. 

Celestes  verites ! 

PAULINE. 

Etrange  aveuglement! 

POLYEUCTE. 

Eternelles  clartes !... 

PAULINE. 

Ya ,  cruel,  va  mourir:  tu  ne  m'airnas  jamais. 

POLYEUCTE. 

Vivez  heureuse  au  mondc ,  et  me  laissez  en  paix. 
Ou  le  conduisez-vous  ?... —  A  la  mort...  —  A  la  gloire. 
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M.  Clement  admire  comme  nous  ce  dialogue ; 
mais  s'il  etait  de  Voltaire ,  y  verrait-il  autre  chose 
que  des  antitheses  ? 

A  1'egard  de  la  Hcnriade ,  si  elles  y  sont  quelque- 
fois  trop  pres  les  unes  des  autres,  c'est  un  luxe  de 
style,  un  abus  de  la  facilite,  effet  de  la  jeunesse  de 
l'auteur,  qui,  dans  ses  tragedies,  a  ete  beaucoup 
plus  reserve  sur  cette  figure  :  non  pas  que  je  veuille 
dire  qu'il  le  soit  autant  que  Racine;  mais  il  sera 
temps  d'examiner  cette  difference  quand  il  sera 
question  du  theatre. 

Un  autre  reproche  qu'on  fait  a  Voltaire ,  c'est  de 
ne  pas  couper  la  narration  par  des  mouvements  de 
Fame ,  qui  l'animent  et  la  varient.  Pour  nous  en  cort- 
vaincre,  il  eut  fallu,  ce  me  semble,  transcrire  un 
recit ,  et  marquer  les  endroits  011  Ton  pouvait  desi- 
rer  ces  sortes  de  mouvements;  mais  le  critique  se 
contente  d'indiquer  un  vers  011  deux ,  011  lui-meme 
il  reconnait  ce  merite,  et  de  se  plaindre  qu'ailleurs 
il  y  en  ait  trop  peu.  Pour  moi,  qui  ne  me  suis  point 
apercu  de  ce  defaut,  je  me  contenterai  d'observer 
que  le  recit  de  Henri  IV,  an  second  et  au  troisieme 
chant,  etle  discours  prophetique  de  saint  Louis  dans 
le  septieme,  sont  semes  partout  de  traits  de  ce 
genre ,  qui  doivent  etre  beaucoup  plus  frequents 
dans  la  bouche  d'un  acteur  interesse  que  dans  celle 
du  poete,  qui  ne  doit  se  montrer  que  rarement  et 
a  propos. 

Si  Ion  en  croit  M.  Clement,  qui  outre  tons  les 
principes,  le  poete  ne  doit  jamais  prendre  la  pa- 
role,    parce    que    c'est    une    muse    qui    chante. 

28. 
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C'est  cle  sa  part  une  etrange  contradiction  ;  car  lui- 
raeme  il  admire  ce  vers  : 
C'etaitainsi,  Biron,  que  tu  devais  mourir! 

et  assurement  c'est  le  poete  qui  parle  ici.  Mais  dans 
le  fait  il  n'est  point  du  tout  vrai  que  la  muse  qui 
inspire  le  poete  defende  a  son  ame  toute  especede 
mouvement,  non  plus  qu'a  son  esprit  toule  espece 
de  reflexion.  Aussi  l'auteur  de  la  Henriade  n'est 
pas  plus  depourvu  de  l'un  que  de  l'autre,  et  en  fait 
un  usage  tres  bien  entendu.  Virgile,  ainsi  que  lui , 
a  mis  beaucoup  de  ces  sortes  cle  mouvements  dans 
le  recit  d'Enee  a  Didon  ,  et  dans  les  morceaux  pro- 
pbetiques;  ailleurs  il  en  est  tres  sobre.  Je  me  borne 
a  en  rappeler  un  de  la  Henriade,  qui  parait  tres 
bien  place  ;  et  pour  le  resle,  il  suffit  de  renvoyer  a 
la  lecture  de  l'ouvrage. 

Aux  approches  de  la  bataille  d'lvry,  lorsque  l'ar- 
rivee  des  deux  armees  repand  l'alarme  et  la  cons- 
ternation dans  tous  les  cantons  voisins ,  le  poete 
commence  par  decrire  en  beaux  vers  ces  malheu- 
reux  effets  de  la  guerre,  et  sur-tout  de  la  guerre 
civile  : 

Pres  des  bortls  de  llton  et  des  rives  de  l'Eure , 

Est  un  champ  fortune,  I'amour  de  la  nature. 

La  guerre  avait  long-temps  respecte  les  tresors 

Dont  Flore  et  les  Zephirs  embellissaient  ces  bords. 

Au  milieu  des  horreurs  des  discordes  civiles , 

Les  bergers  de  ces  licux  coulaient  des  jours  tranquilles  : 

Proteges  par  le  ciel  et  par  leur  pauvrete, 

lis  semblaient  des  soldats  braver  l'avidite, 

Et  sous  leurs  toits  de  cliaume,  a  l'abri  des  alarmes, 
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N'entendaient  point  le  bruit  des  tambours  et  des  armes. 
Les  deux  camps  ennemis  arrivent  en  ces  lieux  : 
La  desolation  partout  marche  avec  eux. 
De  l'Eure  et  de  l'lton  les  ondes  s'alarmerent ; 
Les  bergers  pleins  d'effroi  dans  les  bois  se  cacherent  j 
Et  leurs  tristes  moities  ,  compagnes  de  leurs  pas  , 
Emportent  leurs  enfants  gemissants  dans  leurs  bras. 
Habitants  malheureux  de  ces  bords  pleins  de  charmes, 
Du  moins  a  votre  roi  n'imputez  point  vos  larrnes. 
S'il  cherche  les  combats,  c'est  pour  donner  la  paix. 
Peuples  ,  sa  main  sur  vous  repandra  ses  bienfaits; 
11  veut  finir  vos  maux,  il  vous  plaint,  il  vous  aime. 
Et  dans  ce  jour  affreux  il  combat  pour  vous-meme. 

II  me  semble  que  Ton  doit  louer  dans  ce  morceau, 
d'abord  l'art  heureux  d'entremeler  les  peintures 
gracieuses  aux  images  tristes  et  effrayantes,  ensuite 
ce  mouvement  ou  il  y  a  autant  d'adresse  que  d'in- 
teret,  et  par  lequel  le  poete,  force  d'ecrire  les 
calamites  qu'entraine  la  guerre,  a  soin  d'en  justi- 
fier  son  heros,  et  d'en  rejeter  la  cause  sur  les  en- 
nemis domestiques  dorit  il  fallait  delivrer  la  France. 

Mais  un  des  points  sur  lesquels  la  critique  s'etend 
le  plus,  et  ce  qu'on  a  le  plus  repete  de  nos  jours, 
c'est  que  Voltaire  ne  figure  pas  assez  sa  diction ; 
que  son  expression  n'est  pas  assez  poetique.  Si  Ton 
s'etait  contente  de  dire  qu'elle  Test  communement 
moins  que  celle  de  Racine,  notre  plus  parfait  versi- 
ficateur;  qu'il  se  permet  trop  souvent  des  vers  ou 
des  hemistiches  de  remplissage,  et  des  tournures 
qui  se  rapprochent  de  la  prose  ,  on  se  trouverait 
d'accord   avec  la  justice   severe   des  .tons  juges  : 
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il  faudrait  ensuite  convenir  avec  eux  des  beautes 
dune  autre  espece  ,  par  lesquelles  il  compense 
peut-etre  le  desavantage  qu'il  peut  avoir  en  cette 
partie.  Mais  la  haine  sait-elle  s'arreter  dans  un  point 
juste?  elle  va,  sur  cet  article  ,  jusqu'a  la  plus  folle 
exageration.  On  nous  affirme  que  Voltaire  n'a  pas  le 
talent  des  grands  poetes,  qui  ont  une  expression  a 
eux  et  des  epithetes  neuves ;  que  ses  vers  sont  ha- 
billes  tie  tous  les  lambeaux  des  autres  poetes ;  quV/ 
ria  que  le  coloris  cle  la  prose ;  quenjin  il  rty  a  pas 
dans  tout  son  poeme  une  seule  epithete  qui  soit  nou- 
velle  ou  qui  lui  appartienne.  M.  Clement  s'est  bien 
doute  que  ces  assertions  paraitraient  un  peu  fortes ; 
aussi  son  interlocuteur  se  recrie  :  «  Oh !  vous  en 
<c  dites  trop  pour  etre  cru.  »  Mais  il  replique  fie- 
rement  :  «  Je  vous  le  prouverai  d'une  maniere  con- 
cc  vaincante.  »  Vous  etes  deja  bien  convaincus ,  Mes- 
sieurs, du  contraire;  car  vous  avez  lu  la  Henriade, 
et  les  divers  endroits  que  j'en  ai  cites  suffiraient 
seuls  pour  refuter  cet  exces  d'injustice.  La  maniere 
dont  le  censeur  les  attaque,  et  que  j'ai  mise  sous 
vos  yeux,  vous  a  de  plus  fait  connaitre  la  nature 
de  ses  preuves  convaincantes.  Vous  avez  vu  comme 
il  raisonnait  quand  il  voulait  detruire  le  merite  poe- 
tique  des  morceaux  qu'il  citait,  et  comme  il  ne  disait 
pas  un  mot  de  beaucoup  d'autres  que  Ton  peut  ti- 
ter ;  comme  il  reussissait  a  mettre  de  mauvais  vers 
de  Boileau  au-dessus  des  beaux  vers  de  Voltaire.  Ce 
sont  la  ses  moyens  de  conviction ;  mais  pourtant  il 
n'est  pas  possible  d'omettre  ceux  qui  suivent  im- 
mediatemeittles  assertions  qu'il  promet  de  prouver. 
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II  venait  de  rapporter  un  morceau  de  la  Henriade, 
ou  il  veut  bientrouver  une  certaine force.  Le  voici : 

Je  ne  vous  peindrai  point  le  tumulte  et  les  cris, 

Le  sang  de  tous  cotes  ruisselant  dans  Paris  , 

Le  fils  assassine  sur  le  corps  de  son  pere  , 

Le  frere  avec  la  soeur ,  la  fille  avec  la  mere  , 

Lesepoux  expirants  souslenrs  toits  embrases , 

Les  enfants  au  berceau  sur  la  pierre  ecrases  ; 

Des  fureurs  des  humains  c'est  ce  qu'on  doit  attendre. 

Mais  ce  que  1'avenir  aura  peine  a  comprendre  , 

Ce  que  vous-meme  encore  a  peine  vous  croirez , 

Ges  monstres  furieux ,  de  carnage  alteres  , 

Excites  par  lavoix  des  pretres  sanguinaires, 

Invoquaient  le  Seigneur  en  egorgeant  leurs  f'reres , 

Et ,  le  bras  tout  souille  du  sang  des  innocents , 

Osaient  offrir  a  Dieu  cet  execrable  encens. 

Il  oppose  a  ce  tableau  quatre  vers  d'une  assez 
mauvaise  satire  de  Despreaux  sur  V  Equivoque,  ou 
il  decrit  rapidement  ces  memes  massacres  des  here- 
tiques ,  mais  non  pas,  ajoute  le  critique,  avec  des 
couleurs  usees  et  communes. 

Gent  mAXeJuux -zeles ,  lefer  en  main  courants, 
Allerent  attaquer  leurs  amis  ,  leurs  parents , 
Et  sans  distinction  dans  tout  sein  heretique , 
Pleins  dejoie  ,  enfoncer  unpoignard  catholique. 

Selon  lui,  ces  quatre  vers  caracterisent  beaucoup 
mieux  une  guerre  civile  de  religion  que  tout  le  recit 
de  Voltaire...  «  Est-ce  un  poete  ordinaire  qui  aurait 
«  trouve  cette  excellente  epithete ,  un  poignard  ca- 
«  tholique  ?....  Montrez-moi  dans  le  recit  de  Voltaire 
«  une  seule  epithete  comme  celle  de  Boileau  ;  mon- 
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«  trez-men  urte  dans  toute  Id  Henriade ;  montrez- 
«  rrien  une  dans  tons  ses  outrages.  » 

Je  dirai  tout  a  l'heure  ce  qui  a  rendu  de  nos  jours 
cette  foiie  contagieuse ,  et  comment  ce  qui  nous 
parait  si  etrange  est  eleven u  la  eloctrine  a  la  mode, 
prechee  aujourd'hui  de  toutes  parts.  Mais,  avant  tout, 
plaignons  Roileau  d'avoir  un  panegyrique  un  peu 
maladroit,  et  felicitous  Voltaire  d'avoir  un  detrac- 
teur  qui  veut  bien  se  rendre  ridicule.  Le  beau  ser- 
vice qu'il  rend  a  un  homme  qui  a  fait  tant  de  beaux 
vers,  d'aller  en  deterrer  chez  lui  quatre  des  plus 
mauvais ,  et  dont  les  fautes  de  toute  espece  sautent 
aux  yeux !  Cent  mdle faux  zeles  est  a  peine  de  la  prose 
noble.  Le/eren  main  courants  forme  une  chute  de 
vers  et  une  inversion  egalement  desagreables  ,  sans 
parler  de  la  faute  de  franca  is,  courants,  quand  le 
participe  ne  doit  pas  etre  decline.  Allhent  attaquer 
leurs  amis  est  de  la  plus  grande  faiblesse;  sans  dis- 
tinction ne  peut  guere  entrer  dans  la  poesie  sou- 
tenue  ;  dans  tout  sein  heretique  est  affreux  a  I'o- 
reille.  Le  dernier  vers  est  le  meilleur,  on  plutot  le 
seul  bon  :  mais  peut-on  s'extasier  sur  une  metom- 
mie  aussi  commune  que  le  poignard  catholique  ? 
Qui  jamais  s'est  avise  de  citer  ce  vers  comme  un  des 
beaux  traits  dun  auteur  qui  a  mille  fois  employe 
cette  meme  figure  bien  plus  heureusement?  Si  du 
moins  on  eut  cite  ce  vers  : 

Lui  peint  de  Cbarenton  rh(:retique  douleur. 

(  EP.  III. ) 

e'est  la  que  l'epithete ,  la  figure  et  l'inversion  for- 
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ment  un  vers  elegant  et  nombreux.  Mais  Voltaire 
en  a  une  foule  de  ce  raerae  merite  :  je  me  garderai 
bien  de  les  opposer  a  ceux  que  le  critique  a  choi- 
sis  dans  des  pieces  peu  dignes  de  Boileau:  ce  serait 
faire  injure  a  deux  grands  poeles.  Je  m'occuperai 
plus  utilement  a  examiner  ce  qu'il  faut  penser  de 
cette  importance  exclusive  que  Ton  a  voulu  atta- 
cher  depuis  quelques  annees  a  l'usage  frequent  des 
figures  hardies. 

J'ai  fait  voir  ailleurs,  quand  j'ai  parle  de  ceux 
de  nos  poetes  qui  essayerent  les  premiers  la  poesie 
heroique,  que  Tabus  du  style  figure  fut  le  premier 
^cueil  ou  ils  echouerent,  et  que  l'ambition  de  trans- 
porter dans  notre  langue  les  hardiesses  metapho- 
riques  des  langues  anciennes  fut  la  grande  erreur 
de  Ronsard ,  de  Du  Bartas  et  de  leurs  nombreux 
imitateurs,  et  I'une  des  principales  causes  qui  re- 
tarderent  les  progres  du  langage  et  du  gout.  Mal- 
herbe  se  garantit  beaucoup  plus  que  les  autres  de 
cette  contagion,  et  donna,  dans  quelques  morceaux, 
le  premier  modele  de  la  veritable  elegance  poeti- 
que,  qui  n'adinet  que  des  figures  justes,naturelles 
et  bien  placees.  Corneille  alia  beaucoup  plus  loin  , 
et  Despreaux  et  Racine  acheverent  de  nous  appren- 
dre,  i°  que  chaque  langue  a  son  genie  qu'il  fliut 
bien  connaitre  avant  d'ecrire,  et  que,  pour  Tenri- 
chir  des  tournures  et  des  tropes  d'un  autre  idiome, 
il  faut  bien  distinguer  ce  que  la  nature  de  nos  cons- 
tructions, lanalogie,  la  clarte ,  l'oreille ,  peuvent 
approuver  ou  rejeter;  i°  que  la  poesie  ne  consiste 
point  dans  la  recherche  continuelle  des  figures  liar- 
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dies  et  des  tournures  extraordinaires ,  mais  que  la 
perfection  du  style  consiste  d'abord  dans  la  pro- 
priete  des  termes  et  dans  leur  rapport  exact  avec 
les  idees ,  dans  l'harmonie  variee  des  phrases ,  dans 
le  choix,  la  clarte  et  la  precision  des  tournures ;  et 
qu'a  l'egard  des  figures  de  mots,  des  tropes,  qui  sont 
les  ornements  de  la  diction,  il  faut  les  proportion- 
ner  avec  le  plus  grand  soin  a  la  nature  du  sujet,les 
distribuer  avec  sobriete,  les  assujetir  a  tous  les  gen- 
res de  convenances,  les  subordonner  toujours  a 
l'effet  general,  de  maniere  qu'en  remplacant  l'ex- 
pression  propre,  elles  n'aient  ni  moins  de  justesse 
ni  moins  de  clarte,  et  qu'elles  aient  plus  de  force, 
plus  d'eclat  et  plus  d'effet ;  enfin ,  que  les  figures 
les  plus  audacieuses  doiventmontrer  la  chose  meme, 
et  jamais  l'effort  etla  pretention  du  poete;  que  plus 
elles  sont  susceptibles  de  plaire  par  leur  hardiesse, 
plus  il  faut  se  garder  de  les  multiplier,  parce  qu'il 
est  impossible  d'etre  hardi  a  tout  moment,  sans 
cesser  d'etre  raisonnable  et  naturel ;  que  plus  elles 
nous  frappcnt  par  leur  eclat,  plus  il  en  faut  mana- 
ger l'emploi,  parce  que  l'eclat  continuel  produit 
l'eblouissement ,  et  que  la  repetition,  meme  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  brillant,  produit  la  fatigue  et  l'ennui. 
Tous  ces  principes,  qui  rcsultent  de  la  lecture 
reflechie  de  Racine  et  de  Roileau,  ils  les  avaient 
puises  dans  l'excellent  gout  qui  leur  etait  naturel , 
et  dans  l'etude  des  bons  critiques  et  des  bons  mo- 
deles  de  Fantiquite.  Aussi  leurs  ouvrages  firent  une 
revolution  complete  :  le  plaisir  qu'on  eut  a  les  lire  fit 
apercevoir  qu'ils  avaient  raison  de  se  moquer  des 
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figures  de  Brebeuf  et  de  Saint- Amand,  et  que  si 
Tabus  du  style  figure  peut  se  trouver  avec  le  talent , 
il  en  gate  les  productions,  bien  loin  d'en  prouver 
la  superiorite ,  qu'au  contraire  l'usage  bien  regie 
de  ces  memes  figures  prouvait ,  non  pas  un  aveugle 
instinct  de  poesie ,  si  facile  et  si  commun ,  sur-tout 
quand  il  y  a  deja  beaucoup  de  poetes ,  mais  un  sen- 
timent vrai  de  l'excellence  de  cet  art,  caractere  de- 
cide du  talent  superieur, 

Ouvrez  en  effet  Racine  etBoileau,  vous  lirez  cent, 
deux  cents  vers  de  suite  qui'  sont  de  la  plus  heu- 
reuse  elegance,  de  la  plus  parfaite  harmonie,  sans 
qu'on  y  rencontre  une  seule  figure  d'une  hardiesse 
remarquable,  une  seule  de  ces  expressions  qu'on 
norarae  fort  bien  expressions  trouvees ,  parce  que, 
dans  les  occasions  011  elles  sont  appelees  par  le  sujet, 
la  necessite  ou  l'enthousiasme  a ,  pourainsi  dire,  illu- 
mine le  poete,  lui  a  appris  a  oser  beaucoup  sans 
rien  blesser  d'essentiel,  et  lui  a  fait  comme  un  pre- 
sent de  l'expression  qu'il  lui  fallait.  lis  en  ont  sans 
doute  de  celles-la,  et  en  assez  grand  nombre  pour 
etre  comme  autant  de  points  lumineux  dans  leurs 
ouvrages,  rnais  toujours  assez  naturelles  pour  qu'ils 
n'aient  pas  fair  de  les  avoir  cherchees. 

Voltaire,  ne  avec  du  gout  et  nourri  a  leur  ecole, 
regarda  l'elegance  continue  comme  le  premier  me- 
rite  du  style,  sur-tout  en  poesie.  Il  savait  que  tout 
ce  qui  tient  a  l'expression  est  encore  plus  essentiel 
au  poete  qu'au  prosateur,  puisque  la  poesie  est  un 
art  d'agrement,  et  que  le  poete,  indispensablement 
oblige  de  plaire  a  l'oreille ,  ne  peut  y  parvenir  que 
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par  le  choix  des  termes  et  leur  arrangement  nom- 
breux.  Ce  merite  est  susceptible  de  differents  de- 
gres;  il  s'allie  plus  ou  moins  avec  d'autres  qualites  : 
le  style  a  plus  ou  moins  de  force,  d'elevation,  de 
grace,  de  variete,  selon  le  caractere  des  auteurs  et 
des  sujets ;  mais  la  premiere  condition,  c'est  l'ele- 
gance  qui  resulte  de  la  propriete  des  mots  et  de 
l'harmonie  des  vers  :  sans  elle ,  dans  une  langue 
formee,  il  n'y  a  point  de  style. 

C'est  sur  ce  principe  que  la  saine  critique  a  tou- 
jours  juge  les  poetes,  et  il  est  si  incontestable,  qu'on 
n'a  guere  ose  l'attaquer  directement;  mais  il  est  si 
genant  pour  la  multitude  des  hommes  mediocres, 
et  si  decisif  pour  le  tres  petit  nombre  des  vrais  ta- 
lents, qu'il  a  bien  fallu  l'eluder  pour  y  substituer 
une  theorie  nouvelle,  dont  tout  le  monde  put  s'ac- 
commoder;  et  c'est  ce  qui  est  arrive  de  nos  jours. 
En  effet,  d'apres  la  doctrine  du  dernier  siecle,  pour 
juger  d'abord  si  un  homme  sait  ecrire  en  vers,  il  n'y 
avait  qu'une  maniere  qui  etait  bien  simple.  Qu'on 
en  lise  cent  vers  de  suite ,  et  Ton  s'apercevra  sur- 
le-champ  si   l'auteur  a  1'expression   juste   de   son 
idee,  sil  la  renferme  dans  la  phrase  poetique,  de 
facon  que  la  contrainte  du  vers  ne  lui  ote  rien  de 
necessaire,  n'y  ajoute  rien  de  superflu ,  et  que  l'o- 
reille  et  l'esprit  soient  satisfaits.  A-t-il  rempli  ces 
conditions,  c'est  a  coup  sur  un   homme  qui  sait 
ecrire  ;  car  ce  qu'il  a  fait  dans  cent  vers,  il  le  fera 
dans  mille.  Si,au  contraire,  son  expression  est  sou- 
vent  impropre,ou  vague, ou  recherchee,ou  fausse; 
s'il  la  prend  a  tout  moment  chez  auirui  pour  la  pla- 
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cer  mal  chez  lui;  si  ses  constructions  blessent  le  bon 
sens  et  l'oreille,  si  les  clievilles  viennent  remplir 
la  mesure,  e'en  est  assez :  celui  qui  ecrit  ainsi  cent 
vers  ne  sait  pas  ecrire.  Vous  verrez,  Messieurs,  cette 
methode  constamment  suivie  dans  1'examen  que  je 
ferai  des  poetes  de  ce  siecle ,  et  vous  verrez  aussi 
qu'elle  ne  trompe  jamais  ,  et  que  le  resultat  sera 
d'accord  avec  la  place  qu'ils  occupent.  Mais  quand 
on  a  voulu  eviter  ces  resultats ,  quel  parti  ont  pris 
les  detracteurs  et  les  panegyristes,  dont  la  mau- 
vaise    foi   etait  interessee  a   etablir   Ferreur?    S'ii 
s'agissait    d'un   bon  ecrivain,  Ton  disait  que  e'e- 
taientdes  vers  bien  faits,  qu'ils  etaient  tons  egale- 
inent  bons,  qu'il  n'y  avait  rien  de  /rappant,  rien 
$  extraordinaire,  rien  de  trouve ;  et,  dans  le  fait, 
cela  voulait  dire  qu'il  n'y  avait  rien  de  bizarre  ni 
de  recherche.  Etait-il  question  d'un  mauvais  poete, 
on  prenait  ca  et  la  quelques  vers ,  les  uns  reellement 
beaux,  les  autres  qui  n'avaient  qu'une  ridicule  pre- 
tention a  l'etre,  et  Ton  prononcait  que  e'etait  la  ce 
qui  separait  un  ecrivain  delafbule  desversificateurs; 
qu'il  suffisait  de  ces  traits  la  pour  faire  un  poete : 
on  n'examinait  pas  s'il  etait  possible  de  lire  l'ou- 
vrage.  Qu'importe?  deux  ou  trois  metaphores  heu- 
reuses  sur  cent  plus  ou  moins  extravagantes,  suffi- 
saient  pour  caracteriser  le  talent  poetique  :  tout  le 
reste  n'etait  rien.  Nous  verrons  dans  la  suite  le  mal 
reel  qu'a  produit  cette  doctrine  absurde ;  combien 
elle  a  egare  de  jeunes  auteurs  qui,  pour  etre  loues 
de  cette  maniere ,  se  sont  efforces  d'etre  beaucoup 
plus  mauvais  qu'ils  n'auraient  ete ,  et  ont  renonce 
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au  bon  sens  dans  leurs  ecrits  pour  avoir  du  genie 
dans  les  journaux.  Je  reviens  maintenant  a  Voltaire , 
contre  qui  cette  poetique,  aussi  neuve  qu'etrange, 
a  servi  d'arme  a  ceux  qu'importunait  sa  superiorite. 
Ces  dogmes  insenses  ont  tellement  prevalu  dans 
bien  des  tetes,  que  j'ai  vu  des  homines  debeaucoup 
d'esprit  faire  peu  de  cas  de  iuicomme  poete,  parce 
qu'ils  ne  trouvaient  pas  sa  poesie  assez  hardiment 
fi^uree.  Je  leur  repondrai  d'abord  qu'il  a,  comme 
tous  les  grands  poetes,  un  grand  nombre  de  figures 
tres  heureuses ;  qu'ensuite ,  s'il  est  moins  riche  en 
cette  partie  que  Racine,  qui  a,  en  effet,  donne  a 
notre  langue  la  plus  grande  quantite  de  tournures 
neuves  et  d'expressions  beureusement  metaphori- 
ques,  il  n'est  pas  juste  de  composer  Fessence  en- 
tiere  du  talent  poetique  de  ce  qui  n'en  est  qu'une 
qualite ;  que  cette  qualite,  comme  toutes  les  autres, 
est  susceptible  de  balance  et  de  compensation.  Ce 
n'est  done  pas  une  raison  pour  le  deprecier,  comme 
font  aussi  aujourd'hui  beaucoup  de  jeunesrimeurs, 
ni  de  le  traiter  de  poete  mediocre ,  comme  a  fait  l'au- 
teur  des  Lettres  sur  la  Henriade.  Je  m'entiens  a  pre- 
sent a  ce  seul  ouvrage  :  les  avantages  de  Voltaire 
dans  le  style  dramatique  viendront  ailleurs;  mais, 
pour  ce  qui  rcgarde  l'epopee,  il  est  de  Texacte 
equite  d'examiner  si  ce  qui  lui  manque  dans  cette 
partie  de  l'art,  qui  consiste  a  figurer  la  diction, 
n'est  pas  compense  par  d'autres  qualites  qu'il  pos- 
sede  eminemment.  Ainsi  Ton  doit  d'abord  reconnaitre 
en  lui  ce  qui  constitue  avant  tout,  comme  cela  est 
conventt,.le  bon  versificateur,  la  clarte,  l'elegancc 
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et  le  nonibre  :  ce  merite  existe  quand  les  fautes 
sont  rares  et  les  imperfections  legeres.  Ensuite,  si 
le  tissu  de  son  style  est  moins  plein ,  moins  savant , 
moins  fini  que  celui  de  Racine ;  il  faut  avouer  en 
revanche  qu'aucun  poete  peut-etre  n'a  un  aussi 
grand  nombre  de  vers  detaches  cl'une  beaute  re- 
marquable ;  de  ces  vers  ou  une  belle  idee  est  rendue 
avec  une  precision  elegante  et  noble ;  de  ces  vers 
qui  frappent  ou  par  une  simplicite  energique,  ou 
par  des  contrastes  aussi  justes  que  brillants,  ou  par 
une  facilite  gracieuse.  Son  style  a  tour  a  tour  de  la 
rapidite  ou  de  la  mollesse,  de  la  force  ou  de  la 
douceur,  souvent  de  1'eclat,  toujours  de  la  facilite 
et  de  l'interet.  On  peut  comparer  ces  qualites  a 
d'autres,  se  decider  suivant  son  gout;  et  motiver 
plus  ou  moins  sa  preference;  mais  celui  qui  les  a, 
doit,  sans  contredit,  etre  compte  parmi  les  grands 
poetes  ;  et  Voltaire  serait  du  nombre,  au  moins  par 
le  style ,  n'eut-il  fait  que  la  Henriade. 

J'ose  demander  a  tous  les  bons  esprits  s'ils  ne  lui 
savent  pas  gre  d' avoir  trace  ce  tableau  de  l'Angle- 
terre  ; 

De  leurs  troupeaux  feconds  leurs  plaines  sont  couvertes; 

Les  guerets  de  leurs  bles  ,  les  mers  de  leurs  vaisseaux  : 

lis  sont  craints  sur  la  terre ,  ils  sont  rois  sur  les  eaux. 

Leur  flotte  imperieuse,  asservissant  Neptune, 

Des  bouts  de  l'univers  appelle  la  fortune. 

Londres  ,  jadis  barbare ,  est  le  centre  des  arts  , 

Le  magasin  du  monde,  et  le  temple  de  Mars. 

Aux  rnurs  de  Westminster  on  voitparaitre  ensemble 

Trois  pouvoirs  etonnes  du  noeud  qui  les  rassemble, 
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Les  deputes  du  peuple  ,  et  les  grands  et  le  roi, 
Divises  d'interet ,  reunis  par  la  loi , 
Tous  trois  membres  sacres  de  ce  corps  invincible, 
Dangereux  a  lui-meme ,  a  ses  voisins  terrible. 
Heureux  lorsque  le  peuple,  instruit  dans  son  devoir, 
Respecte  autant  qu'il  doit  le  souverain  pouvoir ! 
Plus  heureux  lorsqu'un  roi,  doux,  juste  et  politique, 
Respecte  autant  qu'il  doit  la  liberie  publique  ! 

Peut-on  reunir  dans  des  vers  tres  bien  faits  un  plus 
grand  nombre  de  choses  tres  bien  pensees?  Voltaire 
fait  dire  a  La  Motte ,  dans  le  Temple  du  Gout : 
Mes  vers  sont  durs ,  d'accord  ,  mais  forts  de  chose. 

Mais  quancl  la  plenitude  des  idees  ne  produit  pas 
la  secheresse,  n'est-elle  pas  dans  les  vers  un  merite 
de  plus  ?  Permis  sans  doute  a  qui  voudra  de  preferer 
des  pensees  communes,  relevees  par  l'invention  des 
figures  :  ce  merite  est  aussi  d'un  poete;  mais  des 
morceaux  tels  que  celui  que  je  viens  de  citer  sont 
dun  homme  qui  sait  aussi  bien  penser  que  bien 
ecrire,  et  il  serait  plaisant  que  ce  fut  en  poesie  un 
tilre  de  reprobation  :  e'en  etait  un  de  gloire,  et 
meme  bien  brillant,  dans  un  jeune  poete  qui  mon- 
trait  un  esprit  de  cette  trempe  lorsqu'il  n'avait  pas 
encore  trente  ans. 

On  le  retrouve  dans  ces  vers  qui  peignent  a  grands 
traits  le  caractere  de  Medicis ,  a  qui  l'on  porte  la 
tete  de  Coligny  : 

Medicis  la  recutavec  indifference, 
Sans  parakre  jouir  du  fruit  de  sa  vengeance, 
Sans  remords  ,  sans  plaisir,  raaitressse  de  ses  sens  , 
Et  comme  accoutunie<;  a  de  pareils  presents. 
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Depuis  Corneiile  et  depuis  1'auteur  de  Brltannicus, 
quel  poete  avait  su  sapproprier  ainsi  les  crayons  de 
Tacite?  Ce  grand  Corneiile,  penseur  aussi  profond 
que  versificateur  vigoureux  ,  aurait-ilt  desavoue  ces 
vers  sur  les  barricades  et  sur  la  mort  de  Guise  : 

Guise,  tranquille  et  fier  au  milieu  de  l'orage , 

Precipitait  du  peuple  ou  retenait  la  rage  , 

De  la  sedition  gouvernait  les  ressorts, 

Et  faisait  a  son  gre  mouvoir  ce  vaste  corps. 

Toutle  peuple  au  palais  courait  avecfurie  : 

Si  Guise  eiit  dit  uri  mot,  \  alois  etait  sans  vie. 

Mais  lorscpie  d'un  coup  d'osilil  pouvait  l'accabler  ,        . 

II  parut  satisfait  de  l'avoir  fait  trembler  • 

Et  des  mutins  lui-meme  arretant  la  poursuite , 

Luilaissa  par  pitie  le  pouvoir  de  U  fuite. 

Enfin  Guise  attenta,  quel  que  fut  son  projet , 

Trop  peu  pour  un  tyran ,  mais  trop  pour  un  sujet. 

Quiconque  a  pu  forcer  son  monarque  a  le  craindre , 

A  tout  aredouter  s'il  ne  veut  toutenfreindre. 

Guise,  en  ses  grands  desseins  des  ce  jour  affermi , 

Vit  qu'il  n'etait  plus  temps  d'offensera  demi : 

Et  qu'eleve  si  haut ,  mais  sur  un  precipice , 

S'il  ne  montait  au  trone  ,  il  marchait  au  supplice. 

Et  plus  bas  en  parlant  de  Valois  : 

Son  rival  chaque  jour,  soigneux  de  lui  deplaire, 

Dedaigneux  ennemi ,  meprisait  sa  colere. 

Ne  soupconnant  pas  meme  en  ce  prince  irrite , 

Pour  un  assassinat  assez  de  fermete. 

Son  dcstin  l'aveuglait,  son  heure  etait  venue  : 

Le  roi  le  fit  lui-meme  immoler  a  sa  vue. 

De  cent  coups  de  poignards  indignement  perce, 

Son  orgueil  en  mourant  ne  fut  point  abaisse  • 
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Et  ce  front,  que  Valois  craignait  encore  peut-&tre , 
Tout  pale  et  tout  sanglant,  semblait  braver  son  maitre.* 
C  est  ainsi  que  mourut  ce  sujet  tout  puissant, 
De  vices ,  de  vertus  assemblage  eclatant. 
Le  roi,  dont  il  ravit  l'autorite  supreme , 
Le  souffrit  lachement,  et  s'en  vengea  de  raerae. 

Il  v  a  peu  de  figures  dans  ces  vers;  mais  j'ose  dire 
que  cette  tournure  simple  et  male  est  souvent  la 
maniere  des  grands  maitres,  celle  des  morceaux  les 
plus  forts  de  Corneilleetde Racine,  qui  ne  croyaient 
pas,  comme  nos  petits  docteurs  d'aujourd'hui,  que 
rien  ne  fut  bon  sans  les  figures  ,  et  qui  se  gardaient 
bien  d'y  avoir  recours  quand  la  pensee  toute  nue 
avait  plus  de  force  que  toutes  les  figures  n'en  pou- 
vaient  avoir. 

Il  ne  reste  rien  a  ajouter  pour  l'eloge  de  ces  deux 
morceaux,  si  ce  n'est  que  M.  Clement  ne  voit  dans 
le  premier  qu  une  declamation,  et  dans  les  quatre 
derniers  vers  du  second,  une  queue  sentencieuse et 
froide. 

A  regard  des  figures ,  lauteur  de  la  Henriade 
sait  d'ailleurs ,  dans  l'occasion,  en  trouver  de  tres 
belles.  La  puissance  de  Rome  a-t-elle  ete  exprimee 
par  une  metapbore  plus  energique  que  celhe-ci? 

L'univers  flecbissait  sous  son  aigle  terrible. 

Je  ne  veux  pas  revenir  sur  tous  les  exemples  que 
j'ai  deja  mis  sous  vos  yeux  quand  j'ai  parle  du  su- 
blime des  images.  Je  m'arrete  a  un  seul  morceau, 
l'un  des  plus  parfaits  dans  le  style  descriptif :  c'est 
celui  de  la  famine. 
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Les  mutins  qu'epargnait  cette  main  vengeresse 
Prenaient  d'un  roi  clement  la  vertu  pour  faiblesse, 
Et,  fiers  de  sa  bonte ,  oubliant  sa  valeur, 
lis  de'fiaient  leur  maitre,  ils  bravaient  leur  vainqueur; 
lis  osaient  insulter  a  sa  vengeance  oisive. 
Maislorsque  enfin  les  eaux  de  la  Seine  captive 
Cesserent  d'apporter  dans  ce  vaste  sejour 
L'ordinaire  tribut  des  moissons  dalentour ; 
Quand  on  vit  dans  Paris  la  Faim  pale  et  cruelle 
Montrant  deja  la  Mort  qui  marchait  apres  elle, 
Alors  on  entendit  des  hurlements  affreux; 
Ce  superbe  Paris  fut  plein  de  malheureux , 
De  qui  la  main  tremblante  et  la  voix  affaiblie 
Demandaient  vainement  le  soutien  de  leur  vie. 
Bientot  le  riche  meme,  apres  de  vains  efforts, 
Eprouva  la  famine  au  milieu  des  tresors. 
Ce  n'etaient  plus  ces  jeux,  ces  festins  et  ces  fetes , 
Ou  de  myrte  et  de  rose  ils  couronnaient  leurs  tetes, 
Ou  parmi  des  plaisirs,  toujours  trop  peu  goiites, 
Les  vins  les  plus  parfaits ,  les  mets  les  plus  vantes , 
Sous  des  lambris  dores  qu'habite  la  Mollesse 
De  leur  gout  dedaigneux  irritaient  la  paresse. 
On  vit  avec  effroi  tous  ces  voluptueux , 
Pales  ,  defigures ,  et  la  mort  dans  les  yeux, 
Perissant  de  misere  au  sein  de  l'opulence, 
Detester  de  leurs  biens  l'inutile  abondance. 
Le  vieillajd,  dont  la  faim  va  terminer  les  jours , 
Voit  son  fils  au  berceau  qui  perit  sans  secours. 
Ici  meurt  dans  la  rage  une  famille  entiere^ 
Plus  loin ,  des  malheureux,  couches  sur  la  poussiere, 
Se  disputaient  encore,  a  leurs  derniers  moments, 
Les  restes  odieux  des  plus  vils  aliments. 
Ces  spectres  affame's ,  outrageant  la  nature , 

29. 
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Vonl  au  sein  des  toinbeaux  cliercher  leur  nourrilure. 
Desmorts  epouvanles  les  ossements  poudreux 
Ainsi  qu'un  pur  froraent  sont  prepares  par  eux. 
Que  n'osent  point  tenter  les  extremes  miseres? 
On  les  vit  se  nourrir  des  cendres  de  leurs  peres. 
Ge  detestable  mets  avanca  leur  trepas , 
Et  re  rcpas  pour  eux  fut  le  dernier  repas. 

Autant  que  je  puis  m'y  connaltre  ,  Voltaire  me  pa- 
rait  ici  comparable  a  Racine  lui-meme,  pourle  choix 
des  expressions  et  les  figures  du  style.  J'admire  ce 
contraste  cle  la  satiete  qui  nait  de  Fextreme  abon- 
dance ,  avec  les  horreurs  de  l'extreme  besom ;  con- 
traste qui,  pour  M.  Clement,  egaie  trop  ce  tableau, 
mais  qui  pour  tout  lecteur  sense  produit  la  varieCe 
des  couleurs,  et  en  augmente  l'effet.  J'admire  1'art 
qui  regne  dans  la  coupe  des  phrases  et  dans  les  cons- 
tructions, tantotperiodiquement  prolongees,  tantot 
separees  d'une  rime  a  Tautre;  ces  tournures  meto- 
nvmiques  consacrees  a  la  poesie  seule ,  et  quo  la 
prose  n'oserait  hasarder  :  insulter  a  sa  vengeance 
oiswe;  irritaient  laparesse  cle  leur  gout ;  ces  images 

si  vives  : 

I;a  Faim  pale  et  cruelle , 
Montrant  deja  la  Mort  qui  marchait  apres  elle  ,• 

ces  epithetes  si  bien  placees,  ce  supcrbe  Paris  qui 
est pleinde  malheureux,  vers  qui  n'en  est  pas  moins 
beau  dans  sa  •simplicite,  pour  avoir  paru  froid  et 
sec  a  M.  Clement;  ces  morts  epouvantes,  ces  spectres 
afj'ames,  'ces  ossements  poudreux  prepares  commc 
un pur froment )  jusqu'aux  phrases  incidentes  qui 
sont  travaillees  avec  soin ,  ces  plaisirs  toujours  trop 
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peu  goutes  :  reflexions  jetees  en  passant,  commc 
line  lueur  sombre,  sur  le  sort  de  l'humanile,  qui 
joint  le  degoiit  des   biens   a    l'imprevoyance   des 

maux Je  n'irai  pas  plus  loin  ;  qu'on  relise  encore 

ce  morceau ,  et  Yon  verra  qu'il  s'en  faut  bien  que 
j'aie  tout  dit.  M.  Clement  11  e  s'est  occupe  qu'a  le 
refaire  a  sa  maniere ;  mais  comme  il  n'est  pas  ne- 
cessaire,  pour  prouver  queles  vers  de  Voltaire  sont 
bons,  de  faire  voir  que  ceux  de  M.  Clement  ne  le 
sont  pas;  comme,  bien  loin  de  vouloir  abuser  des 
avantages  qu'il  me  donne,  je  voudrais  memen'avoh 
pas  a  en  user,  vous  me  permettrez  de  ne  rien  dire 
des  vers  qu'il  substitue  a  ceux  de  la  Henriade. 

On  nous  a  dit  que  Voltaire  n'a  point  ft  epithete 
neui>e,  point  d'epithete  qui  lui  appartienne.  Si  Ton 
entend  par  epithete  neuve  celle  qui  n'a  jamais  etc 
employee,  cette  assertion  n'a  aucun  sens;  car  il 
faudrait ,  pour  la  prouver,  savoir  par  coeur  tous  les 
poetes  francais  depuis  Villon;  et  je  ne  crois  pas 
que  M.  Clement  puisse  se  vanter  de  cet  effort  de 
memoire.  Mais  je  crois  qu'on  peut  appeler  epithete 
neuve  celle  dont  aucun  auteur  connu  n'a  fait  au- 
paravant  le  meme  usage.  Il  y  en  a  beaucoup  de  cette 
espece  dans  la  Henriade,  comme  dans  tous  les  bons 
ouvrages  en  vers,  et  j'ajouterai  que  ce  qui  fait  prin- 
cipalement  le  merite  et  la  nouveaute  de  Fepithete  , 
ce  n'est  pas  qu'on  ne  l'ait  jamais  vue  ailleurs,  c'est 
qu'elle  n'ait  point  ete  ailleurs  si  bien  placee,   et 
quelle  le  soit  de  maniere  quelle  paraisse  appartenir 
particulierement  a  l'objet ,  et  qu'aucune  autre  ne 
puisse  le  caracteriscr  aussi  bien.   Sous  ce  point  de 
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vue,  qui  est  leseul  raisonnab'le,  je  demande  ce  qu'il 
iaut  penser  de  ces  deux  vers ,  qui  font  partie  de  la 
description  du  palais  du  Destin  : 

Sur  un  autel  de  fer,  un  livre  inexplicable 
Contient  de  l'avenir  l'histoire  irrevocable. 

Je  demande  si  ces  deux  epithetes  ne  sont  pas  du 
plus  grand  sens.  La  seconde  appartient  tellement  a 
la  place  oii  elle  est,  que  partout  ailleiirs  elle  serait 
ridicule.  Pourquoi  fait-elle  ici  un  si  bel  effet  ?  II 
faut  l'apprendre  aux  critiques.  Dire  que  le  passe  est 
irrevocable ,  rien  n'est  si  commun ;  mais  on  ne  di-  • 
rait  d'aucune  histoire  quelconque  qu'elle  est  irrevo- 
cable,  parce  que  I'idee  serait  niaise,  et  que  l'ex- 
pression  ne  serait  nullement  exacte ;  car  une  his- 
toire n'est  ni  revocable ,  ni  irrevocable.  II  faut  done, 
pour  que  la  phrase  ait  un  sens ,  que  cette  histoire 
soit  celle  de  l'avenir ,  dictee  par  celui  de  qui  seul 
l'avenir  depend.  Alors  voila  deja  une  figure,  une 
metaphore  par  laquelle  on  applique  a  l'avenir  ce 
qui  naturellement  ne  peut  convenir  qu'au  passe, 
puisqu'on  ne  peut  faire  Xhistoire  que  du  passe.  La 
beaute  de  cette  figure  consiste  a  representer  l'a- 
venir trace  dans  le  livre  du  Destin,  comrae  aussi 
sur  que  s'il  eiit  deja  ete  realise ;  et  l'epithete  $  irrevo- 
cable, jointe  a  l'expression  metaphorique  $  histoire, 
contient  une  autre  figure,  la  metonymie,  puisque 
cette  histoire  n'est  irrevocable  quautant  qu'elle  est 
V irrevocable  volonte  du  Tres-Haut;  en  sorte  que, 
si  Ton  voulait  traduire  cette  poesie  en  prose  sim- 
ple, ll  faudrait  dire  que  ce  livre  contient  la  previ- 
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sion  de  l'avenir,  aussi  sure  que  le  serait  Vhistoire 
du  passe ,  et  aussi  irrevocable  que  la  volonte  divine. 
Voila  ce  qu'exprime  en  deux  mots,  par  une  double 
figure,  et  pourtant  avec  la  plus  grande  clarte,  cet 
homme  a  qui  Ton  refuse  l'art  de  figurer  sa  diction. 
Maintenant  qu'on  nous  dise  si  cette  histoire  irrevo- 
cable de  l'avenir  n'olfre  pas  une  epithete  neuve ,  et 
s'il  serait  meme  possible  de  la  trouver  autre  part. 

On  me  dispensera  de  m'etendre  davantage  sur 
les  citations  du  meme  genre  :  il  faut  s'en  rapporter 
a  quiconqu'e  est  en  etat  de  lire  la  Henriade  dans  le 
meme  esprit.  J'ajouterai  seulement ,  comme  une 
observation  quin'est  pas  indifferente,  quel'epithete 
la  plus  commune  peut  devenir  tres  belle  par  la  ma- 
niere  dont  elle  est  placee;  et  c'est  encore  une  des 
choses-  qui  tiennent  au  sentiment  de  la  poesie.  Je  le 
demontrerai  par  un  seul  exemple  tire  de  1' episode 
de  d'Ailly  : 

Ce  jour,  sa  jeune  epouse  ,  en  accusant  le  Giel, 
En  detestant  laligueet  ce  combat  mortel , 
Arma  son  tendre  amant,  et,  d'une  main  tremblante, 
Attacha  tristement  sa  cuirasse  pesante. 

A  l'exception  d'une  consonnance  d'hemistiches  ,  de- 
faut  trop  commun  dans  Voltaire ,  et  rare  dans  Ra- 
cine et  Boileau ,  d'ailleurs.  le  rhythm e  de  chaque 
vers  semble  commande  par  la  situation.  De  quoi 
s'agissait  -  il  ?  De  peindre  une  femme  sensible  et 
alarmee,  le  cceur  plein  de  toutes  les  terreurs  que 
peut  inspirer  le  peril  d'un  epoux  qu'elle  aime,  et 
portant  les  soins  et  les  empressements  de  l'amour 
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jusque  dans  les  apprets  d'un  combat  qui  la  fait 
fremir.  C'est  elle-meme  qui  veut  armer  ce  jeune 
guerrier  que  la  gloire  lui  arrache  et  va  exposer  a 
la  mort.  On  conceit  que  cette  triste  occupation  fut 
souvent  interrompue  par  des  larmes ,  et  que  d'ail- 
leurs  le  poids  de  l'armure  dut  fatiguer  plus  d'une 
fois  des  mains  faibles  et  tremblantes.  C'etait  la  ce 
qu'il  fallait  rendre,  non  seulement  par  les  mots, 
mais  par  le  rhythme.  Le  poete  commence  par  sus- 
pendre  deux  fois  la  phrase  par  des  phrases  inci- 
dentes  : 

Ce  jour ,  sa  jeune  epouse  ,  —  en  accusant  le  ciel, 
—  En  detestant  la  ligue  et  ce  combat  mortel. 

Ces  suspensions  redoublees  peignent  les  efforts  in- 
terrompus  de  cette  epouse  desolee.  Au  troisieme 
vers ,  la  phrase  tombe  tout  de  suite  au  premier 
hemistiche  : 

Arma  son  tendre  amant.... 

On  la  voit  encore  arretee  avec  le  vers,  et  le  poete 
reprend  la  phrase ,  de  facon  que  Feffort  devient 
encore  plus  marque  et  plus  penible  par  Tarran- 
gement  des  mots  qui  se  trainent  les  uns  apres  les 

autres  : 

Et,  dune  main  tremblante, 
Attacha  tristement  sa  cuirasse  pesante. 

L'epithete  de  pesante  n'a  rien  par  elle-meme  que  de 
fort  commun ;  la  place  ou  elle  est  la  rend  admira- 
ble. Le  vers  tombe  avec  le  mot  pesante,  et  Ton  croit 
voir  aussi  la  cuirasse  pres  de  tomber  des  mains  qui 
la  portent.  11  y  a  eu  de  nos  jours  un  critique  asscz 
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inepte  pour  imprimer,  dans  V  Annee  liMeraire ,  que 
c'etait  la  des  vers  d'ecolier,  et  que  pesante  n'etait 
mis  que  pour  la  rime.  Aux  yeux  de"  quiconque  se 
connait  en  poesie,  les  vers  et  Fepithete  sont  d'un 
maitre.  Mais  donnez-les  a  juger  a  nos  aristarques 
des  journaux  :  11  ny  a  rien  la,  diront-ils,  de  neuj 
ni  de  frappant ;  et  cela  prouvera  seulement  qu'ils 
n'en  savent  pas  assez  pour  en  etre  frappes ,  et  qu'ils 
ne  trouvent  neuf  que  ce  qui  est  extravagant  ou 
barbare.  II  faut  les  plaindre ,  et  admirer  encore  les 
deux  vers  qui  achevent  cette  peinture  digne  de 
Virgile  : 

Et  couvrit ,  en  pleurant,  d'un  casque  precieux 
Ce  front  si  plein  de  grace  et  si  eher  a  sesyeux. 

Cest  a  ceux  qui  connaissent  Tamour  a  nous  dire 
si  ce  n'est  pas  lui  qui  a  conduit  la  main  du  poete 
quand  il  tracait  ce  tableau  ;  c'est  a  eux  de  nous 
dire  comment  les  images  naturelles  et  vraies  re- 
veillent,  sans  effort  et  sans  recherche,  une  foule 
d'idees  interessantes;  et  c'est  la  ce  qui  fonde  princi- 
palement  ce  qu'on  appelle  1'interet  du  style ,  et  ce 
qui  fait  lire  et  relire  les  bons  ouvrages  en  prose 
comme  en  vers. 

Pour  dernier  exemple  de  cet  art  ou  Voltaire  n'a 
jamais  ete  etranger,  de  peindre  par  l'expression  et 
les  epithetes ,  et  de  relever  des  termes  communs 
en  sachantles  placer,  je  citerai  le  tableau  contrasts 
des  deux  armees  qui  combattent  a  Coutras ,'  et  je 
le  choisis  encore  parce  que  M.  Clement  le  trouve 
froid,  sausmouvement,  sans  force  etsans  expression. 
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Les  courtisans  en  foule  ,  attaches  a  son  sort, 
Du  sein  des  voluptes  s'avancaient  a  la  mort. 
Des  chiffres  amtmreux  ,  gages  de  leurs  tendresses, 
Tracaient  sur  leurs  habits  les  noms  de  leurs  maitresses. 
Leurs  amies  eclalaient  du  feu  des  diamants  , 
De  leurs  bras  enerves  frivoles  ornements. 
Ardents,  tumultueux,  p  rives  d'experience, 
lis  portaient  au  combat  leur  superbe  imprudence. 
Orgueilleux  de  leur  pompe ,  et  tiers  d'un  camp  nombreux. 
Sans  ordre  ils  s'avancaient  d'un  pas  impetueux. 
Dun  eclat  different  mon  camp  frappaitleur  vue  : 
Mon  armee ,  en  silence  a  leurs  yeux  etendue , 
N'offrait  de  tous  cotes  que  farouches  soldats  , 
Endurcis  aux  travaux  ,  vieillis  dans  les  combats  , 
Accoutumes  au  sang  et  couverts  de  blessures ; 
Leur  fer  etleurs  mousquets  composaient  leurs  parures. 
Gomme  eux  vetu  sans  pompe ,  arme  de  fer  comme  eux, 
Je  conduisais  aux  coups  leurs  escadrons  poudreux. 

N?est-on  pas  egalement  satisfait  des  deux  tableaux 
et  de  leur  contraste? 

De  leurs  bras  enerves  frivoles  ornements.... 

Ils  portaient  au  combat  leur  superbe  imprudence.... 

Ne  sont-ce  pas  la  des  epithetes  tres  heureuses  ? 
Mousquets  ne  semblait  pas  trop  fait  pour  le  style 
noble  *  :  il  est  ici  tres  bien  place,  parce  que  1'ex- 
treme  simplicite  des  termes  repond  a  celle  des  ob- 
jets,  etrenforce  ie  contraste  que  le  poete  veut  faire 

*   Boilean  l'avait  deja  employe  dans  son  Passage  du  Rhin  (  Epit  IV. ): 

Laissez-la  ces  mousquets  trop  pesants  pour  vos  bras. 

H.  P. 
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sentir.  Quand  ll  a  parle  des  diamants  qui  couvraient 
des  guerriers  fastueux ,  courtisans  de  Yalois  et  de 
Joyeuse,  il  a  proportionne  a  leur  luxe  le  luxe  de 
la  poesie.  Quand  il  veut  representer  la  pauvrete 
guerriere  des  soldats  de  Heuri  IV ,  il  appauvrit  a 
dessein  sa  diction,  011  plutot  il  sait  la  parer  de  sa 
simplicity  meme,  comme  ils  sont  pares  de  leurfer 
et  de  leurs  mousquets.  Le/er  et  le  mousquet,  voila 
ce  qu'il  fallait  opposer  a  Tor,  aux  chiffres  et  aus 
diamants ;  et  remarquez  pourtant  que  le/er  qui 
precede  les  mousquets  les  ennoblit  suffisamment, 
et  que  le  dernier  henristiche,  composaient  leurs  pa- 
rures,  les  releve  encore  par  un  nouveau  contrasts 
C'est  ainsi  que  les  expressions  se  soutiennent  les 
unes  par  les  autres  quand  la  combinaison  est  juste. 
Escadrons  poudreux  est  une  expression  assez  vul- 
gaire  :  elle  cesse  de  Tetre  ici ;  elle  a  une  intention 
marquee;  elle  oppose  les  escadrons  poudreux  de 
l'indigent  Navarrois  aux  escadrons dores  de  Joyeuse. 
Ainsi  tout  a  son  merite  quand  tout  est  a  sa  place ; 
je  ne  saurais  trop  le  repeter.  Ce  n'est  pas  dans  cet 
esprit  que  la  poesie  et  Feloquence  sont  jugees  dans 
cette  quantite  d'ecrifs  periodiques ,  011  tant  de  gens 
vont  chercher  leurs  opinions ;  mais  aussi ,  comme 
je  le  prouverai  en  son  lieu ,  c'est  la  ce  qui  a  acheve 
de  tout  perdre. 

Vous  avez  du  observer  qua  chaque  pas  que  je 
faisais  dans  la  refutation  des  critiques ,  je  rencon- 
trais  sur  ma  route  des  beautes  a  indiquer  ou  a  de- 
velopper,  de  faux  principes  a  ecarter,  et  des  Veritas 
a  etablirj  et  ce  plan,  que.je  n'ai  voulu  suivre  qu'une 
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ibis,  m'a  paru  applicable  sur-tout  a  un  ouvrage  aussi 
important  que  la  llenriade ,  le  seul  poeme  epique 
que  nous  ayons,  et  qu'on  aurait  voulu  6ter  a  son 
auteur  et  a  la  France. 

Je  n'ai  pas  releve  la  centieme  partie  des  erreurs 
plus  ou  moins  grossieres,  des  infidelites  plus  ou 
moins  odieuses  ,  des  artifices  plus  ou  moins  me- 
prisables  dont  on  s'est  servi  pour  rabaisser  cet 
quvrage.  Je  me  suis  arrete  sur  les  articles  les  plus 
essentiels  a  la  poesie  epique ;*et  cest  dans  le  dernier 
celui  qui  regarde  la  versification ,  que  Ton  a  prodi- 
gue  les  plus  vetilleuses  chicanes  et  les  plus  pueriles 
supercheries. 

Mais  une  manoeuvre  tres  insidieuse,  et  contre 

laquelle  on  ne  saurait  trop  prevenir  les  jeunes  gens 

et  les  lecteurs  trop  peu  attentifs  ou  trop  credules, 

c'est  de  citer  un  morceau  de  Voltaire  ou  ne  se  trouve 

pas  tel  ou  tel  genre  de  beaute  ,  et  de  le  rapprocher 

de  tel  ou  tel  morceau  d'un  autre  auteur  ou  on  la 

fait remarquer.  Avecun  peude  reflexion,  on  sentira 

que  cette  methode  ne  prouve  rien  du  tout ,  car  on 

pourrait  l'employer  tout  aussi  aisement  dans   un 

sens  contraire.  Par  exemple ,  on  nous  etalera',  a 

propos  de  l'inversion,  un  certain  nombre  de  vers 

de  Racine  ou  elle  se  trouve,  et  ensuite  des  vers  de 

Voltaire  ou  elle  n'est  pas.   II  est  clair  que ,  si  on 

voulait  attaquer  Racine  avec  une  mauvaise  foi  tout 

aussi  inconsequente  ,  on  obtiendrait  le  meme  re- 

sultat.  II  ny  aurait  qu'a  prendre  ceux  de  ses  ver;- 

qui  sont  sans  inversion  (et  il  y  en  a,  comme  il  doii 

y  en  avoir,  une  grande  quantite) ,  et  mettre  en  op- 
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position  ceux  ou  Voltaire  en  a  fait  usage.  N'aurait- 
011  pas  fait  la  line  belle  demonstration  ?  Et  ponrtant 
il  est  tres  vrai  que  le  commun  des  lecteurs  est  si 
severe  pour  le  talent,  et  en  meme  temps  si  indul- 
gent pour  la  critique ,  que  la  plupart  sont  tout  prets 
a  se  laisser  prendre  a  ces  trompeuses  apparences. 
S'agit-il  de  1'ellipse,  M.  Clement  se  reeriera  sur  des 
vers  de  Racine  ou  elle  donne  de  la  vivacite  au  style, 
et  affirmera  hardiment  que  Voltaire  ne  sait  point 
se  servir  de  cette  figure.  Je  ne  songeais  point  a  prou- 
ver  le  contraire  quand  j'ai  examine  differents  en- 
droits  de  la  Hemiade  sous  d'autres  rapports;  et, 
sans  aller  plus  loin ,  j'en  vois  deux  ou  1'ellipse  est 
d'un  tres  bel  effet,." 

Henri,  plein  dc  Fardeur 
Que  le  combat  encoie  enflammait  dans  son  cceur  , 
Semblable  a  FQce'an  qui  s'appaise  et  qui  gronde  : 
«  O  fatal  habitant  de  Tin  visible  monde! 
«  Que  viens-tu  m'annoncer  dans  ce  sejour  d'horreur?  » 
Alors  il  entendit,  etc. 

La  tournure  elliptique  consiste  ici  dans  le  retran- 
chement  de  ces  mots,  lui  dit  ou  dit-il;  et  il  est  aise 
de  sentir  combien  cette  suppression  rend  le  dis- 
cours  plus  rapide.  Vingt  vers  plus  baut,  le  poete 
passe  de  meme  de  la  narration  a u.  style  direct,  en 
supprimant  les  formules  de  liaison  : 

II  franehit  les  faubourgs,  il  s'avance  a  la  porte  : 

«Compagnons  ,  apportez  et  le  fer  etles  feux; 

«  Venez ,  volez ,  montez  sur  ces  murs  orgueilleux.  » 

La  critique  n'aeu  autre  chose  a  faire  que  de  n'en 
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pas  parler,  et  pour  le  refuter  on  n'a  que  la  peine 

de  transcrire. 

Au  reste ,  cette  sorte  d'ellipse  doit  etre  menagee 
pour  les  occasions  ou  il  convient  de  passer  brus- 
quement  du  recit  au  discours ;  ailleurs  elle  don- 
nerait  au  style  un  air  etrange,  et  le  ferait  paraitre 
decousu.  Lmversion  meme,  qui  est  un  des  moyens 
de  distinguer  notre  poesie  de  la  prose,  exige  aussi 
du  choix  et  de  la  reserve.  On  sail  combien  nos 
anciens  poetes  avaient  rendu  notre  versification 
barbare,  en  y  accumulant  mal  a  propos  les  inver- 
sions grecques  et  latines  :  Racine  et  Boileau  en  out 
enseigne  la  juste  mesure.  Les  inversions,  meme  na- 
turelles  a  notre  poesie,  la  rendraient  dure,  penible 
et  rebutante,  si  elles  etaient  trop  pres  les  unes  des 
autres;  et  c'est  ce  qui  est  arrive  dans  plus  d'un  ou- 
vrage  de  nos  jours.  L'inversion  n'est  jamais  plus 
louable  que  lorsqu'elle  fait  partie  des  tournures  qui 
ne  sauraient  subsister  sans  elle ,  et  qui  ne  sont  per- 
mises  qu'a  la  poesie,  comme  dans  ce  vers  de  la  Hen- 
riade : 

Un  bruit  mele  d  horreur 
Bientot  dece  silence  augmentela  terreur. 

Il  y  a  ici  line  ellipse  tres  hardie  :  on  ne  dirait  ja- 
mais dans  la  prose  la  plus  elevee ,  la  terreur  du  si- 
lence, pour  la  terreur  produite  par  le  sdence.  Ces 
deux  mots ,  ainsi  rapproches ,  auraient  quelque 
chose  de  trop  discordant ;  et  meme  en  vers ,  si  Ton 
eut  dit  : 

Bientot  vient  augmenter  la  terreur  du  silence, 
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on  en  serait  blesse;  mais  l'inversion  vient  ici  au 
secours  de  la  poesie ,  et  en  mettant  : 

Bientot  de  ce  silence  augmente  la  terreur, 

ces  deux  mots  ainsi  separes  n'ont  plusrien  de  cho- 
quant,  et  produisent  leur  effet,  parce  que  la  har- 
diesse  de  l'expression  ne  nuit  en  rien  a  la  clarte  du 
sens. II  y  a  une  foule  dexemples  semblables  dans  nos 
bons  poetes;  mais  un  seul  suffit  pour  apprendre  a 
les  distinguer. 

On  pourrait  croire  que  celui  qui  a  tant  reproche 
a  Voltaire  d'etre  avare  de  figures,  lui  a  du  moins  su 
gre  de  celle-ci.  Point  du  tout :  il  se  recrie  sur  V em- 
phase  et  le galimatias ,  et  ne  donne  ce  vers  que  pour 
un  modele  de  style  ampoule.  Telle  est  la  marche 
constante  des  critiques  passionnes.  Quand  vous  etes 
elegant  et  sage ,  c'est  froideur ;  quand  vous  etes 
heureusement  hardi,  c'est  emphase.  C'est  ainsi  qu'on 
est  sur  d'avoir  toujours  raison  ,  mais  pour  soi  seul. 

Comment  croire  ,  par  exemple ,  un  homme  quit 
vous  dit  que  Voltaire  n'a  d'autre  merite  que  de 
n'etre  pas  plat  corame  Scudery  et  Desmarets,  et 
de  n'etre  pas  dur  comme  Chapelain  ;  mais  qu'il 
n  est  pas  plus  grand  poete  pour  le  fond  des  chores 
et  des  idees,  et  que  s'il  faut  s'en  rapporter  a  Boileau , 
qui  a  dit  : 

II  n'est  point  de  degres  du  mediocre  au  pire ,     . 

l'auteur  de  la  Henriade  est  par  consequent  au  ni- 
veau des  derniers  rimailleurs  ?  Que  penser  d'un  cri- 
tique qui  nous  dit  ici  que  Voltaire  nest  pas  assez 
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grand  ecrivain  pour  hasarder  Hen  centre  les  regies 
du  langage;  et  ailleurs,  que,  pour  fair  la  medio- 
crite,  il  faut  beaucoup  de  correction  ?  IN'est-il  pas 
evident  qu'il  ne  se  soucie  nullement  de  se  contre- 
dire,  pourvu  quil  ait  un  double  pretexte  d'injurier? 
Que  repondre  a  un  censeur  qui  parle  de  poesie, 
et  qui  defie  Voltaire  de  rien  opposer  d'un  cles  plus 
beaux  morceaux  de  sa  Henriade  a  ces  vers  de  Cha- 
pelain  : 

De  son  etre  incree  tout  est  la  creature , 
Le  pere  de  la  vie  et  la  source  du  bien. 


Seul  par  soi-meme  en  soi  dure  eternellemcnt. 

Que  servira  de  lui  dire  que  le  second  de  ces  vers 
est  fort  commun ,  que  le  premier  est  aussi  plat  que 
barbare ,  puisque  jamais  on  n'a  pu  dire  la  creature 
deson  etre  ,  et  que  tout  est  la  creature  est  de  la  prose 
aussi  dure  que  plate  ?que  letroisieme  n'est  pas  bar- 
bare  ,  il  est  vrai ,  mais  que 

Seul  par  soi-meme  en  soi  dure  eternellement , 

est  encore  plus  plat  et  plus  dur ,  sil  est  possible , 
que  ce  qui  precede  ?  Le  moindre  ecolier  sait  tout 
eela  *. 

Quiconque  a  hides  vers  sait  que  cette  expression 

*  La  Hatpe  a  quelque  raison  contre  ces  vers  ainsi  isoles,  mais  il  a  grand 
tort  contre  le  morceau  entier  ,  qui  est  reellement  tres  beau.  On  peut  le  lire 
t.  VII,  p.  1 20  dc  notre  Repertoire.  Le  dernier  vers  y  est  autrement  rapporte 
que  dans  la  citation  de  La  Harpc  : 

S< nl  ,  nc  pouvant  changer  ,  dure  tternelleincnt. 

]{.    P.VIIN. 
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pour  prix ,  se  prend  egalement,  dans  la  poesie  et 
dans  l'eloquence ,  en  bonne  et  en  mauvaise  part , 
et  qu'on  dit ,  la  mort  est  leprix  de  sesforfaits ,  comme 
on  dit ,  la  reconnaissance  est  le  prix  cles  bienfaits. 
Cela  empeche-t-il  M.  Clement  d'insulter  Voltaire  a 
propos  de  ces  deux  vers  : 

Semblable  a  ce  heros ,  confident  de  Dieu  meme , 

Qui  nourrit  les  Hebreux  pour  prix  de  leur  blaspheme. 

Dans  ce  langage  des  orateurs  et  des  poetes ,  ces  deux 
vers  ne  signifient  autre  chose ,  si  ce  n'est  que  Moise 
ne  punit  les  Hebreux  de  leur  blaspheme  qu'en  les 
riourrissant.  Selon  le  critique ,  cette  idee  est presque 
folle.  Assurement  on  n'en  peut  pas  dire  autant  de 
cette  observation;  le  presque  serait  de  trop. 

S'il  lui  plait  de  decider  que  ces  deux  vers  de  la 
Henriade  sont  du  style  mediocre , 

II  est  comme  un  rocher  qui ,  menacant  les  airs , 
Rompt  la  course  des  vents  et  repousse  les  mers, 

peut-on  se  flatter  de  lui  faire  entendre  que  ces  deux 
vers  sont  tres  beaux ,  que  le  dernier  hemistiche  est 
du  style  sublime ,  et  que  e'est  une  tres  grande  idee 
que  d'opposer  la  resistance  d'un  rocher  a  la  masse 
des  mers  ?  S'il  est  assez  maladroit  pour  prendre  dans 
Corneille  des  vers  tres  inferieurs  a  ceux-la,  comme 
il  en  a  pris  dans  Malherbe  et  dans  Despreaux,  aura- 
t-il  assez  de  discernement  pour  en  apercevoir  les 
fautes  ? 

Et  comme  un  grand  rocher  par  Forage  insulte, 
Des  flots  audacieux  meprise  la  fierte  , 

xxviii  3o 
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Et sans  craimln- l«-  bruit  qui  gronde  sur  sa  tete, 
\  mi  brisei  a  ses  pieds  I 'effort  de  la  tempete. 

Par  forage  insulte  pourrait  etre  ailleurs  une  figure 
bien  placee:elle  ne  Test  pas  ici,  parce  qu'elle  offre 
une  idee  trop  faible.  I  n  grand  rocker,  cette  epi- 
thete  n'est  ici  qu'une  cheville.  Lafierte"  desflots  au- 
dacieux :  autant  de  figures  impropres.  Ce  ne  sont 
pas  les  fiiots  qui  sont  audacieux  etfiers  en  se  brisant 
contre  1111  rocher ;  c'est  au  rocher  merae  que  con- 
viendraient  beau  coup  mieux  les  idees  d'audace  etde 
f/rrtr.  Ou'on  lise  la  ineme  comparaison  dans  Virgile , 
et  Ton  vcrra  s'il  con  fond  ainsi  ce  qui  appartient  a 
chaque  objet.  Le  bruit  qui  gronde  sur  la  tete  d'un 
rocher  esl  un  accessoire  qui  n'ajoute  rien  au  tableau. 
Qu'est-ce  que  le  bruitpeut  faire  a  un  rocher?  Le 
dernier  vers  est  le  meilleur;  raais  il  y  a  une  faute 
de  langue  qui  ne  produit  anemic  beanie  :  voit 
briser;  il  faul    absolument  voit  se  briser. 

M.  Clement,  toujours,  aussi  inalheureux  quand 
il  vent  loner  les  grands  poetes  que  quand  il  vent 
les  detoigrer,  nous  cite  avec  elogc  ces  (\v\w  autres 
vers  de  Corneille ,  ou  il  dil  que  VToise 

Sur  le  mont  clc  Sina  reeut  la  sainte  loi 

A  travers  les  carreaux ,  la  terreur  et  I'cjji  oi. 

Si  Voltaire  les  nit  fails,  le  critique  en  saurait 
assez  pour  voir  que,  dans  cct  heinistiche,  sur  le 
mont  de  Sina,  la  particule  de  est  une  veritable 
cheville  misepbur  faire  le  vers,et  que  cet  autre,  la 
terreur  et  Vejfroi,  peche  contre    la  regie  la   plus 
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commune  clu  discours,  qui  doit  toujours  aller  <mi 
croissant.  Mais  quant  a  ceux-ci  de  la  Henriade  : 

\insi  quand  le  vengcur  des  peuples  d 'Israel 
Eut  sur  le  mont  Sina  consulte  l'Eternel, 
Les  Hebreux  a  ses  pieds }  couches  dans  la  poussiere , 
Ne  purent  de  ses  yeux  soutenir  la  lumiere. 

s'il  ne  trouve  que  de  la  secheresse  on  tout  autre 
verra  un  tableau  noble  et  imposant,  c'est  que  ces 
vers  sont  de  Voltaire. 

Section  III.  —  Des  critiques  relatives  a  l'ordonnance  ,  aux  caracteres,  aux 
episodes  et  a  la  morale  de  la  Henriade. 

La  necessitede  reunir  dans  un  seul  article  tout  ce 
qui  peut  concerner  notre  epopee,  renfermee  tout 
entiere  dans  la  Henriade ,  et  d'opposer  des  notions 
saines  aux  fausses  doctrines  qu'a  fait  debiter  sur  ce 
genre  de  poesie  racharnement  a  deprecier  notre 
unique  poeme  ,  est  un  motif  et  une  excuse  pourm'ar- 
reter  un  pen  plus  long-temps  que  je  n'aurais  voulu 
sur  cet  ouvrage ,  qui ,  pour  avoir  ere  exalte  autre- 
fois an  dela  de  son  merite,  a  ete  mis  en  suite  fort 
au-dessous.  Le  premier  exces  etait  excusable;  il  tc- 
nait  au  plaisir  nouveau  de  voir  notre  litterature 
vengee  ,  par  un  jeune  poete ,  du  reproche  de  stei  i- 
lite  dans  un  genre  eminent:  le  second  n'a  aucune 
excuse  ;  il  joignait  linjustice  a  l'ingratitude,  et  ten- 
dait  a  appauvrir  lagloire  nationale  pour  depouill  ■ 
Voltaire  de  la  sienne. 

On  a  voulu  trouver  de  la  contradiction  entre  les- 
prit  general  du  poeme  et  celui  du  sujet.  On  a  pre- 
tcii'lu  que,  le  sujet etant  la  conversion  de  Henri  TV 

3o. 
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a  la  religion  catholique,  et  par  consequent  le  triom- 
phe  de  cette  religion  ,  lauteur  avait  ete  contre  son 
but  en  y  inserant  des  morceaux  satiriques  contre 
rambition  des  papes  et  contre  la  cour  de  Rome.  Le 
faux  de  cette  observation  saute  aux  yeux;  il  est  evi- 
dent que  Ton  a  confondu  dans  la  critique  deux  choses 
tres  differentes,  et  meme  tres  opposees,  que  Tauteur 
a  tres  bien  su  distinguer  dans  son  poeme.  La  cour 
de  Rome  n'est  point  1'Eglise,  et  la  politique  ultra  - 
montaine  n'est  point  la  religion.  Le  pape,  successeur 
des  apotres  et  chef  de  1'Eglise,  etle  pape,  souverain 
temporel,  sont  deux  homines  tout  differents.  Dieu 
n'a  jamais  permis  que  la  foi  s'alterat  dans  la  chaire 
de  saint  Pierre  :  il  ne  pouvait  pas  aller  contre  ses 
promesses ;  mais  il  n'a  jamais  dit  que  tous  les  succes- 
seurs  de  saint  Pierre  seraient  des  saints,  et  il  a  permis 
qu'un  de  ses  apotres  fut  un  traitre.  Voltaire  a  done 
tres  bien  fait  de  separer  ces  deux  choses ,  et  ce  devait 
etre  I'esprit  de  son  sujet.  Il  a  peint  la  Religion  et 
1'Eglise  sous  les  traits  les  plus  respectables  ,  et  nous 
a  represents  la  Discorde  et  la  Politique  prenant  les 
vetements  sacres  de  leur  auguste  ennemie ,  la  Reli- 
gion, pour  precher  aux  peuples  la  revoke  et  le  fa- 
natisme ;  et  la  verite  de  l'histoire  est  transparente 
sous  le  voile  de  cette  allegoric  Assurement  ce  netait 
pas  dans  l'Evangile  ,  qui  ne  preche  que  la  soumission 
aux  puissances  etablies  de  Dieu,  que  Sixte-Quint 
avait  appris  a  declarer  l'heritier  du  trone  de  France, 
race  bdtarde  et  detestable  de  Bourfron.Geta.it  l'allie 
mercenaire  de  Philippe  II qui  parlait  ainsi,et  non 
pas  le  chef  spirituel  et  le  pore  des  Chretiens.  Non- 
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seulement  il  n'y  a  point  la-dessus  de  reproche  a 
faire  a  l'auteur;  mais,  quoique  son  sujetlui  tit  une 
loi  indispensable  de  marquer  d'un  bout  a  l'autre 
de  son  poetne  la  separation  reelle  et  sensible  de 
l'esprit  de  la  religion,  toujours  le  meme  et  toujours 
pur ,  et  de  Tesprit  qui  etait  alors  celui  dun  souve- 
rain  ambitieux  et  perfide,  et  d'un  tres  indigne  pon" 
tife ,  on  doit  cependant  lui  savoir  gre  d'avoir  em" 
ploye  tous  les  moyens  de  son  art  et  tousles  crayons 
de  la  poesie  pour  caracteriser  l'inalterable  purete 
de  la  vraie  religion  et  le  respect  qui  lui  est  du  ;  et 
il  serait  a  souhaiter  qu  il  eut  trouve  dans  son  ame 
ces  sentiments  et  ce  respect  dont  il  a  ete  redevable 
cette  fois  aux  convenances  de  son  sujet. 

On  nous  cite  une  lettre  de  J.  B.  Rousseau,  ecrite 
dans  le  temps  de  ses  querelles  avec  Voltaire ,  ou  il 
dit  qu'il  avait  averti  Yauteur  de  la  Henriade  quun 
poeme  epique  ne  doit  pas  etretraite  comme  une  satyre, 
et  que  c 'est  le  style  de  Virgile  quon  doit  s'y  proposer 
pour  modele,  et  non  pas  celui  de  Juvenal.  Le  prin- 
cipe  est  tres  vrai ,  et  il  ne  sagit ,  pour  le  bien  ap- 
pliquer ,  que  d'en  fixer  le  sens  et  I'etendue.  Rousseau 
a-t-il  voulu  dire  que  Fexpression  energique  du  blame 
et  de  1'indignation  ne  doit  pas  entrer  dans  I'epopee  ? 
Cette  prohibition  serait  trop  deraisonnable  ,  et  Ton 
sait  queBoileau  admirait  quatre  versdes  plus  beaux 
de  Bajazet  comme  excellents  dans  le  genre  saty- 
rique ;  et  assurement  la  tragedie  est  aussi  loin  que 
I'epopee ,  de  la  satyre  proprement  dite.  Rousseau  a 
done  voulu  dire  seulement  que  le  ton  propre  et 
particulier  a  la  satyre  ne  devait  pas  etre  celui  de 
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l'epopee.  (Test  une  verite  triviale  qui  ne  pourrait 
avoir  de  sens  qu'autant  que  Ton  prouverait  que  le 
style  de  la  Henriade  est  souvent  celui  dela  satyre;  et 
nous  avons  vu  que  ce  reproche  ne  peut  tomber  que 
sur  sept  ou  huit  vers ;  ce  qui  n'a  rien  de  commun 
avec  le  ton  habituel  d'un  ouvrage.  Traitera-t-on  de 
satyre  ce  que  dit  Voltaire  de  la  corruption  de  la  cour 
de  Rome ,  en  opposition  avec  le  temoignage  ecla- 
tant  qu'il  rend  aux  vertus  des  premiers  siecles  de 
l'Eglise  ?  Lui  fera-t-on  un  crime  d'avoir  deplore  ce 
temps  malheureux  ou  le  meurtre ,  l'inceste  et  l'adul- 
tere  souillerent  le  trone  pontifical  ?  II  le  devait  a  la 
verite  et  a  son  sujet,  et  il  fallait  faire  voir  que 
les  attentats  de  Sixte-Quint  n'etaient  pas  plus 
respectables  que  ceux  des  Jules  II  et  de  Rorgia ,  et 
n'appartenaient  pas  plus  a  la  religion.  Je  ne  vois  a 
reprendre  dans  ce  morceau  que  deux  vers  : 

Et  Rome ,  qu'opprimait  lcur  empire  odieux  , 
Sous  ces  tyrans  sacres  regrctta  ses  faux  dieux. 

La  pensee  est  outree  etfausse.  On  sait  que  le  peuple 
de  Rome  moderne  ,  tout  en  detestant  les  crimes  des 
mauvais  papes,  fut  toujours  extremement  attache 
au  culte  orthodoxe.  Cette  hyperbole  est  done  en  ef- 
fet  dans  le  gout  dc  Juvenal ;  mais  e'est  la  seulc ,  et 
tout  le  reste  du  morceau  est  irreprochable. 

Les  critiques  qui  ont  cite  Rousseau  le  regardent 
sans  doute  comme  une  autorite ,  et  ils  ont  raison , 
si  Ton  ne  considere  que  ses  titrcs  en  poesie,  et  que 
Ion  mette  de  cote  ses  passions.  Eh  bien !  veulent- 
ils  quo  nous  nous  en  rapportions  a  lui  sur  la  Hen- 
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riade  ?  Voici  ce  qu'il  en  dit  dans  une  lettre  datee 
de  Bruxelles,  en  1722,  un  an  avant  que  la  Henriade 
parol  sous  son  premier  titre  ,  celui  de  la  Ligue :  cette 
lettre  est  dans  leRecueil  des  lettres  de  Rousseau  ,  qui 
est  entre  Ies  mains  de  tout  le  monde.  «  M.  de  Vol- 
«  taire  a  passe  ici  onze  jours ,  pendant  lesquels  nous 
«  ne  nous  sommes  guere  quittes.  J'ai  ete  charme  de 
«  voir  un  jeune  homme  d'une  si  grande  esperance  : 
«  il  a  eu  la  bonte  de  me  confier  son  poeme  pendant 
«  cinq  ou  six  jours.  Je  puis  vous  assurer  qu'il  fera 
«  un  tres  grand  honneur  a  l'auteur.  Notre  nation 
«  avait  besoin  d'un  ouvrage  comme  celui-la.  L'eco- 
«  nomie  en  est  admirable  ,  et  les  vers  parfaitement 
«  beaux.  A  quelques  endroits  pres  ,  sur  lesquels 
«  il  est  entre  dans  ma  pensee  ,  je  riy  ai  rien  trouve 
«  qui  puisse  etre  critique  raisonnablement.  » 

Eh  bien !  s'il  faut  s'en  tenir  ici  a  l'autorite  invo- 
quee  par  les  censeurs  eux-memes,  ou  en  sont-ils  ? 

Quam  temere  in  nosmet  legem  sancimus  iniquam  ! 

(Horat.  Sat.  1,3.) 

Quoi!  vous  citez  pour  vous  la  loi  qui  vous  condamne  ! 

Y  a-t-il  quelque  moyen  d'echapper  a  un  temoi- 
gnage  si  fbrmel  et  si  flatteur  ?  Ce  n'est  ni  complai- 
sance ni  politesse  :  cela  ne  s'adresse  ni  a  Voltaire 
ni  a  aucun  de  ses  amis;  ce  n'est  point  une  lettre 
ostensible.  Rousseau  ecrit  clans  le  secret  de  linti- 
mite ;  il  ecrit  ce  qu'il  pense ;  et  dans  ces  memes 
lettres,  qui  n'ont  ete  imprimees  qu'apres  sa  mort, 
il  s'enonce  tres  librement  sur  notre  litterature  ,  et 
n'epargne  personne.  M.  Clement  nous  dira  t-il  que 
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Rousseau  ne  se  connait  pas  en  poesie?  II  l'atteste 
a  tout  moment,  et  ne  Fappelle  jamais  que  le grand 
Rousseau.  Et  Freron ,  qui  l'appelle  le  seul  poete  de 
notre  siecle ,  n'a  pas  manque  non  plus  de  le  citer, 
pour  nous  prouver  que  la  Henriade  nest  quune 
satyre  contre  les papes.  Vous  imaginez  bien  que  ni 
lui  ni  aucun  des  censeurs  de  ce  poeme  n'a  jamais 
dit  un  mot  du  passage  que  je  viens  de  rapporter  : 
ils  s'en  sont  bien  gardes ,  et  n'ont  pas  parle  davan- 
tage  de  celui  ou,  a  propos  AOEdipe ,  le  Francais  de 
vingt-quatre ans  est  mis,  a  beaucoup  d'egards,««- 
dessus  du  Grec  de  quatre-vingts.  Mais  ils  ont  fait 
revenir  par-tout  les  lettres  ecrites  dans  un  temps  on 
I'inimitie  publique  et  avouee  devait  de'crediter  le 
jugement,  lorsque  ce  raerne  Rousseau  ,  qui  avait 
regarde  Voltaire  comme  un  homme  ne  pour  etre  la 
gloire  de  la  France  (  ce  sont  ses  termes ) ,  disait  a 
Brossette  :  «  Quant  a  ce  qu'il  vous  plait  de  mettre 
«  M.  de  Voltaire  et  moi  sur  le  meme  trone  ,  je  vous 
a  avoue  que  je  me  sens  quelque  peine  a  descendre 
«  si  bas.  »  Voila  les  passions  de  l'homme ,  voila  le 
cas  qu'il  faut  faire  de  ses  jugements;  et  je  ne  veux 
qualifier  ni  les  palinodies  de  Rousseau, ni  l'affectation 
de  repeter  ses  censures,  ni  le  profond  silence  garde 
sur  les  eloges  qui  les  avaient  precedees. 

Pour  moi,  qui  ne  juge  sur  la  parole  de  personne , 
et  qui  me  borne  a  fonder  des  resultats  raisonnes  sur 
une  renominee  de  soixante  ans ,  sur  les  principes  de 
Part  et  les  suffrages  des  connaisseurs  desinteresses , 
je  m'empresse  de  tirer  dembarras  les  detracteurs, 
qui  doivent  etre  en  ce   moment,  il  faut  lavouer. 
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sur  des  charbons  ardents ,  et  par  leur  propre  faute. 
Je  ne  prendrai  a  la  lettre  ni  Tun  ni  l'autre  de  ces 
deux  avis  de  Rousseau ,  qui  tous  deux  sout  des 
extremes.  Je  crois  le  premier  plus  pres  de  la  verite  , 
que  lorsqu'il  ne  voyait  plus  dans  Voltaire  que 

Tout  le  Phebus  qu'on  reproche  a  Brebeuf , 
Enguenille  des  rimes  du  Pont-Neuf. 

Mais  aussi ,  quand  il  trouve  dans  la  Henriade  V eco- 
nomic admirable  et  les  vers parfaitement  beaux  7  il 
ya,  je  crois,  a  retrancher  dans  ces  deux  eloges , 
sur-tout  dans  le  premier;  quoique  l'exageration  me 
paraisse  tres  excusable  ,  si  Ton  songe  au  plaisir  que 
devait  faire  a  un  poete  un  talent  dans  sa  naissance, 
tel  que  celui  de  Voltaire  ,  et  d'autant  plus  qu'il  le 
soumettait  alors  aux  anciens  titres  de  Rousseau  et  aux 
lumieres  de  sa  vieillesse.  Le  temps  qui  murit  tout  a 
constate  que  le  plan  de  la  Henriade  n'est  rien  moins 
c\\x  admirable  ,  et  que  la  versification  meme  ,  quoi- 
que brillante  de  beautes  de  toute  espece  ,  n'est  point 
parfaite.  Voltaire ,  en  d'autres  genres ,  s'est  souvent 
approche  de  la  perfection  ,  y  a  meme  atteint  assez 
souvent  pour  balancer  la  perfection  habituelle  de 
Racine;  mais  c'est  principalement  dans  ses  belles 
tragedies ,  et  au  theatre  encore  plus  qu'a  la  lecture. 
Mais ,  si  l'ordonnance  de  ce  poeme  n'a  rien  $  ad- 
mirable, puisque  la  conception  n'est  point  assez  epi- 
que ,  elle  n'a  rien  de  contraire  a  la  raison.  On  va 
juger  de  celle  des  censeurs  par  ce  passage  des  Let- 
tres  sur  la  Henriade ,  qui  n'est  d'ailleurs  qu'une  re- 
petition de  la  critique  de  Batteux. 
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«  Si  Henri  IV  pouvait  etre  hai ,  ii  le  serait  par 
«  l'inconsequence  affreuse  de  sa  conduite.  11  sait 
«  qu'il  ne  sera  reconnu  roi  de  France  qu'apres  avoir 
«  abjure  lecnlte  reprouve.  II  n'en  fait  nulle  mention, 
«  et  continue  de  verser  le  sang  de  ses  sujets,  quoi- 
«  que  ce  soit  en  pure  perte  ,  et  qu'il  soit  instruit  de 
«  la  part  du  Ciel  que  tous  ses  meurtres ,  tous  ses 
«  combats  n'y  feront  rien ,  s'il  ne  change  de  religion. 
«  Vous  voyez  clairement  que  voila  Henri  IV  devenu 
«  inhumain  etodieux  par  inconsequence  ,  ou  plutot 
«  par  celle  de  l'auteur ,  et  par  une   invention  de- 

«  placee Des  le  commencement  de  son  poeme  il 

«  repand  un  image  afjreux  sur  toute  la  conduite  de 
«  son  heros.  Je  m'interesse  beaucoup  plus  pour  les 
«  ligueurs ,  pour  la  ville  affamee ,  qui  ne  fait  que 
«  suivre  les  intentions  du  Ciel ,  et  qui  aurait  ete 
«  condamnee  selon  les  decrets  divins,  si  elle  eut 
«  ouvert  ses  portes  avant  que  le  roi  fut  rentre  dans 
«  l'Eglise.  » 

Plus  cette  declamation  est  violente,  plus  elle  re- 
tombe  sur  celui  qui  se  la  permet ,  si  l'auteur  du 
poeme  n'a  besoin  pour  y  repondre,  que  de  rappeler 
ses  vers ,  et  des  vers  decisifs ,  pris  dans  les  morceaux 
memes  qu*e  Ton  veut  tourner  contre  lui,  et  qui  con- 
tiennent  l'explication  la  plus  claire  et  la  plus  plau- 
sible du  dessein  de  l'ouvrage,  des  qu'on  les  cite 
dans  leur  entier.  Le  critique ,  qui  les  a  tronques , 
les  a  eus  necessairement  sous  les  ycux,  et  demeure 
sans  excuse,  au  point  de  ne  pouvoirmeme  alleguer 
I'erreur  quand  l*infidelite  est  evidente. 

II  s'appuie  d'abord  sur  ccs  deux  vers  que  dit  1< 
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solitaire  de  Jersey  a  Henri  IV  dans  le  premier 
chant  : 

Mais  si  la  verite  n'eclaire  vos  esprits , 
N'esperez  point  entrer  dans  les  murs  de  Paris  5 

ensnite  sur  les  reproches  que  saint  Louis  lui  fait 
au  septieme  chant,  en  lui  rappelant  la  foi  de  ses 
aieux  : 

Leur  culte  etait  le  mien  :  pourquoi  l'as-tu  quitte  ? 

Et  il  s'ecrie  enfin  :  «  Pourquoi  saint  Louis  prend- 
«  il  tant  de  peine  pour  un  heretique  endurci ,  qui, 
«  apres  cette  vision  miraculeuse,  n'en  massacre  ses 
«  sujets  qu'avec  plus  d'ardeur,  consume  son  peuple 
«  par  toutes  les  horreurs  de  la  famine,  apres  avoir 
«  recu  cinq  ou  six  avis  frappants,  qu'il  n'entrera  dans 
«  Paris  que  converti?  Maintenant,que  la  grace  des- 
«  cende,  celatouche  faiblement  les  esprits  prevenus 
«  par  Yetourderie  cruelle  du  heros  qui  verse  tant  de 
«  sang  precieux  par  opiniatrete  ou  par  inconse- 
«  quence....,  Si  ce  n'est  pas  la  avoir  rendu  son  heros 
«  odieux,  etpar  consequent  tres  peu  interessant,  je 
«  ne  m'y  connais  pas.  » 

J'ai  transcrit  ces  morceaux  pour  donner  une  idee 
du  genre  de  censure  qui  regne  dans  des  volumes 
entiers,  et  qu'on  ne  pent  imaginer  possible,  a 
moins  de  l'avoir  sous  les  yeux.  Je  suis  persuade 
qu'aujourd'hui,  avec  un  peu  de  reflexion,  l'auteur 
se  le  reprocherait ;  qu'il  sentirait  combien  il  y  a  de 
bienseances  violees  seulement  dans  ces  derniers 
mots, ye  ne  my  connais  pas ,  qui  semble  offrir  en 
sa  favcur  l'alternative  la  plus  decisive  qu'il  soit  pos- 
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sible  entre  ces  deux  suppositions,  que  Voltaire  ait 
commis  la  faute  la  plus  grossiere  ,  ou  que  M.  Cle- 
ment ne  sj  connaisse  pas.  Je  necrois  pas  que  cette 
formule  ait  jamais  ete  employee  en  pareil  cas, 
meme  par  les  ecrivains  dont  le  nom  seul  etait  re- 
connu  pour  une  autorite.  Je  n'insisterai  point  la- 
dessus  :  si  je  m'en  rapporte  aux  reflexions  du  criti- 
que et  du  lecteur  ,  celui-ci  verra  de  lui-meme  la 
reponse  a  cette  foule  d'invectives  dans  lediscoursdu 
solitaire  de  Jersey.  Le  voici : 

Les  oeuvres  des  humains  sont  fra°iles  comme  eux. 

Dieu  dissipe  a  son  gre  leurs  desseins  factieux  : 

Lui  seul  est  toujours  stable  ,  et  tandis  que  la  terre 

Voit  de  sectes  sans  nombre  une  implacable  guerre  , 

La  verite  repose  auxpieds  del'Eternel. 

Rarement  elle  eclaire  un  orgueilleux  mortel  : 

Qui  la  cherche  du  coeur  unjourpeutla  connaitre. 

Vous  serez  eclaire  ,  puisque  vous  voulez  l'etre. 

Ce  dieu  vous  a  choisi :  sa  main  dans  les  combats 

Au  trone  de  Valois  va  conduire  vos  pas. 

Deja  sa  voix  terrible  ordonne  a  la  victoire 

De  preparer  pour  vous  les  chemins  de  la  gloire  ; 

Mais  si  la  verite  n  eclaire  vos  esprits , 

IN  esperez  point  entrer  dans  les  murs  de  Paris. 

11  est  impossible  de  concilier  plus  completement 
l'esprit  de  la  religion  et  celui  de  1'epopee  :  dans  celle- 
ci,  suivant  les  regies  de  l'art,  le  but  et  le  denoue- 
ment de  l'ouvrage  doivent  etre  annonces  dans  les 
decrets  de  la  Providence ,  comme  chez  Homere  et 
Virgile  dans  les  decrets  de  Jupiter ;  dans  celle-la , 
suivant  la  doctrine  du  christianisme,  les  moments 
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marques  par  la  grace  sont  independants  des  hommes 
et  ne  dependent  que  de  Dieu  seul.  C'est  ce  que  le 
poete  a  cru  devoir  encore  rappeler  plus  d'une  fois, 
comme  dans  ces  vers  du  septieme  chant ,  que  saint 
Louis  proiionce  dans  le  ciel : 

C'est  de  la  que  la  grace 
Fait  sentir  aux  humains  sa  faveur  efficace ; 
C'est  de  ces  lieux  sacres  qu'un  jour  son  trait  vainqueur 
Doit  partir,  doit  bruler ,  doit  embraser  ton  coeur. 
Tu  ne  peux  differer  ,  ni  hater ,  ni  connaitre 
Ces  moments  precieux  dont  Dieu  seul  est  le  maitre. 

Ce  meme  saint  Louis  luiavait  dit,  dans  le  chant 
precedent  : 

Dans  Paris,  6  monfils!  tu  rentreras  vainqueur 
Pourprix  deta  clemence,  etnon  de  tavaleur. 

Enfin  le  solitaire  de  Jersey  s'etait  explique  d'une 
maniere  encore  plus  positive  dans  ces  vers  quiter- 
minent  son  entretien  avec  Henri  : 

Enfin  ,  quand  vous  aurez,  par  un effort  supreme, 

Triomphe  des  ligueurs  et  sur-tout  de  vous-meme , 

Lorsqu'en  un  siege  horrible  ,  et  celebre  a  jamais , 

Tout  un  peuple  etonne  vivra  de  vos  bienfaits, 

Ces  temps  de  vos  etats  finiront  les  miseres  ; 

Vous  leverez  les  yeux  vers  le  Dieu  de  vos  peres ,  etc. 

Ainsil'on  voit,  comme  Ton  voit  le  jour  amidi,  que 
la  conduite  de  Henri,  cette  inconsequence  ajfreuse, 
ces  linages  afjreux ,  cette  etourderie  cruelle ,  ces 
massacres  tie  gaiete  de  coeur.,  etc.  ,  qui  doivent  le 
rendre  suivant  le  critique  ,  odieux  ,  inhumain , plus 
haissable   que   les  ligueurs,  ne  sont  autre  chose, 
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dans  le  poeme ,  que  les  decrets  de  la  Providence 
formellement  enonces  et  repetes  ;  que ,  bien  loin 
de  verser  du  sang  en  pure  perte ,  c'est  la  main  de 
Dieu  qui  le  conduit  dans  les  combats:  c'est  sa  voisc 

toute-puissante  qui 

ordonne  a  la  victoire 
De  preparer  pour  lui  les  chemins  de  la  gloire  ; 

qui  lui  dit  qu'il  triomphera. 

Pour  prix  de  sa  clemence,  et  non  de  sa  valeur; 

et  pour  etre  clement,  il  faut  etre  victorieux,  et  pour 
vaincre  il  faut  combattre.  J'ajouterai  que  les  idees 
de  justice  naturelle  s'accordent  parfaitement  avec 
cette  marche  de  la  Providence;  qu'il  etaittres  juste 
que  des  rebelles  si  coupables  et  si  obstines  fussent 
punis,  comme  il  arrive  toujours,  par  leur  propre 
faute;  que  Bourbon  n'etait  que  malgre  lui,  comme 
sa  conduite  le  prouve ,  1'instrumcnt  de  la  vengeance 
divine  sur  ce  peuple  fanatique ,  conduit  par  des 
ty rans  sacrileges  et  hypocrites;  et  qu'il  est  beau  et 
interessant  que  la  clemence  du  roi,  qui  nourrit  des 
revoltes,  desarme  cette  vengeance  celeste,  et  attire 
enfin  sur  lui-meme  la  grace  qui  doit  leclairer. 

J'ajouterai  surabondammcnt  que,  dans  les  vrai- 
semblances  Inunaines,  qu'il  n'est  pas  permis  de 
heurter  dans  un  poeme  quand  la  Providence  ne  les 
contredit  pas  par  un  miracle  (ce  qui  est  rare,  etce 
qu'elle  ne  fait  pas  ici),  il  serait  ridicule  d'imaginer 
qu'il  cut  suffl  d'abord  a  Henri  IV  de  se  convertir 
pour  regner.  T/histoiro  tout  entierc  de  la  ligue  at- 
teste  a  quiconque  fa  hie  que  l'absolution  du  pape 
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n'eut  jamais  en  lieu,  si  Henri  n'avait  ete  vainqueur, 
et  qu'elle  eut  etc  insuffisante  sans  i'epee  qui  le  fit 
vaincre  clans  les  plaines  d'lvry. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  m'armer,  contre 
le  critique,  des  consequences  accablantes  qui  de- 
rivent  immediatement  de  ces  paroles  que  je  n'ai  pu 
transcrire  sans  me  faire  violence  :  que  les  ligueurs 
suivaient  les  intentions  du  Ciel;  qiiils  auraient  ete 
condamnes  scion  les  decrets  divins,  s'ils  eussent  ou- 
vert  leurs  portes.  II  s'ensuivrait  que  Dieu  legitime 
et  autorise  le  crime  quancl  sa  providence  en  permet 
l'execution  a  la  liberie  de  lTiomme.  Je  suis  trop  sur 
que  cette  absurdite  monstrueuse ,  etrangere  a  qui- 
conque  nest  pas  incapable  de  raisonnement,  n'a 
jamais  ete  un  instant  dans  l'intention  du  critique; 
mais  je  voudrais  qu'il  considerat  quelle  est  pourtant 
bien  formelle  et  bien  entiere  sous  sa  plume.  II  a 
d'ailleurs  plus  de  connaissance  qu'il  n'en  faut  pour 
navoir  pas  ignore  que  la  refutation  de  sa  censure, 
sur  le  dernier  article  que  je  viens  de  discuter,  etait 
dans  la  Henriade  elle-meme.  Je  voudrais  qu'il  com- 
prit  bien,  ne  fut-ce  que  par  ce  dernier  exemple , 
jusqu'ou  peut  mener,  merae  en  morale ,  une  animo- 
site  personnelle,  merae  en  matiere  litteraire,  et 
combien  il  est  triste  d'avoir  tort  ainsi,  puisque  je 
suis  reellement  confus  d'avoir  ainsi  raison. 

Pour  ce  qui  concerne  les  caracteres  ,  il  en  est  deux 
sur  lesquels  on  a  passe  condamnation ,  Mayenne, 
et  d'Aumale.  Mais  les  detracteurs  condamnent  tout 
indistinctement,  et  meme  le  caractere  qui  est  ge- 
neralementle  mieux  trace,  celui  du  heros.  On  vient 
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de  voir  sous  quels  faux  rapports  on  a  voulu  le  ren- 
dre  odieux.  Le  meme  censeur  lui  fait  un  crime 
d'avoir  coupe  les  vivres  a  une  ville  qu'il  assiegeait. 
Assurement  ce  reproche  est  nouveau  :  il  n'y  a  point 
de  general  qui  n'en  fasse  autant;  mais  il  n'y  a  que 
notre  Henri  IV  qui  ait  nourri  ses  ennemis  affames. 
Il  est  partout  dans  la  Henriade  ce  qu'il  etait  en  ef- 
fet,  loyal  autant  que  brave,  ami  sensible  ,  bon  mai- 
tre ,  vainqueur  genereux.  On  ne  peut  douter  que 
son  nom ,  son  caractere ,  ne  soit  une  des  choses  qui 
ont  le  plus  contribue  au  succes  du  poeme;  et  c'est 
un  bonheur  et  un  merite  dans  l'auteur  d'avoir 
choisiun  heros  dont  la  grandeur  est  aimable.  Si,  en 
assiegeant  Paris ,  il  eut  neglige  de  semparer  des 
passages  de  la  Seine,  ne  l'eut-on  pas  taxe,  avec  rai- 
son,  d'une  imprudence  impardonnable?  Dapres  les 
regies  ordinaires  de  la  guerre  ,  ne  devait-il  pas 
croire  que  la  ville  se  rendrait  des  qu'elle  n'aurait 
plus  de  subsistances?  n'etait-ce  pas  le  seul  moyen 
de  menager  a  la  fois  le  sang  de  ses  soldats  et  celui 
de  ses  ennemis ,  et  de  sauver  Paris  des  calamites 
d'une  place  prise  d'assaut?  Pouvait-il  prevoir  que 
la  rage  du  fanatisme  irait  au  point  qu'on  aimerait 
mieux  mourir  de  faim  dans  Paris  que  d'en  ouvrir 
les  portes  a  son  roi  ?  C'est  ce  qui  ne  pouvait  arri- 
ver  que  par  un  effet  rare  et  terrible  de  la  justice 
divine;  mais,  des  qu'il  le  sut ,  quelle  fut  sa  con- 
duite,  et  quel  tableau  l'histoire  fournit  au  poete! 

Jusqu'aux  tentes  du  roi  mille  bruits  en  coururent : 
Son  coeur  en  fut  touche  ,  ses  entrailles  s'emurent. 
Sur  re  peuple  infidele  il  repandit  des  pleurs: 
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«  O  Dieu  !  s'ecria-t-il ,  Dieu  qui  lis  dans  les  coeurs  , 

•<  Qui  vois  ce  que  je  puis,  qui  connais  ce  que  j'ose, 

«  Des  ligueurs  et  de  moi  tu  separes  la  cause. 

«  Je  puis  lever  vers  toi  mes  innocentes  mains. 

«  Tu  le  sais  ,  je  tendais  les  bras  a  ces  mutins  ; 

«  Tu  ne  ra 'imputes  point  leurs  malheurs  et  leurs  crimes. 

«  QueMayennea  son  gre  s'immole  ces  victimes; 

«  Qu'il  impute  ,  s'il  veut ,  des  desastres  si  grands 

«  A  la  necessite,  l'excuse  des  tyrans  : 

«  De  mes  sujets  seduits  qu'il  comble  la  misere; 

« II  en  est  l'ennemi ,  j'en  dois  etre  le  pere; 

«  Je  le  suis :  c'est  a  moi  de  nourrir  mes  enlants , 

«  Et  d'arracher  mon  peuple  a  ces  loups  devorants. 

«  Dut-il  de  mes  bienfaits  s'armer  contre  moi-meme  , 

«  Dusse-je  en  le  sauvant  perdre  mon  diademe  , 

«  Qu'il  vive,  je  le  veux,  il  n'importe  a  quel  prix. 

«  Sauvons-le  malgre  lui  de  ses  vrais  ennemis  5 

«  Et  si  trop  de  pitie  me  coute  mon  empire  , 

«  Que  du  moins  sur  ma  tombe  un  jour  on  puisse  lire  ; 

«  Henri,  de  ses  sujets  ennemi  genereux, 

«  Aima  mieux  les  sauver  que  de  regner  sur  eux.  » 

11  dit ,  et  dans  l'instant  il  veut  que  son  armee 

S'approche  sans  eclat  de  la  villeaffamee, 

Qu'on  porte  aux  citoyens  des  paroles  de  paix , 

Et  qu'au  lieu  de  vengeance ,  on  parle  de  bienfaits. 

A  cet  ordre  divin  ses  troupes  obeissent ; 

Les  murs  en  un  moment  de  peuple  se  remplissent. 

On  voit  sur  les  remparts  avancer  a  pas  lents 

Ces  corps  inanimes,  livides  et  tremblants, 

Tels  qu'on  feignait  jadisque  des  royaumes  sombres 

Les  mages  a  leur  gre  faisaient  sortir  les  ombres  , 

Quand  leur  voix,  du  Cocytearretant  les  torrents, 

Appelaitles  enf'ers  et  les  manes  errants. 

xx  vi  11.  3  x 
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Quel  est  de  ces  mouranls  l'etonnement  extreme  ! 
Leur  cruel  ennenii  vientles  nourrirlui-meme, 
Tourmentes,  dechires  parleurs  fiers  defenseurs, 
lis  trouvent  la  pitie  dans  leurs  persecuteurs. 
Tous  ces  evenements  leur  semblaient  incroyables : 
lis  voyaient  devant  eux  ces  piques  formidables , 
Ces  traits ,  ces  instruments  des  cruautes  du  sort , 
Ces  lances  qui  toujours  avaient  porte  la  mort, 
Secondant  de  Henri  la  genereuse  envie, 
Au  bout  dun  fer  sanglant  leur  apporter  la  vie. 
«  Sont-ce  la,  disaient-ils ,  ces  monstres  si  cruels  ? 
«  Est-ce  la  ce  tyran  si  terrible  aux  mortels, 
«  Cet  ennenii  de  Dieu,  qu'on  peint  si  plein  de  ragei' 
«  Helas  !  du  Dieu  vivant  c'est  la  brillante  image ; 
«  C'est  un  roi  bienfaisant,  le  modele  des  rois  : 
«  INous  ne  meritons  pas  de  vivre  sous  ses  lois. 
«  II  triomphe,  il  pardonne;  il  client  qui  l'ofiense  : 
«  Puisse  tout  notre  sang  cimenter  sa  puissance  ! 
«  Trop  dignes  du  trepas  dont  il  nous  a  sauves, 
«  Consacrons-lui  ces  jours  qu'il  nous  a  conserves. " 

On  ne  lit  point  sans  attendrissement  de  sembla- 
bles  morceanx,  on  eclate  le  talent  de  1'anteur  pour 
le  patbetique,  talent  qui  l'a  rendu  si  grand  au  tbea- 
tre.  On  recommit  ici  le  peintre  d'Aivares  et  de 
/opire ,  et  ce  sublime  de  sentiment  qu'on  petrouve 
encore  dans  le  discours  de  Coligny  : 

«  Compagnons,  leur  dit-il,  acbevez  votre  ouvragt.-, 
.<  Et  de  nion  sang  glace  souillez  ces  cbeveux  blancs 
<c  Que  le  sort  des  combats  respecta  quarante  ans. 
«  Frappez,  ne  craignezrien  ;  Coligny  vous  pardonne. 
k  Ma  vie  est  pen  de  cbose,  et  je  vous  l'abandonne. 
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«  Jeusse  aime  mieux  la  perdre  en  combat  tan  t  pour  vous.» 
Ges  tigres  a  ses  mots  tombent  a  ses  genoux,  etc. 

Ces  tigres  etaient  apparemment  plus  faciles  a 
emouvoir  que  les  detracteurs  de  la  Henriade.  Sa- 
vez-vous  ce  qu'ilsont  vu  dans  ce  morceau,cite  par- 
tout  depuis  soixante  ans  parmi  les  modeles  de  ee 
genre  de  sublime?  Une  pusillanimity  qui  deshonore 
le  caractere  de  Colignj  ,  une  disconvenance  intole- 
rable ,  d'appeler  compagnons  ses  assassins,  de  leur 
dire  qu'il  eiit  voulu  mourir  pour  eux,  etc.  C'estbien 
assez  de  transcrire  ces  critiques  :  on  n'exigera  pas 
que  je  les  refute  toujours. 

On  peut  croire  que  Sully,  celui  que  la  posterite 
designera  toujours  sous  le  nom  de  l'ami  de  Henri  IV, 
eut  figure  dans  la  Henriade  plus  avantageusement 
que  Mornay.  L'auteur,  qui  d'abord  l'avait  cru  comme 
nous ,  substitua  Mornay  a  Sully ,  par  nn  ressenti- 
ment  particulier  contre  les  Sully,  dont  il  crut  avoir 
a  se  plaindre,  quoiqu'ils  eussent  ete  au  nombre  des 
premiers  protecteursde  sa  jeunesse.  Ceressentiment 
etait  fort  mal  entendu ,  et  cette  rancune  etait  petite  : 
ce  n'est  pas  la  premiere  fois  qu'on  a  sacrifie  des  avan- 
tages  reels  aux  travers  de  la  mauvaise  bumeur. 
Mais,  quoique  Sully  eut  mieux  valu  que  Mornay 
pour  l'interet,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  celui-ci 
marque  beaucoup  dans  l'ouvrage  par  l'originalile 
du  trait,  et  qu'il  joue  uu  fort  beau  role  au  neuvieme 
chant,  ou  il  represente  l'amitie  courageuse  qui  ose 
parler  a  la  faiblesse  d'un  roi,  et  la  sagesse  qui  en- 
seigne  a  mepriser  l'amour.  M.  Clement  pretend 
qu'un  philosoplie  est  deplace  dans  l'epopee  :  sans 

3r. 


484  VOLTAIRE, 

doute  il  n'en  doit  pas  etre  le  heros,  non  plus  que 
d'une  trageclie.  Mais ,  quand  la  tragedie  admet  un 
Burrhus  et  s'en  glorifie ,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
l'epopee  rejetterait  Mornay ;  et  dans  la  foule  des  per- 
sonnages  plus  ou  moins  passionnes  qui  animent  l'e- 
popee, un  sage,  qui  n'a  d  autre  passion  que  la  ve- 
rite  et  la  vertu,  peut  offrir  un  contraste  qui  ne 
deplait  pas.  Ce  vers,  qui  peint  si  bien  le  calme  d'une 
ame  forte  au  milieu  des  dangers, 

II  pare,  en  lui  parlant,  plus  dun  coup  qu'on  lui  porte, 

est  un  coup  de  pinceau  tres  remarquable  ;  et  il  ne 
faut  pas  prendre  a  la  lettre  ces  deux  autres  vers , 
dont  la  critique  a  voulu  abuser  cornme  de  tout  le 
reste : 

Et  son  rare  courage,  ennemi  des  combats, 
Sait  affronter  la  mort  et  ne  la  donne  pas. 

On  s'ecrie  que  c'est  la  peinture  d'unfou  ;  cependant 
c'est  ce  que  fait  tous  les  jours  dans  les  bataillesun 
officier  superieur,  qui  tres  certainement  affrontela 
mort  en  se  portant  d'un  lieu  aim  autre,  et  ne  songe 
point  du  tout  a  la  donner,  parce  quil  a  autre  chose 
a  faire,  a  moins  qu'il  ne  se  trouve  dans  le  cas  d'une 
defense  indispensable ;  et  c'est  ce  que  signifient  ces 
vers,  que  jesuis  honteux  davoir  a  expliquer. 

La  Baumelle  fait  ici  une  critique  fort  opposee  a 
celle  de  M.  Clement;  il  pretend  que  le  confident 
eclipse  le  heros.  On  pourrait  souvent,  comme  vous 
le  voyez ,  renvoyer  les  censeurs  l'un  a  l'autre,  et 
lenr  laisser  le  soin  de  s'accorder ,  s'ils  le  peuvent. 
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Voltaire  ,  dailleurs,  a  pris  soin  de  cotiserver  a  cha- 
cun  sa  place;  il  dit  de  Mo  may  : 

11  recoit  de  Henri  tous  ces  ordres  rapides, 
De  Tame  d'un  heros  mouvements  intrepides, 
Qui  changent  le  combat ,  qui  fixent  le  clestin. 

Mais  alors  La  Baumelle  se  retourne  d'un  autre  cote, 
et  ces  vers  ne  lui  montrent  plus  qu'un  aide  de  camp. 
Vous  concevez  que  ce  n'est  pas  avec  ces  gens -la 
qu'on  peut  jamais  avoir  raison;  aussi  n'est -ce  pas 
pour  eux  qu'on  ecrit. 

M.  Clement  reproche  a  Mo  may,  comme  une  flat- 
terie  degoiitante  d'un  vil  courtisan,  ces  deux  vers- 
qu'il  dit  a  son  maitre ,  a  I'instant  oil  il  vient  de  sa- 
crifler  son  amour  a  son  devoir  : 

L'amour  a  votre  gloire  ajoute  un  nouveau  lustre  : 
Qui  lignore  estheureux,  qui  le  dompte  est  illustre. 

Il  n  y  a  la  rien  que  de  vrai :  l'amour  est  sans  doute 
une  faiblesse  dangereuse  et  condamnable;  mais, 
plus  on  a  tortdes'y  etre  laisse  aller,  plus  il  est  tolla- 
ble de  le  surmonter,  et  certainement  la  difficulty 
de  vaincre  rend  la  victoire  plus  illustre.  La  severite 
de  M.  Clement  me  parait  aussi  outree  en  morale 
qu'en  poesie.  Il  sera  toujours  tres  heureux  et  tres 
honorable  de  ne  pas  commettre  de  fautes ,  mais  il 
sera  toujours  beau  de  les  reparer ;  et  Dieu  lui-meme, 
qui  connait  mieux  que  nous  la  fragilite  humaine ,  ne 
se  montre  pas  moins  favorable  an  repentir  qu'a 
l'innocence. 

On  a  toujours  reconnu  dans   le  discours  de  Po- 
tier  aux  etats  de  Paris,  le  caracteie  que  l'histoire 
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donne  a  ce  digne  magistrat;  et  son  discours  est  un 
des  endroits  du  poeme  ou  l'auteur  a  mis  le  plus  de 
ce  talent  oratoire  qui  ne  doit  etre  nullement  etran- 
ger  a  la  poesie  epique  et  dramatique.  M.  Clement 
ne  voit  dans  cette  eloquente  harangue  que  celle 
lYu/i  declamateur  ]  d'unfanatique  ,  cVunfurieux  qui 
a  le  transport  au  cerveau.  Je  ne  puis  que  vous  in- 
citer a  la  relire ,  car  je  ne  saurais  vous  relire  ici  toute 
la  Henriade. 

La  resolution  de  ne  trouver  que  des  fautes  dans 
la  Henriade,  et  de  n'y  voir  jamais  1' epopee,  a  fait 
toinber  M.  Clement  dans  une  meprise  bien  etrange 
pour  un  homme  aussi  instruit  que  lui.  Ses  Lettres 
sont  en  forme  de  dialogue,  et  il  s'est  menage  un 
interlocuteur  qui  n  est  la  que  pour  lui  donner  gain 
de  cause  en  tout,  et  lui  fournir  seulement  le  texte 
de  ces  censures.  «  Je  ne  sais  (lui  dit-il  une  fois  en 
k  propres  termes)  si  vous  avez  raison,  mais  je  ne 
«  vois  rien  a  vous  repondre.  »  Cela  signifie  seule- 
ment que  M.  Clement  ne  voit  rien  a  repondre  a 
M.  Clement  :  on  pouvait  etre  moins  naif  et  un  pen 
plus  adroit.  Cependant  rinterlocuteur  lui  objecte 
(juelque  part  nombre  de  morceaux  que  tout  le 
monde  a  juges  vraiment  epiques;  et  ce  sont  ceux 
(pic  nous  avons  ou  cites  ou  indiques.  Le  critique 
ne  le  nie  pas,  mais  il  repond  :  «  Ne  voyez-vous 
a  pas  que  ties  a  present  voire  expose  meme  est  une 
«  critique  sanglante  de  la  Henriade  ?»  Sij'avaiseu 
l'honneur  d'etre  rinterlocuteur  de  M.  Clement,  je 
lui  aurais  repondu  :  Nori,  en  verite,  je  ne  le  vois 
pas ,  et  je  crois  meme  que  je  ne  le  verrai  jamdis 
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Mais  void  comment  il  m'aurait  dessille  les  yeux. 
«  Presque  tous  ces  tableaux  que  vous  vantez  sont 
«  des  hors-d'oeuvre  sous  lesquels  faction  prineipalc 
«  est  etouffee.  Le  siege  de  Paris,  qui  est  le  sujet  de 
«  la  Henriade,  fournit  tout  au  plus  la  valeur  de 
«  deux  chants.  » 

Le  docile  interlocuteur  netrouve  rien  a  repliquei 
a  ce  terrible  argument.  II  me  semble  qua  sa  place 
j'aurais  dit  a  M.  Clement  :  Vous n'y  pensez  pas,  111011 
maitre;  vous  vous  jetez  la  dans  un  precipice  dont 
vous  ne  vous  tirerez  jamais.  Nevojez-vous  pas  des  a 
present  que  ce  que  vous  venez  d'etablir  est  une  cri- 
tique sangiante  d'Homere,  de  Virgile,  du  Tasse , 
que  vous-meme  reconnaissez  pour  des  modeles  ?  Si 
tout  ce  qui  n'est  pas  X action  principale  est  un  hors- 
d'oeuvre  qui  Vetoiiffe ,  que  dirons-nous  d'Homere  ? 
Son  sujet  est  clairement  expose  :  «  Muse  divine  , 
«  chante  la  colere  funeste  du  fils  de  Pelee ,  source 
«  de  tant  de  maux  pour  les  Grecs,  et  qui  fit  tomber 
t(  dans  les  enfers  avant  le  temps  les  ames  de  tantde 
«  guerriers  devenus  la  pature  des  oiseaux  devorants  ' 
«  Ainsi  s'accomplissait  le  decret  de  Jupiter,  depuis 
«  que  la  discorde  eut  eclate  entre  Agamemnon  ,  le 
«  roi  des  rois ,  et  Achille,  le  fils  des  dieux.  »  Assu- 
rement  le  sommeil  de  Jupiter  sur  le  mont  Ida,  la 
ceinture  de  Venus,  les  adieux  d'Hector  et  d'Andro- 
maque  ,  et  les  querelles  des  dieux  dans  TOlympe  , 
et  tant  d'autres  fictions,  tiennent  beaucoup  plus  dv 
place  que  la  colere  d' Achille  :  ce  sont  done  des  hors. 
doeuvre  qui  etoujfent  V action  principale  ?  Mais  que 
dirons-nous  de  VEneide  ?  Le  sujet  est  l'etablissement 
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des  Troyens  en  Italic  ;  cependant  le  poete  n'arrive 
a  ce  qui  est  proprement  du  sujet  qu'au  septieme 
chant :  ily  a  done  six  chants  entiers  de  hors-d'oeuvre, 
car  vous  ne  direz  pas  que  le  sac  de  Troie  ,  les  amours 
d'Elnee  et  de  Didon,  le  voyage  d'Enee  en  Sicile,  les 
jeux  funebresen  l'honneur  d'Anchise  ,  etla  descente 
aux  enfers;  que  tous  ces  objets  dont  chacun  tient 
un  livre  entier,  sont  necessaires  a  I'etablissement 
des  Troyens  en  Italic  Le  sujet  du  Tasse  est  la  deli- 
vrance  du  Saint- Sepulcre  et  la  prise  de  Jerusalem  : 

Che'l  gran  sepolcro  libero  di  Cristo; 

il  n'occupe  pas  un  tiers  de  l'ouvrage.  Les  amours 
de  Renaud  et  d'Armide ,  les  aventures  de  Clorinde , 
de  Tancrede  ,  d'Herminie  ,  la  Foret  enchantee,  tant 
d'autres  evenements ,  sont  done  aussi  des  hors-d'oeu- 
vre ?  Je  n'ai  pas  la  pretention  de  vous  instruire  ; 
mais  n'auriez- vous  pas  imagine,  avec  un  pen  de 
malice ,  et  pour  voir  ce  que  fen  dirais,  d'appeler 
hors-d'eeuvre  ce  que  tout  le  monde  est  convenu 
d'appeler  episode?  et  tout  le  monde  aussi  n'est-il 
pas  convenu  que  les  episodes  sont  de  l'essence  de 
l'epopee?  Jen  excepte  La  Baumelle ,  qui  nous  dit 
hardiment  que  les  episodes  sont  a  l'epopee  ce  que 
la  duplicite  d' intrigue  est  a  la  tragedie ;  mais  vous 
savez  vous-meme  combienil  etait  ignorant  dans  ces 
matieres  ;  et  e'est  ici  une  des  plus  grandes  sottises 
qu'il  ait  debitees.  Ce  n'est  pas  moi  qui  dois  vous 
apprendre  que  si  les  episodes  sont  toujours  un  d^- 
faut  plus  on  moins  grand  dans  un  drame,  ils  font 
partie  integrante  de  l'epopee,  pourvu  qu'ils  soient 
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lies  a  Taction v,  et  vous  ne  disconvenez  pas  qu  ils  ne 
lesoient  d'ordinaire  dans  laHenriade.  Kien  n'est  plus 
facile  a  saisir  que  cette  difference  essentielle  entre 
le  poeme  epique  et  la  tragedie  :  celle-ci  n'occupe 
que  quelques  heures;  l'autre  peut  occuper  une 
annee ,  et  meme  davantage.  II  en  resulte  que  si 
l'unite  de  sujet  est  necessaire  dans  tous  les  deux , 
ce  n'est  pas  de  la  meme  maniere.  Le  drame  marche 
rapidement  vers  son  but ,  et  se  passe  sous  mes  yeux ; 
je  ne  veux  done  pas  qu'il  sen  ecarte ,  ni  que  rien 
l'arrete  011  le  retarde.  Le  poete  epique  me  mene 
avec  lui  dans  une  longue  carriere  ,  et  je  l'y  suis  avec 
plaisir,  pourvu  que  les  sentiers  divers  qu'il  me  fait 
parcourir  se  reunissent  toujours  vers  la  grande 
route,  et  aboutissent  au  terme;  et  pourvu  sur-tout 
qu'il  sache  m'amuser  sur  le  chemin. 

II  n'etait  pas  digne  non  plus  de  M.  Clement,  de 
recourir  au  moyen  use  et  ignoble  de  la  parodie  , 
plate  caricature  qui  ne  prouve  rien  contre  le  ta- 
bleau. Nous  avons  une  Henriade  travestie,  dont 
l'auteur,  ainsi  que  son  modele  Scarron,  n'a  voulu 
que  s'egayer,  et  faire  voir  qu'on  pouvait  rire  de  tout, 
meme  de  ce  qu'on  admire.  11  y  a  du  moins  quel- 
ques traits  de  gaiete  bouffonne  dans  ces  sortes  de 
turlupinades  ,  toujours  ennuyeuses  d'ailleurs  au  bout 
de  quelques  pages.  On  sait  combien  VEneide  tra- 
vestie est  peu  lue  depuis  la  chute  du  burlesque , 
qui  date  du  temps  de  Boileau ;  et  pourtant  on  rit 
quelquefois  des  saillies  de  Scarron;  dont*  on  a  re- 
tenu  quelques-unes ,  telles  que  celle-ci  sur  le  vers. 
Quondam  etiam  victis  redit  in  praecordia  virtus. 
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Bien  souvent  le  courage  rentre 
Au  pauvre  vaincu  clans  le  ventre ; 
Et  le  vainqueur,  par  le  vaincu, 
En  a  bien  souvent  dans  le  cu. 

Et  cetle  autre  sur  l'Elysee  : 

J'apercus  lombre  d'un  cocher, 
Qui,  tenant  l'ombre  d'une  brosse, 
En  frottait  l'ombre  dun  carosse. 

II  y  a  une  sorte  d'imagination  dans  ees  folies,  qui 
peuvent  divertir  un  moment;  mais  qui  est-ce  qui 
lira du  plan de  la He/triade, ainsi parodie  :  «  Je chant.e 
«  un  heros  qui  fait  un  petit  voyage  sur  mer ,  qui 
«  vient  livrer  un  petit  assaut  a  Paris,  qui  fait  un 
«  long  reve,  qui  va  en  bonne  fortune,  et  revieut 
«  bravement  prendre  Paris  par  famine  ?  »  Si  quel- 
qu'un  parodiait  ainsi  le  plan  de  VlUade  et  de  VE- 
neide,  ce  qui  serait  tout  aussi  aise,  qu'en  dirait 
M.  Clement? 

On  a  vu  que  l'episode  des  amours  de  Gabrielle  et 
du  roi  n'etait  pas  ce  qu'il  devait  etre ;  qu'il  n'avait 
ni  assez  de  liaison  avec  l'enseml)le  du  poeme ,  ni  as- 
sez  d'effet  dans  le  cours  de  Faction.  M.  Clement  , 
qui  veut  toujours  traiter  les  choses  a  sa  maniere  (  ce 
sont  ses  termes  quand  il  repete  des  critiques  deja 
faites  ) ,  ne  voit  dans  tout  ce  neuvieme  chant «  qu'un 
«  amour  de  garnison ,  une  idylle  amoureuse ,  com- 
«  posee  de  tous  les  lieux  communs  entasses  dans  les 
«  eglogues  modernes;  un  amour  fade,  charge  de 
«  pretintailles  italicniu's,  derobees  a  la  raagie  d'Ar- 
c<  mide.  »  Cette  maniere  est  celle  de  la  mauvaise  sa- 
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tyre,  et  non  pas  de  la  bonne  critique.  On  ne  concoit 
pas  trop  comment  un  amour  de  gamison  est  en 
m erne-temps  une  idjile  amour euse  :  c'est  la  pre- 
miere fois  peut-etre  qu'on  a  mis  ensemble  la  gami- 
son et  Vidylle.  II  n'est  pas  plus  aise  de  retrouver 
des  pretintailles  italiennes  clans  cette  belle  allegoric 
du  Temple  de  l'Amour,  ni  d'aiitrfc  magie  dans  tout 
ce  neuvieme  chant,  que  celled'un  style  enchanteur. 
La  citation  d'un  seul  morceau  suffira  pour  faire 
voir  que  cet  eloge  n'est  pas  trop  fort. 

II  fait  plus  :  a  l'amour  tout  miracle  est  possible  : 

II  enchante  ces  lieux  par  un  charme  invincible. 

Des  myrtes  enlaces ,  que  dun  prodigue  sein 

La  terre  obeissante  a  fait  naitre  soudain , 

Dans  les  lieux  d'alentour  etendent  leur  feuillage. 

A  peine  a-t-on  passe  sous  leur  fatal  ombrage , 

Par  des  liens  secrets  on  se  sent  arrete  : 

On  s'y  plait,  on  s'y  trouble,  on  ne  peut  les  quitter. 

On  voit  fuir  sous  cet  ombre  une  onde  enchanteresse : 

Les  amants  fortunes,  pleins  d'une  douce  ivresse, 

Y  boivent  a  longs  traits  l'oubli  de  leur  devoir 

L'amour  dans  tous  ces  lieux  fait  sentir  son  pouvoir. 

Tout  y  parait  change,  tous  les  coeurs  y  soupirent; 

Tous  sont  empoisonnes  du  charme  qu'ils  respirent. 

Tout  y  parle  d'amour  :  les  oiseaux  dans  les  champs 

lledoublent  leurs  baisers ,  leurs  caresses ,  leurs  chants. 

Le  moissonneur  ardent,  qui  court avant  l'aurore 

Couper  les  blonds  epis  que  l'ete  fait  eclore, 

S'arrete,  s'inquiete ,  et  pousse  des  soupirs; 

Son  coeur  est  etonne  de  ses  nouveaux  desirs. 

II  demeure  enchante  dans  ces  belles  retraites  , 

Et  laisse  en  soupirant  ses  moissons  imparfaites. 
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Pres  de  lui  la  bergere  oubliant  ses  troupeaux, 
De  sa  tremblante  main  sent  tomber  ses  fuseaux. 
Contre  un  pouvoir  si  grand  qu'eiit  pu  faire  d'Estree  ? 
Par  un  charine  indomptable  elle  etait  attiree ; 
Elle  avait  a  combattre  en  ce  funeste  jour, 
Sa  jeunesse,  son  coeur,  un  heros  etl'amour. 

II  est  vrai  que  le  fond  de  cette  fiction  et  quelques 
traits  de  ce  tableau  sont  du  Tasse ;  mais  ce  n'est 
point  la  de  cette  rnagie  qu'on  lui  reproche ,  c'est  de 
l'imagination  et  du  style  epique;  et  ce  serait  une 
chose  rare,  qu'une  idjlle  de  cette  force.  Je  n'en 
connais  point  qui  puisse  offrir  des  peintures  telles 
que  celle-ci  : 

Les  folatres  plaisirs ,  dans  le  sein  du  repos , 
Les  amours  enfantins,  desarmaient  ce  heros. 
L'un  tenait  sa  cuirasse  encor  de  sang  trempee  ! 
L'autre  avait  detache  sa  redoutable  epee , 
Et  riait  en  tenant  dans  ses  debiles  mains 
Ce  fer,  l'appui  du  trone  et  l'effroi  des  humains. 

Cette  touche  est  de  l'Albane,  et  ce  melange  du 
gracieux  et  du  terrible  est  de  Virgile. 

II  me  reste  ajustifier  la  philosophic  morale  repan- 
due  dans  la  Henriade,  et  que  l'hypercritique  M.  Cle- 
ment a  encore  plus  maltraitee,  sil  est  possible, 
que  tout  le  reste.  II  part  dabord  d'un  arret  de  repro- 
bation generale,  qui  netend  arien  moins  qu'aban- 
nir  de  l'epopee  toute  idee  morale,  toute  maxime, 
toute  reflexion.  S"il  fait  grace  ici  a  un  tres  petit  nom- 
bre  de  vers  de  cette  nature ,  ce  n'est  pas  parce  que 
tout  le  monde  les  a  retenus  comme  exprimant  avec 
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une  elegante  precision  des  verites  frappantes  ,  relies 
que  celles-ci  : 

C'est  un  poids  bien  pesant  qu'un  nom  trop  tot  i'ameux. 
Tel  brille  au  second  rang,  qui  s'eclipse  au  premier. 

Non;  c'est  settlement  parce  qu'il  ne  saurait  nier  qu'on 
en  rencontre  de  semblables  dans  Homere  et  dans 
Virgile.  C'est  tin  vice  general  de  sa  critique,  de 
donner  beaucoup  plus  a  I'autorite  qua  la  raison  , 
et  devoir  la  raison  dans  I'autorite;  au  lieu  que  I'au- 
torite, en  matiere  de  gout,  doit  settlement  venir  a 
l'appui  de  la  raison,  comme  lexperience  en  phy- 
sique et  en  morale  a  l'appui  des  principes.  II  con- 
sent done  a  faire  grace  a  trois  vers  de  la  Henriade ; 
mais  d'ailleurs  il  s'epuise  en  invectives  contre  tous 
les  endroits  quelconques  ou  le  poete  s'avise  de  pen- 
ser.  Jamais  la  pensee  n'eut  un  plus  implacable  en- 
nemi;  vingt  paragraphes  ne  lui  suffisent  pas  pour 
exhaler  toute  sa  colere  :  il  a  recours  aux  comparai- 
sons  les  plus  injuriettses;  et  pour  tout  dire,  en  un 
mot,  les  maximes  de  la  Henriade  lui  paraissent  au 
niveau  des  proverbes  de  Sancho  Panca. 

Il  y  a  sans  doute  dans  la  Henriade  un  fond  de 
philosophic  morale ,  developpe  dans  differents  mor- 
ceaux  assez  etendus,  et  il  est  sur  encore  qu'on  ne 
trouve  rien  de  semblable  dans  Homere  et  dans  Vir- 
gile. Le  critique  en  conclut  que  ces  morceaux ,  fus- 
sent-ils  d'ailleurs  beaux  en  eux-memes  (et  il  convient 
qu'ils  le  sont  quelquefois),  sont  essentiellement 
contraires  a  l'esprit  de  1'epopee.  Je  ne  crois  pas  la 
consequence  juste.  Homere  et  Virgile  ont  certaine- 
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ment  bien  connu  cet  esprit ;  mais  faut-il  en  con- 
clure  qu'un  poeme,  ecrit  tantde  siecles  apres  eux, 
doive  leur  ressembler  en  tout,  et  ne  se  composer 
que  des  memes  elements?  La  difference  des  temps, 
de  la  religion  et  des  mceurs,  n'en  doit-elle  amener 
aucune  dans  les  compositions  poetiques?  On  Tad- 
met  au  theatre  :  pourquoi  pas  dans  l'epopee  ?  Nos 
bons  tragiques  ont  beaucoup  profite  des  Grecs  :  les 
ont-ils  suivis  en  tout,  et  n'y  ont-ils  rien  ajoute  ? 
C'est  particulierement  contrele  fanatisme  qu'estdi- 
ri^ee  la  morale  de  la  Henriade ,  et  son  sujet  ne  lui 
en  faisait-il  pas  line  loi?  La  ligue,  dont  il  vent  ins- 
pirer  une  juste  horreur,  ne  fut-elle  pas  Fouvrage 
du  fanatisme?  Et  si  ce  monstre  avait  arme  la  France 
contre  le  meilleur  des  rois,  le  poete  ne  devait-il  pas 
combattre  et  faire  hair  le  premier  ennemi  de  son 
heros?Il  y  a  done  ici  consequence  entre  l'objet  du 
poeme  et  I'execution ;  et  si  ce  mobile  de  discorde 
et  de  guerre  n'avait  rien  produit  dans  les  siecles  an- 
ciens  de  semblablea  la  ligue,  un  poeme  moderne, 
qui  traite  de  la  ligue,  devait-il  etre  modele  en  tout 
sur  l'ancienne  epopee? 

Voila  done  d'abord  le  poete  fonde  en  raison  pour 
le  dessein  general  :  quant  aux  details ,  son  devoir 
etait  de  les  faire  rentrer  dans  l'esprit  de  llepopee  , 
et  meme  de  toute  poesie ,  e'est-a-dire  de  mettre  le 
plus  souvent  la  morale  en  tableaux,  en  mouve- 
ments,  en  fictions.  C'est  aussi  ce  qu'a  fait  Voltaire, 
si  ce  n'est  que  les  fictions  ( comme  nous  l'avons  dit ), 
cette  partie  qui  appartient  a  1'invention ,  n'occu- 
pentpas  chez  lui  assezde  place.  Mais  quand  il  rvo- 
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que  des  enfers  le  Fanatisme  pour  armer  le  bras  de 
Jacques  Clement ,  a-t-il  tort  de  nous  offrir  ce  re- 
sume rapide  des  crimes  et  des  maux  qu'il  a  pro- 
duits  ? 

Le  Fanatisme  est  son  horrible  nom. 

Enfant  denature  de  la  religion  , 

Arme  ponr  la  defendre,  il  cherche  a  la  detruire , 

Et ,  recu  dans  son  sein ,  lembrasse  et  le  dechire, 

G'est  lui  qui  dans  Raba,  sur  les  bords  de  1' Anion  , 

Guidait  les  descendants  du  malheureux  Amnion , 

Quand  a  Moloch  leur  dieu ,  des  meres  gemissantes 

Offraient  de  leurs  enfants  les  entrailles  fumantes. 

France,  dans  tes  forets  il  habita  long-temps; 

A  l'affreux  Teutates  il  offrit  ton  encens. 

Tu  n'as  point  oublie  ces  sacres  homicides 

Qua  tes  indignes  dieux  prescntaient  tes  druides. 

Du  haut  du  Capitole,  il  criait  aux  paiens 

Frappez,  exterminez,  dechirezleschretiens. 

Mais  lorsquau  fils  de  Dieu  Rome  enfin  fut  soumise. 

Du  Capitole  en  cendre  il  passa  dans  l'Eglise , 

Et  dans  les  coeurs  Chretiens  inspirant  ses  fureurs , 

De  martyrs  quils  etaient  les  fit  persecuteurs. 

Dans  Londre  il  a  forme  la  secte  turbulente 

Qui  sur  un  roi  trop  faible  a  mis  sa  main  sanglante. 

Dans  Madrid,  dans  Lisbonne  il  allume  ces  f'eux, 

Ges  buchers  solennels,  ou  des  Juifs  malheureux 

Sont  tous  les  ans  en  pompe  envoyes  par  des  pretres, 

Pour  n'.avoir  point  quitte  la  foi  de  leurs  ancetres. 

On  me  diia  peut-etre  qu'il  ne  s'agit  point  la  de 
reflexions  et  de  maximes ,  et  qu'il  n'y  a  clans  ces 
vers  qu'un  expose  rapide  de  faits,  rassembles  fort 
a  propos  pour  caracteriser  le  Fanatisme  que  le  poel<; 
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va  mettre  en  action.  Je  le  sais ;  mais  ce  n'est  pas  ma 
faute  si  le  critique  cite  ce  meme  morceau  comme 
une  hordee  de  reflexions  historiques ,  critiques  et 
philosophiqu.es,  et  de  vers  sentencieux.  On  ne  l'au- 
rait  pas  era,  si  je  n'avais  pas  mis  sous  vos  yeux,  et 
les  vers,  et  la  censure. 

II  en  dit  autant  de  cet  endroit  du  sixieme  chant, 
ou  Ton  propose,  dans  les  etats  de  la  ligue,  d'eta- 
blir  en  France  l'inquisition : 

L'un ,  des  f  aveurs  de  Rome  esclave  ambitieux , 

S'adresse  au  legat  seul,  et  devantlui  declare 

Qu'il  est  temps  que  les  lis  rampent  sous  la  tiare; 

Ou'on  eriae  a  Paris  ce  sanjjlant  tribunal, 

Ce  monument  affreux  du  pouvoir  monacal, 

Que  FEspagne  a  recu,  mais  qu'elle-meme  abhorre ; 

Qui  venge  les  autels ,  et  qui  les  deshonore ; 

Qui ,  tout  couvert  de  sang,  de  flammes  entoure, 

Esfor^e  les  mortels  avec  un  fer  sacre  : 

Comme  si  nous  vivions  dans  ces  temps  deplorables 

Ou  la  terre  adorait  des  dieux  impitoyables, 

Que  des  pretres  menteurs ,  encor  plus  inhumain , 

I  Se  vantaient  d'apaiser  par  le  sang  des  humains. 

II  n'y  a  encore  la  que  le  recit  d'un  fait  et  un  beau 
mouvement  d 'indignation.  Mais  le  critique  pretend 
que  le  poete  epique ,  que  Ton  suppose  inspire ,  de- 
ment cette  inspiration  quand  il  parle  d'apres  lui  , 
comme  si  V inspiration  supposait  que  le  poete  ne 
doit  jamais  que  racoiiter  et  decrire,  comme  si  le  poete 
etait  ici  inspire  par  une  muse  de  la  Fable,  lui  qui 
en  commencant  n'a  invoque  que  la  verite,  et  par 
consequent  n'a  point  d'autre  muse,  et  comme  si  la 
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verite  defendait  de  penser.  Ilya  plus  :  la  muse  de 
I'ode,  Polymnie,  inspire  assurement  Pindare  et  Ho- 
race :  tous  deux  sont  riches  en  images  et  pleins  de 
pensees  morales  et  philosophiques. 

Celles  de  la  Henriade  ne  paraissent  a  M.  Clement 
que  des  declamations ;  elies  le  seraierit,  si  elles  s'e- 
loignaient  du  sujet,  si  elles  etaient  exprimees  avec 
em  phase.  II  les  trouve  froides  :  elles  le  seraient,  si 
elles  ralentissaient  le  recit,  ou  n'y  jetaient  aucun 
interet  :  il  y  en  a  deux  ou  trois  exemples.  En  par- 
lant  de  la  purete  primitive  de  la  vie  monastique  , 
qui  se  corrompit  par  lambition  et  la  cupidite,  Vol- 
taire dit  : 

Ainsi  chez  les  humains ,  par  un  abus  fatal , 
Le  bien  le  plus  parfait  est  la  source  du  mal. 

D'abord  cette  maxime  est  beaucoup  trop  commune 
dans  ce  qu'elle  a  de  vrai ,  et  n'est  pas  d'ailleurs  exac- 
tement  exprimee.  Ce  n'est  pas  ce  qui  est  bien  en  soi 
qui  est  la  source  dumal,  c'est  la  perversite  humaine 
qui  detourne  les  effets  du  bien  vers  le  mal,  comme 
la  sagesse  divine  sait  tirer  le  bien  du  mal  meme. 
Mais  en  general,  on  doit  avouer  que,  dans  la  Hen- 
riade, les  sentences  sont  rapidement  jetees  dans  le 
recit ,  ou  fondues  dans  l'interet.  Ainsi  lorsqu'il  dit, 
a  propos  de  Mornay ,  qui  vient  arracher  son  roi  des 
bras  de  Gabrielle  : 

Rarement  de  sa  faute  on  aime  le  temoin. 

Tout  autre  eut  de  Mornay  mal  reconnu  le  soin. 

«  Cher  ami,  dit  le  roi  ne  crains  point  ma  eolere,  etc.  » 

il  est  evident  que  cette  courte  reflexion  du  poete 
xxvur.  3i 
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fait  ressortir  ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  Taction,  et 

n'arrete  pas  le  recit.  Ainsi,  quand  la  Politique  vient 

a  bout  de  seduire  ces  vieux  docteurs  qui  avaient 

conserve  j usque-la 

Une  male  vigueur, 

Toujours  impenetrable  auk  Heches  de  Terreur, 

le  poete  s'ecrie  : 
Qu'il  est  peu  de  vertus  qui  resistent  sans  cesse ! 

Cette  reflexion,  tournee  en  sentiment,  nuit-elle  a 
l'interet?  II  y  en  a  une  ailleurs  d'une  telle  beaute  , 
que  M.  Clement  lui-meme  en  parait  frappe;  c'est 
lorsque  Biron  est  sur  le  point  de  perir  a  la  journee 
d'lvry  pour  s'etre  trop  expose  : 

C'etait  ainsi,  Biron ,  que  tu  devais  mourir! 

Et  comme  si  le  courage  d'etre  juste  une  fois  avait 
porte  bonheur  au  critique,  il  observe  tres  judi- 
cieusement  qu'il  fallait  s'arreter  a  ce  vers,  et  ne 
pas  ajouter  les  deux  suivants,  qui  ne  servent  qua 
Faffaiblir  : 

Tin  trepas  si  fameux ,  une  chute  si  belle , 
Rendaient  de  ta  vertu  la  memoire  immortelle. 

Il  est  sur  qu'apres  ce  mouvement  si  beau  et  si  vrai, 
qu'apres  an  vers  qui  dit  tout,  il  convenait  de  lais- 
ser  la  reflexion  au  lecteur.  Si  IM.  Clement  eut  tou- 
jours censure  ainsi ,  il  eut  ete  digne  de  louer  plus 
souvent. 

Si  du  moins  il  ne  tenait  compte  que  de  ce  qui  est 
veritablement  maxime ,  il  y  aurait  moyen  de  s'en- 
tendre  dans  1'examen  de  cba([ue  citation;  mats  il 
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est  bien  singulier  qu'un  homme  qui  ne  pent  souf- 
frir  la  morale  veuille  la  retrouver  ou  elle  n'est  pas. 
Si  le  poete  nous  dit  : 

Valois ,  plein  d'esperance ,  et  fort  d'un  tel  appui , 
Donne  au  solclat  1'exetnple,  et  le  recoit  de  lui. 
II  soutient  les  travaux ,  il  brave  les  alarmes  : 
La  peine  a  ses  plaisirs ,  le  peril  a  ses  charmes,  etc. 

il  est  clair  que  ce  dernier  vers  se  lie  a  tout  ce  qui 
precede,  dans  une  acception  particuliere  et  nulie- 
men-t  generate  :  c'est  purement  une  ellipse,  et  tout 
le  nionde  sous-en  tend,  pour  eux  la  peine  a  ses 
plaisirs,  etc.  Cela  n'empeche  pas  le  critique  de 
compter  ce  vers  parmi  les  maximes.  C'est  encore 
une  maxime,  que  ces  vers  adresses  a  Henri  IV 
pleurant  la  mort  de  Valois  : 
Jl  fut  votre  ennemi;  mais  les  cceurs  nes  sensibles 
Sont  aisenient  emus  dans  ces  moments  horribles. 

C'en  est  une  aussi,  que  ces  vers  sur  Gabrielle  : 

Elle  entrait  dans  cet  age ,  helas !  trop  redoutable , 
Qui  rend  des  passions  le  joug  inevitable. 

Au  nora  du  bon  sens,  qu'y  a-t-il  dans  tout  cela  de 
serdencieux  ?  Depuis  quand  toute  liaison  d'une  ve- 
rite  generale  avec  un  fait  particulier  est  -  elle  une 
sentence?  Il  y  en  a  une ,  je  l'avoue,  dans  ce  vers  qui 
termine  si  bien  la  touchante  apostrophe  aux  magis- 
trats  envoy es  a  la  potence  par  les  Seize  : 

Vous  netes  point  fle'tris  par  ce  honteux.  trepas; 
Manes  trop  genereux,  vous  n'en  rougissez  pas. 
\'os  noms  toujours  fameux  vivront  clans  la  memoire: 
Et  qui  meurt  pour  son  roi  meurt  toujours  avec  gloire. 

32. 
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Declamation  que  tout  cela ,  suivant  le  critique  : 
maxime  aussi  jausse  qu'ampoulee ;  car  il  y  a  une 
infinite  tie  millions  dliommes  qui  sont  marts  pour 
lew  roi  sans  aucune  espece  de  gloire.  N'y  a-t-il  pas 
encore  une  petite  supercherie  a  ne  pas  apercevoir 
que  mourir  avec  gloire  ne  veut  dire  ici  que  mourir 
avec  konneur;  et  quoique  le  nom  de  tous  les  sol- 
dats  morts  pour  leur  roi  ne  soit  pas  dans  la  gazette  , 
n'est-il  pas  recu  de  dire  qu'ils  sont  morts  au  lit 
d'honneur,  au  champ  dlionneur?  M.  Clement  pre- 
fere  de  beauconp  ce  vers  de  Corneille  dans  Andro- 
mede  : 

Le  peuple  est  trop  heureux  quand  il  meurt  pour  ses  rois. 

Nous  sommes  trop  heureux,  nous,  qu'il  nousfour- 
nisse  lui-meme  une  occasion  de  faire  voir  la  decla- 
mation ou  elle  est,  quand  il  la  voit ,  lui,  ou  elle 
n'est  pas.  On  appelle  declamation  tout  ce  qui  est 
au-dela  de  la  verite ,  et  ce  vers  en  est  un  exemple. 
L'auteur  a  outre  sa  pensee,  et  l'a  rendue  fausse  par 
ces  mots  ,  trop  heureux ,  qui  approchent  du  ridi- 
cule a  force  d'exageration  ;  car  on  sent  bien  que  s'il 
est  heureux,  en  un  sens,  de  mourir  pour  ses  rois , 
il  Test  beaucoup  plus  de  vivre  et  de  vaincre  pour 
eux.  Ne  quid  nimis.       . 

Je  finirai  par  un  autre  exemple  qui  peut  reridre 
sensible  la  difference  qu'on  doit  observer  entre  les 
idees  morales  de  la  poesie  didactique,  et  celles  qui 
conviennent  a  la  tragedie  ou  a  1'epopee.  Dans  celles- 
ci ,  il  est  de  regie  qu'elles  offrent  toujours  un  rap- 
port manifeste  et  prochain  a  l'objet  dont  il  s'agit, 
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sans  quoi  elles  ne  sont  plus  qu'un  lieu  commun  de- 
place.  Rien  n'est  plusconnu  queces  vers  do  la  Heu- 

riade : 

Amitie ,  don  du  ciel ,  etc. 

II  faut  voir  comme  ils  sont  encadres.  11  s'agit  de 
l'amitie  de  Henri  IV  pour  Biron. 

II  I'aimait  non  en  roi ,  non  en  maitre  severe , 
Qui  souffre  qu'on  aspire  a  l'honneur  de  lui  plaire  , 
Et  de  qui  le  coeur  dur  et  l'inflexible  orgueil 
Croit  le  sang  d'un  sujet  trop  paye  d'un  coup  d'ceil. 
Henri  de  l'amitie  sentit  les  nobles  flammes  : 
Amitie,  don  du  ciel,  plaisir  des  grandes  ames, 
Amitie  que  les  rois,  ces  illustres  ingrats, 
Sont  assez  malheureux  pour  ne  connaitre  pas  ! 

M.  Clement  convient  que  les  quatre  premiers  vers 
sont  d'une  veritable  beaute ;  mais  il  ne  voit  dans 
les  autres  quune  exaltation  qui  depare  les  vers  pre- 
cedents, un  transport  au  ceiveau.  Je  les  crois  tres 
louablesde  toute  maniere,d'abord  par  cette  expres- 
sion neuve  ces  illustres  ingrats ,  beaucoup  plusheu- 
reuse  que  le  perfide  genereux  de  Corneille,  qui  est 
au  moins  bien  basarde;  ensuite  parce  que  l'idee  est 
tournee  en  sentiment ;  et  enfin,  parce  que ,  portant 
tout  entiere  sur  les  rois  qui  ne  connaissent  point 
l'amitie ,  elle  fait  refleter  l'interet  sur  Henri ,  qui  la 
connaissait  si  bien.  Mais  supposons  que  i'auteur  eut 
mis  la  ces  deux  autres  vers  non  moins  admires ,  ou 
il  s'agit  encore  de  l'amitie ,  mais  dans  un  ouvrage 
didactique,  dans  un  discours  en  vers:  qu'il  eut  dit: 

Amitie ;  don  du  ciel ,  plaisir  des  grandes  ames , 
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Sans  toi,  tout  lionime  est  seul;  il  peut,  par  ton  appui, 
Multiplied  son  etre  el  vivre  clans  autrui. 


Assurement  ces  deux  vers  sont  fort  beaux  en  eux- 
m ernes ,  la  ou  ils  sont :  transporter  dans  cet  endroit 
de  la  Henriade,  ils  en  detruisaient  tout  l'effet ;  ils  ga- 
taient  tout,  ils  glacaient  tout  :  on  ne  voyait  plus  le 
heros ,  ni  l'a'mitie  d'uri  roi  pour  son  sujet ,  ni  le 
phantre  de  Henri  IV;  il  ne  restait  qu'un  lieu  com- 
mun-de  morale  et  de  rhetorique. 

Concluons  que ,  quand  la  maxime  n'est  ni  appe- 
lee  de  loin,  ni  detachee  du  sujet,  ni  froidement 
raisonnee,  ni  prolixement  deduite,  loin  de  faire 
languir  le  style ,  elle  en  est  une  variete  et  un  orne- 
irjent. 

Si  Voltaire,  en  nous  donnant  sa  Henriade,  n'a 
point  eleve  la  France  au  niveau  de  la  Grece,  ni  de 
l'ltalie  ancierine  et  moderne,  la  France  a  ete  bien 
plus  loin  de  rien  produire  jusqu'ici  qui ,  dans  ce 
genre,  approchat  de  Voltaire.  Les  mauvais  poemes 
du  dernier  siecle,  graces  a  Boileau,  nous  sont  con- 
nus  du  moins  par  le  ridicule  que  ses  vers  out  atta- 
che a  leur  nom;  mais  ceux  de  ce  siecle  n'ont  pas 
fait  plus  de  bruit  a  leur  mort  qu'a  leur  naissance, 
et  personne  ne  les  a  troubles  dans  la  tranquille  j>os- 
session  de  l'oubli.  11  n'yanulle  raisoh  pour  les  en 
tirer;  et  vous  engager  dans  cetie  route,  ce  serait 
vous  faire  voyager  dans  un  desert.  Mais  nous  avons 
eu  des  poemes  en  d'autres  genres,  bien  inferieurs  , 
ilest  vrai,aTepopee,  dont  plusieurs  neanmoins  n'ont 
paslaissede  faire  beauconpd'honneur  a  notre  littera- 


.. 
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ture;  et  il  est  juste  de  s'y  arreter  avant  de  passer  a 
la  tragedie  *. 

*  Si  un  plan  sage,  une  narration  vive  et  pressee,  de  beaux  vers,  nne 
diction  elegante,  un  gout  pur,  un  style  correct,  sont  les  seulcs  qualiics  ne- 
cessaires  a  l'epopee,  la  Henriade  est  un  poeme  acheve  ;  niais  cela  ne  suffit 
pas:  il  faut  encore  une  action  heroique  et  surnaturelle.  Eb !  comment  "Vol- 
taire eut-il  fait  un  usage  benreux  du  mervcilleux  du  christianisme,  lui  dont 
les  efforts  tendaient  sans  cesse  a  detruire  ce  merveilleux  ?  Telle  est  nean- 
moins  la  puissance  des  idees  religieuses,  que  l'auteur  de  la  Henriade  doit  au 
cube  meme  qu'il  a  persecute  les  morceaux  les  plus  frappants  de  son  poeme 
epique  ,  comme  il  lui  doit  les  plus  belles  scenes  de  ses  tragedies. 

Une  pbilosopbie  moderee ,  une  morale  froide  et  serieuse  conviennent  a  la 

muse  de  l'bistoire  ;  mais  cet  esprit  de  severite,  transports'   a  l'epopee,  est 

peut-etre  un  contre-sens.  Ainsi,  lorsque  Voltaire  s'ecrie,  dans  l'invocation 

de  son  poeme  : 

Descends  du  baut  des  cienx ,  angnste  Verite! 

II  est  tombe ,  ce  nous  semble ,  clans  une  meprise.  La  poesie  epique 
Se  soutient  par  la  Fable,  et  vit  de  fiction. 

Le  Tasse  qai  traitait  un  sujet  cbretien ,  a  fait  ces  vers  ebarmants,  d'apres 
Platon  et  Lucrece  : 

Sai,  cbe  la  torre  in  mondo ,  ove  piu  versi 
Di  sue  dolcezze  il  luzinghier  Parnasso,  etc. 

'<  La  il  n'v  a  point  de  poesie  ou  il  n'y  a  point  de  menlerie,  »dit  Plntarque. 
Est-ce  que  cette  France  a  demi  barbare  n'etait  plus  assez  convene  de 
forcts,pour  qu'on  n'y  rencontrat  pas  quelques-uns  de  ces  chateaux  du  vicux 
temps,  avec  des  machicoulis,  des  souterrains,  des  tours  verdies  par  le  bene  , 
et  pleines  d'histoires  merveilleuses?  Ne  pouvait-on  trouver  quelque  temple 
gothique  dans  une  vallee  ,  au  milieu  des  Lois?  Les  montagnes  de  la  Navarre 
n'avaient-elles  point  encore  quelque  druide,  qui,  sous  le  chene,  au  bord  du 
torrent,  au  murniure  de  la  tempete  ,  chantait  les  souvenirs  des  Ganles,et. 
pleurait  sur  la  tombe  des  beros?  Je  m'assure  qu'il  y  avait  quelque  chevalier 
da  regne  de  Francois  ICr,  qui  regrettait  dans  son  manoir  les  tournois  de  la 
vieille  cour,  et  ces  temps  oil  la  France  s'en  allait  en  guerre  con t re  les  me- 
creants  et  les  infideles.Que  dechoses  a  tirer  de  cetle  revolution  des  Lataves, 
voisine ,  et ,  pour  ainsi  dire  ,  sceur  de  la  ligue  !  Les  Iioliandais  s'etablissaient 
aux  Indes,  et  Philippe  recueillait  les  premiers  tresors  du  Perou  :  Coligny 
meme  avait  envoye  une  colonie  dans  la  Caroline;  le  chevalier  dc  Gourgucs 
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Le  Poeme  de  Fontenoi.  ■ —  Le  Poeme  de  la  Loi nature! le.  — La  Pucelle  — La 
Guerre  de  Geneve. 

Le  Poeme  de  Fontenoi,  le  seul  clu  genre  heroique 
dont  on  se  souvienne,  sur-tout  a  cause  du  nom  de 
Voltaire,  est  peu  digne  de  I'auteur  de  la  Henriade. 

offrait  a  I'auteur  de  la  Henriade  l'episode  le  plus  touchant :  Une  epopee  doit 
renfermer  l'univers. 

L'Europe  ,  par  le  plus  beureux  des  eontrastes,  presentait  au  poete  le  peu- 
ple  pasteur  en  Suisse,  le  peuple  commercant  en  Angleterre,  et  le  peuple  des 
arts  en  Italie  :  la  France  se  trouvait  a  son  tour  a  l'epoque  la  plus  favorable 
pour  la  poesie  epique;  epoque  qu'il  faut  toujours  ehoisir,  comme  Voltaire 
1'avait  fait,  a  la  fin  d'un  age,  et  a  la  naissance  d'un  autre  age  ,  entre  les  an- 
ciennes  inoeurs  et  les  mceurs  nouvelles.  La  barbaric  expirait,  l'aurore  dn 
siecle  de  Louis  commencait  a  poindre;  Malberbe  etait  venu ,  et  ce  beros,  a 
la  fois  barde  et  cbevalier  ,  pouvait  conduire  les  Francais  au  combat  en  chan- 
tant  des  hymnes  a  la  victoiie. 

On  convient  que  les  Caracteres  dans  l<i  Henriade  ne  SOnt  que  Aespor- 
traits,  et  Ton  a  peut-^tre  trop  vante  cet  art  de  peindre  ,  dont  Rome  en  de- 
cadence a  donne  les  premiers  modeles.  Le  portrait  n'est  point  epique;  il  ne 
fournit  que  ties  beautes  sans  action  et  sans  niouvement. 

Quelques  personnes  doutent  aussi  que  la  ■yraisemblance  des  mceurs  soit 
poussee  assez  loin  dans  la  Henriade.  Les  beros  de  ce  poeme  debitent  de 
beaux  vers  qui  servent  a  developper  les  principes  pbilosopbiques  de  Yol- 
taire  ;  mais  representent-ils  bien  lesguerriers  tels  qu'ils  etaient  au  XVIe  sie- 
cle? Si  les  discours  des  ligueurs  respirent  1'esprit  du  temps,  ne  pourrait- 
on  pas  se  permettre  de  penser  que  e'etaient  les  actions  des  personnages  , 
encore  plus  que  leurs  paroles,  qui  devaient  deceler  cet  esprit?  Du  moins  1<' 
chautre  d'Acbille  n'a  pas  mis  Clliade  en  barangues. 

Quant  an  merveilleiu  ,  il  est,  sanf  erreur,  a  peu  pres  nul  dans  la  Hen- 
riade. Si  l'on  ne  connaissait  le  niallieiiicux  systeme  qui  glacait  le  genie  poe- 
tique  de  Voltaire  ,on  ne  comprendrait  pas  comment  il  a  prefere  des  divinites 
allegoriques  au  merveillenx  da  christiaiiisme.il  n'a  repanduquelquecbaleui 
dans  ses  inventions,  qu'aux  endroits  memes  oil  il  cesse  d'etre  philosophe , 
pour  devenir  cbieiicn  :  aussi-t6i  qu'il  a  tonche  a  la  religion, source  de  toate 
poesie,  la  source  a  abondamnnni  coole. 

Le  serment  des  Seize  dans  !<•  sonterrain,  I'apparition  dn  fantome  de 
f'.uisc  qui  vient  armer  Clement  d'un  poignard,  sont  des  machines  fori  epi 
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II   n'y  a  nulle  imagination,  et  la  versiiication  en 
est  generalernent  mediocre  et  negligee.  11  fut  com- 

ques,  et  puisees  dans  les  superstitions  memes  d'un  siecle  ignorant  et  mal- 
heureux. 

Le  poete  ne  s'est-il  pas  encore  un  pen  trompe,  lorsqu'il  a  transporte  la 
philosophie  dans  le  ciel  ?  Son  Eternel  est  sans  doute  un  dieu  fort  equitable, 
qui  juge  avec  impartiality  le  bonze  et  le  derviche  ,  le  juif  et  le  mahometan  ; 
mais  etait-ce  bien  cela  qu'on  attendait  de  sa  muse.  Ne  lui  demandait-on  pas 
de  l&jwesie,  un  ciel  chreden,  des  cantiques,  Jehovah,  enfin  le  mens  divi- 
nior,  la  religion  ? 

Voltaire  a  done  brise  lui-meme  la  corde  la  plus  barnionieuse  de  sa  lyre  , 
en  refusant  de  chanter  celte  milice  sacree,  cette  arinee  des  martyrs  et  des 
anges,  dont  ses  talents  auraient  pu  tirer  un  parti  admirable.  II  eut  trouve , 
parmi  nos  saintes,  des  puissances  aussi  grandes  que  celles  des  ileesses  anti- 
ques, et  des  noms  aussi  doux  que  ceux  des  Graces.  Quel  dommage  qu'il  n'ait 
rien  voulu  dire  de  ces  bergeres  transformees  par  leurs  vertus  en  bienfai- 
santes  divinites;  de  ces  Genevieve  qui,  du  baut  duciel,  protegent,  avec  une 
houlette,  l'empire  de  Clovis  et  de  Charlemagne  !  II  nous  semble  qu'il  y  a 
quelque  enchantement  pour  les  Muses,  a  voirle  peuple  le  plus  spirituel  et  le 
plus  brave  consacre  par  la  religion  ;'i  la  Idle  de  la  simplicite  et  de  la  paix.  De 
qui  la  Gaule  tiendrait-elle  ses  troubadours,  son  esprit  naif  et  son  penchant 
aux  graces,  si  ce  n'etait  du  chant  pastoral ,  de  l'innocence  et  de  la  beaute  de 
sa  patronne  ? 

Des  critiques  judicieux  out  observe  qu'il  y  a  deux  homines  dans  Voltaire  '■ 
l'un  plein  de  gout,  de  savoir,  de  raison:  l'autre  qui  peche  paries  defauts 
contraires  a  ces  qualites.  On  peut  douter  que  l'auteur  de  la  Henrinde  ait 
eu  autant  de  genie  que  Racine  ;  mais  il  avait  peut-etre  un  esprit  plus  varie  , 
et  une  imagination  plus  flexible.  Malheureusement  la  mesure  de  ce  que  nous 
pouvons,  n'est  pas  toujours  la  mesure  de  ce  que  nous  faisons.  Si  Voltaire 
eut  ete  anime  par  la  religion  commc  l'auteur  d'Jthalie,  s'il  eut  ctudie  comme 
lt*i  les  Peres  de  I'antiquite ;  s'il  n'eut  pas  voulu  embrasser  tous  les  genres  et 
tons  les  sujets,  sa  poesie  fut  devenue  plus  nerveuse  et  sa  prose  eut  acquis  une 
decence  et  une  gravite  qui  lui  manquent  trop  souvent. 

II  est  bien  a  plaindre  d'avoir  eu  ce  double  genie  qui  force  a  la  fois  a  l'ad- 
mirer  et  a  le  hair.  II  ediiie  et  renverse  ;  il  donne  les  exemples  et  les  preceptes 
les  plus  contraires;  il  eleve  aux  nues  le  siecle  de  Louis  XIV,  et  attaqne  en- 
suite  en  detail  la  reputation  des  grands  homines  de  ce  siecle ;  tour  a  tour  il 
oncense  et  denigre  I'antiquite;  il  poursuit  a  travers  soixante-dix  volumes, 
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pose  avec  line  precipitation  dont  il  s'est  toujours 
ressenti,  malgre  les  nombreux  changements  que 
Fauteur  y  lit  dans  sept  editions  consecutives,  en- 
levees  en  peu  de  temps.  C'etaitla  nouvelle  du  jour  : 
la  France  etait  ivre  de  cette  journee  et  de  Louis  XV; 
Voltaire  etait  pour  un  moment  le  poete  de  la  cour; 
et  ce  moment ,  celui  de  sa  fortune ,  ne  fut  en  rien 
celui  de  son  genie.  C'est  pour  la  cour  qu'il  fit  alors 
la  Princesse  de  Navarre  et  le  Temple  de  la  Gloire  ; 

ce  qu'il  appelle  Vinfame,  et  les  morceanx  les  pins  beaux  de  ses  ecrits  sont 
inspires  par  la  religion.  Tandis  que  son  imagination  vous  ravit,  il  fait  luire 
une  fausse  raison  qui  detruit  le  merveilleux  ,  rapetisse  Fame  ,  et  borne 
la  vue.  Excepte  dans  quelquesuns  de  ses  cbefs-d'ceuvre ,  il  n'apercoit  que 
le  cote  ridicule  des  cboses  et  des  temps,  et  montre  ,  sous  un  jour  bideuse- 
ment  gai  ,  l'bomme  a  1'bomme.  II  cbarme  et  fatigue  par  sa  mobilite;  il 
vous  enchante  et  vous  dcgoute;  on  ne  sait  quelle  est  la  forme  qui  lui  est 
propre  :  il  serait  insense  s'il  n'etait  si  sage  ,  et  mecbant  si  sa  vie  n'etait 
remplie  de  traits  de  bienfaisance.  Au  milieu  de  ses  impietcs,  on  peut  remar- 
quer  qu'il  baissait  les  sopbistes.  II  aimait  naturellemcnt  les  beaux-arts,  les 
lettres  et  la  grandeur;  et  il  n'est  pas  rare  de  le  surprendre  dans  une  sorte 
d'admiration  pour  la  cour  de  Rome.  Son  amour-propre  lui  fit  jouer  toute 
sa  vieun  role  pour  lequel  il  n'etait  point  fait,  et  auquel  il  etait  fort  superieur. 
n n'avait rien ,  en  effet,  de  commun  avec  Diderot,  Raynal  et  d'Alembert. 
L'elegancc  de  ses  meeurs ,  ses  belles  manieres  ,  son  gout  pour  la  societc,  et 
sur-tout  son  buniaiiiic,!'auraient  vraisemblablement  rendu  un  des  plus  grands 
ennemis  du  regiie  revolutionnaire.  II  est  tres  decide  en  faveur  de  l'ordre  so- 
cial ,  sans  s'apercevoir  qu'il  le  sape  par  les  fondements  en  attaquant  l'ordre 
religicux.Ce  qu'on  peut  dire  sur  lui  de  plus  raisonnable , c'est  que  son  incre- 
dulite  I'a  empeche  d'atteindre  a  la  banteur  ou  l'appelait  la  nature  ,  et  que  ses 
•ouvrages,  excepte  ses  Poesies  fugitives  ,  sont  demeures  aa-dessous  de  son  ve- 
ritable talent  :  exemple  qui  doit  a  jamais  effrayer  quiconque  suit  la  cariiere 
des  lettres. Voltaire  n'a  flotte  parmi  tant  d'errenrs,  tant  d'inegaliles  de  style 
«•!  dejjugement ,  ([ue  parce  qu'il  a  maiiqiu-  du  grain!  cpntre-poids  de  la  reli- 
gion. II  a  prouve  que  des  uiteurs  graves  et  une  pensee  pieuse,  sont  encore 
plus  necessaires  dans  le  commerce  des  muses,  qu'on  beau  genie. 

Chateaudiua.nd,  Genie  du  Christianisme. 
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et  c'est  a  propos  de  Tune  de  ces  deux  pieces,  dont 
il  apprecia  bientot  la  valeur,  qu'il  fit  ces  vers,  rap- 
portes  depuis  dans  ses  Memoires: 

Mon  Henri  Quatre  et  ma  Zaire, 

Et  mon  americaine  Alzire, 
Ne  m'ont  vain  jamais  un  seul  regard  du  roi. 
J'avais  mille  ennemis  avec  trcs  peu  de  gloire; 
Les  Lonneurs  et  les  biens  pleuvent  enfin  sur  moi 

Pour  une  farce  de  la  foire. 

II  avait  en  effet  obtenu  la  place  d'historiographe 
et  celle  de  gentilhomme  ordinaire  :  mais  sa  fortune 
de  cour  ne  dura  guere  plus  long-temps  que  les 
pieces  qui  la  lui  avaient  procuree.  Celle  dont  il  fut 
redevable  au  marquis  d'Argenson  ,  ministre  de  la 
guerre,  l'un  de  ses  protecteurs,  et  a  l'amitie  de 
Paris-Duvernay  ,  qui  avait  alors  un  grand  credit, 
fut  plus  solide  et  plus  durable  :  c'etait  un  intcret 
dans  l'entreprise  des  vivres  de  l'armee  ,  qui  lui  va- 
lut  huit  cent  mille  francs,  et  fut  une  des  sources 
de  son  opulence. 

II  jeta  son  poeme  sur  le  papier  aux  premieres 
nouvelles  de  la  victoire,  et  ne  cessa,  pendant  huit 
jours,  d'y  changer  et  d'y  ajouter  quelque  chose, 
suivant  les  avis  qu'il  recevait  de  l'armee,  ou  les  re- 
proches  et  les  demandes  qu'occasionait  Tenvie  d'etre 
nomine  dans  Touvrage.  Cette  maniere  de  faire  un 
poeme,  comme  on  pourrait  tout  au  plus  foire  un 
chapitre  d'histoire,  etait  un  piege  pour  le  talent, 
sans  etre  une  excuse  pour  1'auteur.  Il  voulut  enfin 
justifier  par  reinnressement  du  patriotisme  cette 
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folle  vitesse  *  que  reprouve  Boileau  ,  et  qui  reduisit 
a  une  ebauche  tres  faible  et  tres  defectueuse,  a  quel- 
ques  vers  pres,  ce  qui  pouvait  fournir  un  veritable 
poeme.  II  y  eut  encore  plus  de  critiques  que  d'e- 
ditions,  et  cette  fois  les  unes  avaient  raison  contre 
les  autres,  et  ce  n'en  est  pas  le  seul  exemple.  Les 
critiques  en  vers  etaient  assez  plates ;  et  pourtant 
la  malignite  ,  toujours  si  contente  de  trouver  en 
defaut  1'homnie  superieur ,  donna  beaucoup  de 
vogue  a  la  Requete  du  cure  de  Fontenoi,  facetie  du 
poete  Roy,  on  il  n'y  avait  de  plaisant  que  ces  quatre 
vers  : 

On  m'a  fait  encor  dautres  torts  : 
Un  fameux  monsieur  de  Voltaire 
A  donne  lextrait  mortuaire 
De  tous  les  seigneurs  qui  sont  morts. 

Et  cela  etait  assez  vrai.  On  rappela  le  Passage  du 
Rhin  de  Despreaux ,  et  il  etait  encore  vrai  que  ce 
morceau,  qui  n'est  qu'un  episode  dune  de  ses 
epitres,  est  fort  au-dessus  du  Poeme  de  Fontenoi, 
et  pour  l'invention  et  pour  le  style. 

Au  pied  du  inont  Adule,  entre  mille  roseaux, 
Le  Rhin  tranquille  et  fier  du  progres  de  ses  eaux, 
Appuye  d'une  main  sur  son  urne  penchante, 
Dormait  an  bruit  flatteur  de  son  onde  naissante,  etc. 

Ces  vers  parfaits,  ces  vers  admirables  par  la  ri- 
chesse  del'expression,  par  le  choix  des  epithetes  et 
par  la  cadence,  ces  vers  dignes  de  Virgile,  valent 

Travaillez.  a  loisir  quclqu'ordre  qui  vous  presse, 
Et  in-  \<>iis  piquez  point  d'une  folic  vitesse. 

(  Boileau  ,  Art  poet.  ) 
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mieux  pour  un  connaisseur ,  que  trois  ou  quatre 
cents  vers  dune  facilite  quelquefois  bnllante,et  le 
plus  souvent  fautive ;  et  de  plus  ,  tout  le  reste  de 
1'episode  repond  a  ce  debut. 

En  general,  la  prodigieuse  facilite  de  Voltaire  a 
ete  et  devait  etre  un  ecueil  pour  lui  dans  lcs  genres 
de  poesie  noble ,  ou  il  ne  pouvait  etre  ni  soutenu 
ni  excuse  par  le  grand  pathetique  corame  dans  la 
tragedie ,  et  qui  n'ayant  pas  cette  ressource  si  fe- 
conde  et  si  puissante  chez  lui,  exigent  pareux-memes 
le  travail  particulier  du  vers;  telles  sont  entre  autres 
l'epopee  et  lode.  Il  a  conduit  sa  Henriade  a  un  assez 
haut  degre  de  poesie  de  style,  parce  qu'il  la  reti-a- 
vailla  long-temps ,  et  cependant  il  y  a  laisse  encore 
beaucoup  a  desirer.  Mais  ses  odes ,  qui  ne  sont  pas 
une  ceuvre  de  longue  haleine  non  plus  que  son 
Poeme  de  Fontenoi,  et  qu'il  n'a  pas  soignees  davan- 
tage ,  sont  encore  plus  mediocres. 

Je  ne  citerai  rien  de  ce  poeme,  parce  qu'on  n'en 
a  presque  rien  retenu ,  si  ce  n'est  un  vers  qu'on 
est  fache  d'y  voir,  et  qui  prouve  que  dans  l'auteur 
le  philosophe  pouvait  quelquefois  ceder  au  courti- 

san  : 

L'Anglais  est  abattu , 

Et  Xdiferocite  le  cede  a  la  vertu. 

11  ne  sert  de  rien  de  dire  dans  une  note  que  ce  re- 
proche  ne  tombe  que  sur  les  soldats,  et  non  pas  sur 
les  qfjiciers  :  ce  vers  blesse  toutes  les  bienseances. 
Il  sied  toujours  mal  aux  vainqueurs  d'injurier  les 
vaincus ,  et  il  ne  sied  pas  a  un  philosophe  d'ignorer 
que  le  soldat  anglais  n'est  pas  plus  feroce  que  le 
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soldat  francais  :  tout  depend,  en  ce  genre,  chez 
toutes  les  nations  civilisees,des  circonstances  et  des 
chefs.  Comment  Voltaire,  qui  a  tant  reproche  a  La 
fiaumelle  ,  et  non  sans  fondement,  d'insulterles  na- 
tions par  des  generalites  injurieuses,  s'est-il  per- 
mis  cette  grossiere  injure  contre  un  peuple  que  par- 
tout  ailleurs  il  vante,  etquelquefois  trop?  Versailles 
lui  en  sut  peu  de  gre,  et  la  posterite  le  lui  repro- 
chera. 

Ii  reussit  mieux  dans  le  Poeme  de  la  Loi  natu- 
relle, non  qu'il  ait  approche  en  rien  de  l'etendue 
du  plan,  de  la  hauteur  des  idees,  des  developpe- 
ments  vastes,  et  de  la  diction  energique  et  rapide 
qui  distingue  XEssai  sur  l' Homme,  que  lui-rneme 
appelait  un  ouvrage  divin.  Ce  n'est  pas  en  ce  genre 
que  Voltaire  pouvait  lutter  contre  le  genie  :  il  n'eut 
jamais  de  grandes  conceptions  que  dans  la  trage- 
die;  et  s'il  a  su  habiller  la  philosophic  en  vers,  ce 
fut  toujours  une  philosophie  assez  commune  quand 
clle  etait  vraie,  et  dont  tout  le  merite  etait  dans 
l'interet  des  coulcurs.  La  Loi  naturelle  n'est  pas 
meme  proprement  un  poeme  :  ce  sont  quatre 
epitres  morales,  dont  la  marche  est  assez  vague, 
et  ou  1'auteur  s'est  meme  permis  le  melange  du  fa- 
milier.  11  n'a  pas  de  peine  a  prouver  l'existence 
dune  loi  naturelle  contre  des  objections  aussi  con- 
nues  que  les  reponses  qu'on  y  a  faites  mille  fois; 
mais  il  ne  s'est  pas  apercn  non  plus  qu'on  affaihlis- 
sait  le  respect  pour  cette  loi  en  laissant  apercevoir 
le  mepris  pour  la  loi  revelee,  qui  en  est  le  comple- 
ment et  la  sanction.  11  n'a  pas  songe  davantage  que 
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des  satyres  triviales  contre  les  capucins  ne  sont  pas 
des  arguments  philosophiques,  ct  sont  memo  sou- 
vent  ,  clans  des  ecrits  serieux,  une  bigarrure  de  mau- 
vais  gout.  An  reste,  il  ne  s'agit  ici  que  du  meritc 
poetique,  et  celui  de  son  ouvrage  consiste  dans  cet 
art  qui  lui  etait  familier,  d'animer  le  raisonnement 
par  l'imaginatipn,  et  de  repandre  sur  des  idees 
abstraites  les  teintes  douces  du  sentiment,  comme 
dans  ce  morceau,  le  meilleur  de  tous  sans  contre- 
dit,  mais  qui  n'est  pas  le  seul  qu'on  puisse  citer  : 

Dans  nos  jours  passagers  de  peine,  de  miseres, 
Enfants  d'un  meme  Dieu,  vivons  du  moins  en  freres, 
Aidons-nous  1'un  et  1'autre  a  porter  nos  fardeaux  *. 
Nous  marchons  tous  courbes  sous  le  poids  de  nos  maux; 
Mille  ennemis  cruels  assiegent  notre  vie, 
Toujours  par  nous  maudite,  et  toujours  si  cherie. 
Quelquefois  clans  nos  jours  consacres  aux  douleurs, 
Par  la  main  du  plaisir  nous  essuyons  nos  pleurs. 
Mais  le  plaisir  senvole ,  et  passe  comme  une  ombre  : 
Nos  chagrins,  nos  regrets,  nos  pertes  sont  sans  nombre. 
Notre  coeur  egare ,  sans  guide  et  sans  appui , 
Est  brule  de  desirs  on  glace  parl'ennui. 
Nul  de  nous  n'a  vecu  sans  connaitre  les  larmes. 
De  la  societe  les  secourables  charmes 
Consolent  nos  douleurs  au  moins  quelques  instants, 
Remede  encor  trop  faible  a  des  maux  si  constants. 
Ah !  n'empoisonnons  pas  la  douceur  qui  nous  reste. 
Je  crois  voir  des  forcats,  clans  un  cachot  funeste, 

*  Voltaire  ne  se  doutait  peut-etre  pas  qu'il  traduisait  ici  saint  Paul  mot 
a  mot:  Alter  alterius  onera  portate  ,  et  sic  adimplebitls  leqem  Christi  : 
«  Porte?,  les  fardeaux  les  uns  des  autres ,  et  c'est  ainsi  que  vous  accomplirez 
«  la  loi  de  Jesus-Christ. » 
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Se  pouvant  secourir,  l'un  sur  l'autre  acharnes, 
Combattre  avec  les  fers  tlont  ils  sont  enchaines. 

Cettc  heureuse  comparaison  est  de  Pope,  et  ce 
n'est  pas  le  seul  emprunt  que  l'auteur  ait  fait  a  cet 
illustre  Anglais.  Celui-ci  a  des  beautes  de  tous  les 
genres,  et  qui  sont  a  lui,  mais  ll  a  moins  de  cet  in- 
teret  de  style,  particulier  a  Voltaire  dans  tous  les 
sujets ,  et  qui  a  tant  contribue  a  le  faire  relire. 

La  Loi  naturelle ,  adressee  d'abord  au  roi  de 
Prusse,  et  faite  a  Berlin,  fut  dediee,  dans  une  edi- 
tion subsequente,  a  la  sceur  de  ce  prince,  la  mar- 
grave de  Bareith,  chez  qui  Voltaire  passa  quelque 
temps  apres  ses  brouilleries  avec  Frederic.  Nous 
avons  meme  le  nouvel  exorde  qu'il  fit  alors  pour 
cette  princesse,  et  qu'il  rejeta  depuis  dans  des  va- 
riantes,  lorsque,  reconcilie  avec  le  roi,  il  retablit 
la  premiere  version.  Mais  ce  que  tres  peu  de  gens 
connaissent,  et  ce  qui  offre  line  anecdote  fort  sin- 
guliere,  ce  sont  les  vers  que  le  ressentiment  lui 
dictait  alors  contre  ce  Frederic  qu'il  avait  tant  exal- 
te. Jamais  ils  n'ont  ete  imprimes;  mais  il  est  bien 
extraordinaire  qu'il  les  adressat  a  la  sceur  du  mo- 
narque,  qu'il  peignait  comme  on  va  le  voir: 

Julien  s'egarant  dans  la  religion, 

Infidele  a  la  foi,  fidele  a  la  raison,  . 

Ne  s'ecarta  jamais  de  la  loi  naturelle. 

«  Frederic  aujonrd'hni  l'a  pris  ponr  son  modele; 

«  Vainquenr  des  prejnges,  savant,  ingenieux, 

«  Environne  des  arts  eclaires  par  ses  yenx, 

«  Assemblage  eclatant  de  qualites  contraire^, 

«  Ecrasant  les  mortels,  et  les  Dominant  ses  freres, 
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«  Misanthrope  et  farouche  .,  avec  un  air  humain , 
«  Souvent  impetueux ,  et  quelquefois  trop  fin , 
«  Modeste  avec  orgueil ,  colere  avec  faiblesse , 
«  Petri  de  passions,  et  cherchant  la  sagesse, 
«  Dangereux  politique  et  dangereux  censeur, 
«  Mon  patron,  mon  disciple  et  mon  persecuteur. 
«  C'est  en  vain  qu'il  se  fait  une  secrete  etude 
«  De  se  cacher  sa  faute  et  son  ingratitude; 
«.  Dans  la  bouche  d'un  autre  il  bait  la  verite' , 
«  Elle  parle  a  son  coeur  en  secret  revoke ; 
«  Elle  parle;  il  ecoute,  il  voit  son  injustice; 
><  Saraison  malgre  lui  rougit  de  son  caprice.  » 
Oninsiste,  on  me  dit,  etc. 

Pour  interpoler  ce  passage,  l'auteur  n'eut  besoin 
que  de  supprimer  ce  vers.,  1'un  des  quatre  du  por- 
trait de  Julien,  qui  se  trouve  dans  toutes  les  edi- 
tions : 
Scandale  de  1'Eglise ,  et  des  rois  le  modele  *. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  ce  portrait 
d'un  roi  philosophe ,  trace  ^r  uw^oete,  p>hilosophe  y 
c'est  que  la  plupart  des  traits  les  plus  caracteristi- 
ques  conviennent  parfaitement,  comme  l'experience 
l'a  prouve,  a  ces  sophistes  qui  representent  tons 
ensemble  ce  qu'il s  appellent  la  -philosophic  du  dix- 
huitieme  siecle. 

*  II  faut  croire  que  l'auteur  retranchait  au  moins  de  ce  modele  la  perse- 
secution  contre  les  cliretiens  ,  puisqu'il  se  declare  ennenii  de  toute  persecu- 
tion :  l'histoire  en  a  retranche  beaucoup  davantage,  et  Ton  ne  comprend  pas 
trop  comment  le  philosophe  Voltaire  aimait  tant  le  superstitieux  Julien ,  si 
ce  n'est  peut-etre  parce  que  Julien  detestait  le  christianisnie.  Mais  Voltaire 
detestait  aussi  les  Juifs;  et  il  dit  quelque  part:  «  II  ne  faut  pourtant  pas  les 
■■  hruler.  » 

xxvui.  33 
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Modeste  avec  orgueil ,  colere  avec  faiblesse. 


Petri  de  passion,  et  cherchant  la  sagesse... 
Misanthrope  et  farouche ,  avec  un  air  humain. 
Ecrasant  les  mortels ,  et  les  nommant  ses  freres. 


Les  voila  bien,  et  il  n'y  aura  pas  moyen  de  demen- 
tir  l'histoire ,  qui  n'aura  que  trop  de  preuves  con- 
tre  eux. 

Comme  je  ne  pretends  ici  m'astreindre  a  aucun 
ordre,  en  traitant  de  ces  poemes  de  tous  genres,  je 
passerai  tout  de  suite,  pour  achever  ce  qui  con- 
cerne  ceux  de  Voltaire,  a  celui  qui  a  malheureuse- 
ment  fait  le  plus  de  bruit ,  et  dont  le  titre  seul  rap- 
pelle  un  scandale  si  deshonorant  pour  notre  siecle*, 
qu'il  n'y  a  point  d'homme  veritablement  honnete 
qui  ne  rougisse  en  prononcant  le  nom  de  cet  ou- 
vrage,  je  ne  dis  pas<$.eulement  par  respect  pour  la 
morale  et  la  religion,  maismeme  pourcette  decence 
qui  est  une  des  lois  sociales  recues  chez  tous  les 
peuples  polices.  La  vogue  inouie  dont  il  ajoui  de- 
puis  sa  naissance  clandestine  jusqu'a  sa  publicite 
avouee  sera  un  temoignage  contre  nous  dans  la 
derniere  posterite ,  et  deposera  a  jamais  de  la  pro- 
fonde  depravation  d'un  peuple  qui  a  recu  ce  livre 

*  L'auteur  est  ici  d'autant  pins  oblige  de  parler  avec  cette  juste  severite 
d'un  onvrage  si  oatrageant  ponr  les  moeurs,  qn'il  avait  en  la  coupable  indul- 
gence de  chercher  a  l'excuscr  dans  VEloge  de  Voltaire  ,  et  dans  un  temps  ou 
avec  de  l'esprit  et  de  jolis  vers,  on  faisait  tout  oublier.  II  ne  peut  done  s'e- 
lever  trop  contre  un  scandale  qu'il  a  eu  le  inalheur  de  partager. 
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avec  avidite ,  et  de  l'inexcusable  connivence  du  gou- 
vernement  qui  l'a  tolere.  On  aura  peine  a  croire 
que  le  debit  en  ait  ete  permis  publiquement,  per- 
mis  partout;  et  il  est  hors  de  doute  que  dans  le  der- 
nier siecle  la  plus  rigoureuse  animadversion  aurait 
ete  exercee  contre  l'o*uvrage ,  que  l'indignation  uni- 
versale eut  suffi  meme  pour  en  faire  justice ,  et  que 
l'auteur,  quel  qu'eut  ete  son  talent  et  son  nom  , 
n'aurait  trouve  d'asyle  nulle  part  dans  lEurope  en- 
tiere.  Il  fallait  toute  la  corruption  qui,  a  dater  de 
la  regence,  a  toujours  ete  croissant  parmi  nous, 
pour  que  l'autorite  ne  s'apercut  pas  qu'un  ouvrage 
de  ce  genre,  tel  qu'on  n'en  connaissait  point  de 
semblable  avant  nos  jours  ,  etait  un  attentat  public 
contre  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacre  parmi  Ies  hommes. 
L'autorite  et  tous  ses  agents  quelconques  ne  pou- 
vaient  pas  en  temoigner  trop  dhorreur,  s'ils  en 
avaient  compris  les  consequences.  On  n'aurait  pas 
ose  en  parler  devant  un  homme  en  place,  ni  de- 
vant  une  femme  honnete,  si  toute  pudeur  n'eut  pas 
ete  perdue  au  moment  ou  la  classe  qui  donnait  le 
ton  accoutuma  la  foule  imitatrice  a  prendre  pour 
superiority  d'esprit  une  funeste  legerete  de  pensees, 
de  paroles  et  de  raceurs,  qui  avait,  aux  yeux  des 
sots,  l'air  d'etre  au-clessus  de  tout,  parce  qu'elle 
n'avait  la  mesure  de  rien.  Tel  etait  deja  l'esprit  du 
monde  et  des  societes  qu'on  nommait  particuliere- 
ment  le  monde ,  si  bien  depeint  dans  le  Mechant, 
qui  est  de  1747  ;  et  ce  fut  dix  ans  apres  que  parut 
la  Pucelle. 

Jamais  l'impudence  du  vice  et  du  blaspheme  n'a- 

33. 
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vait  ete  portee  a  ce  point;  et  quoique  le  vice  y  fut 
souvent  de  la  plus  degoutarite  crapule ,  et  le  blas- 
pheme inepte  ou  grossier,  tel  etait  deja  l'attrait  de 
l'impiete  bardie  et  de  la  debauche  effrontee,  que 
ce  meme  ecrivain ,  pour  qui  Ton  s'etait  montre  si 
severe  jusque  dans  ses  chefs-d'ceuvre ,  parutne  trou- 
ver  presque  plus  que  des  approbateurs,  et  avoir 
fait  de  ses  lecteurs  autant  de  complices.  II  n'y  a 
point  de  livre  qui  ait  ete  plus  repandu,  plus  gene- 
ralement  lu  ,  plus  souvent  cite.  Toute  la  jeunesse 
le  sut  par  cceur,  et  en  fit  sa  philosophies  les  vers  de 
la  Pucelle  devinrent  le  catechisme  de  cet  age  qui 
prend  si  volontiers  pour  loi  l'absence  de  tout  frein ; 
et  si  Ton  reflechit  a  tout  le  mal  qua  fait  et  dii  faire 
ce  poeme ,  on  avouera  qu'un  gouvernement  tombe 
dans  la  plus  etrange  inconsequence  lorsqu'il  inter- 
dit  la  vente  des  poisons  ,  et  qu'il  autorise  ou  tolere 
le  debit  de  pareils  livres. 

Il  scrait  ridicule  de  se  rejeter  ici  sur  la  licence 
qu'on  a  paru  excuser  jusqu'a  un  certain  point  dans 
de  petites  pieces  detachees,telles'que  les  Epigrammes 
de  Rousseau,  qui  pourtantn'ont  jamais  trouve  grace 
aux  yeux  de  quiconque  avait  des  principes ,  ni 
meme  aux  yeux  de  I'auteur,  qui  en  a  demande  par- 
don. Il  y  a  1'infjni  entre  une  saillie  de  quelques  vers 
et  vingt  chants  d'ordures,  d'immoralite  et  d'irreli- 
gion ,  et  je  ne  puis  que  plaindre  ceux  qui  taxeraient 
mon  jugement  de  rigorisme.  II  serait  d'ailleurs  im- 
praticable  de  l'appuyer  ici  d'aucunc  preuve  de  de- 
tail ;  mais  n'est-ce  pas  la  plus  forte  de  toutes  ,  que 
Timpossibilite  absolue  ,  je  ne  dis  pas  de  citer,  mais 
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cP indiquer  ou  de  rappeler,  de  quelque  maniere  que 
ce  soit,  rien  de  ce  qui  fait  fremir  a  toutes  les  pages 
l'honnetete  ,  la  pudeur ,  la  morale  et  la  religion ,  au 
point  que  la  decence  publique  serait  trop  blessee  de 
la  seule  indication ,  du  seul  souvenir  des  idees  obs- 
cenes  ou  sacrileges  qu'il  faudrait  reveiller  dans  les 
esprits  ? 

Consideree  seulement  sous  les  rapports  de  l'art, 
la  Pucelle  est  encore  une  espece  de  monstre  en  epo- 
pee comrae  en  morale.  Je  passe  meme  sur  le  pre- 
mier denouement  du  poeme,  quoiqu'il  soit  bien  cer- 
tainement  de  l'auteur,  qui  lutta  vingt  ans  conlre 
1' opinion  de  tous  ses  amis  reunis,  pour  le  conjurer, 
du  moins  au  nom  du  bon  gout,  de  rejeter  ces  fan- 
taisies  bizarres  et  sales  qu'il  croyait  piquantes  ,  et 
de  ne  pas  aller  au  dela  de  r  Are  tin ,  s'il  voulait  ap- 
procher  de  l'Arioste.  II  ne  tiendrait  qu'a  moi  de 
rapporter  les  propres  paroles  de  la  defense  qu'il 
leur  opposait ,  si  elles  n'etaient  a  peu  pres  de  la 
meme  nature  que  ce  denouement.  Ileeda  enfin,  sur- 
tout  a  l'esperance ,  dont  on  le  flatta ,  qu'en  termi- 
nant  l'ouvrage  d'une  maniere  au  moihs  humaine,  et 
non  pas  bestiale ,  supprimant  ou  attenuant  les  mor- 
ceaux  les  plus  renforces  en  impiete  ,  ou  les  plus  in- 
jurieux  aux  puissances,  il  obtiendrait  une  entiere 
tolerance  pour  le  debit  de  l'ouvrage.  C'est  en  effet 
ce  qu'il  fit  et  ce  qu'il  obtint ;  et  il  prit  alors  le  parti 
de  rejeter  tout  ce  dernier  chant  dans  les  falsifica- 
tions du  poeme ,  comprises  parmi  les  variantes.  Ve- 
ritablement  un  nomme  Maubert ,  qui  donna  la  pre- 
miere edition  subreptice ,  y  avait  insere  nombre  de 
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morceaux  de  sa  facon ,  mais  d'une  telle  platitude, 
qu'il  etait  impossible  a  tout  homme  un  peu  instruit 
de  ne  pas  apercevoir  la  supposition.  Aussi  peut-on 
assurer  que  ces  morceaux  n'ont  rien  de  dangereux: 
il  est  plus  aise  de  contrefaire  1'impieteque  le  talent ; 
et  quoique  ce  dernier  fut  ici  le  plus  facile  de  tous,  ce- 
pendant ,  il  est  si  marque  dans  la  versification  de  la 
Pucelle ,  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  prendre  Mau- 
bert  pour  Voltaire ;  et  si  Voltaire  eut  ecrit  comme 
Maubert ,  il  n'aurait  pas  fait  grand  mal*. 

Ce  changement  dans  la  fin  de  son  poeme  en  ne- 
cessita  d'autres  dans  le  cburs  de  l'ouvrage,  et  fut 
pour  lui  tine  occasion  de  le  revoir  en  entier.  Il  sa- 
crifia  aussi  l'episode  de  Corisandre,  qui  etait  a  peu 
pres  dans  le  meme  gout ,  si  ce  n'est  qu'un  muletier 

*  Non-senleruentil  est  notoire  que  cet  ancien  chant  de  l'Ane  etait  entiere- 
ment  de  lui ,  mais  je  puis  afflrmer,  d'apres  une  copie  originale  que  j'ai  cue 
entre  les  mains,  que  l'auteur,  par  differentes  raisons  de  convenance  ,  a  ran- 
ge parmi  les  falsifications  beaucoup  de  morceaux  qui  lui  appartenaient  en 
propre ,  notamment  celui  qui  regardait  la  marquise  de  Pompadour ,  et  qui 
commence  par  ce  vers  : 

Telle  plutot  cette  heureuse  grisette,  etc. 

et  qui  finit  par  ceux-ci  : 

Sa  vive  allure  est  un  vrai  port  de  reiue  , 
•  Ses  yeux  fiipons  s'arment  de  majeste , 

Sa  voix  a  pris  le  ton  de  souveraine , 
Et  sur  son  rang  son  esprit  s'est  monte. 

II  etait  aussi  impossible  que  Maubert  ou  La  Baumellc ,  autre  falsificateur, 
eut  fait  ces  vers,  qu'il  l'etait  que  Voltaire  eut  fait  ceux  de  Maubert  ou  de 
La  Baumelle  Ce  n'est  pas  que  le  portrait  fut  aussi  vrai  qu'il  est  piquant ;  je 
ne  parle  ici  que  de  l'excellente  tournure  des  vers;  car  d'ailleurs  la  favorite 
dont  il  est  ici  question  n'eut  jamais  rien  qui  ressemblat  a  une  reine,  et  garda 
loujours  a  la  cour  le  oiaintien  et  If  tun  d'une  petite  bourgeois?,  rlevee  a  la 
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en  etait  le  heros.    II  substitua  quelques  episodes 
nouveaux*,   toujours  fort  libres,   mais  moins  licen- 
cieux,   tels  que  celui  d'Arondel  et  de  Rosamore, 
et   celui  de   Dorothee,   tuee  par  Tirconel,  qui  se 
trouve  etre  son  pere.  Ces  pieces  de  rapport  n'etaient 
pas  difficiles  a  placer  dans  une  machine  ou  rien  ne 
se  tient ;   car  il  n'y  a  aucun  plan  ,    aucune  rnarche, 
aucune  liaison  dans  la   fable ,    et   sur-tout  pas  le 
moindre  germe  dinteret.  II  n'a  su  ni  piquer  le  lec- 
teur  par  la  curiosite,  comme  I'Arioste,  ni  l'emou- 
voir  par  des  situations,  ni  1'attacher  par  des  carac- 
teres.  Le  poete  italien ,    en  donnant  l'essor  a  son 
imagination  folatre ,  n'a  point  neglige  les  occasions 
de  parler  au  cceur  dans  ses  beaux  episodes ;    il  ne 
repousse  point  le  pathetique  quand  il  se  presente, 
et  ne  gate  point  par  une  gaiete  deplacee  ce  qui  est 
fait  pour  etre  touchant.    Dans  toutes  ces  parties, 
Voltaire  est  a  mille  lieues  de  lui;  c'est  la  plus  grande 
penurie  d'invention   opposee  a  la  plus  grande  ri- 

grivoise,  comme  le  disait  fort  bien  le  comte  de  Maurepas  dans  ses  couplets 
si  connus. 

Ces  autres  vers , 

Louis  le  quatorzieme, 

Aieul  d'un  roi  qu'on  meprise  et  qu'on  aime , 

etaient  aussi  de  Voltaire.  Ceux  ou  Thibouville  et  Villars  sont  peints  comme 

Imitateurs  du  premier  des  Cesars, 
sont  de  lui.  Ceux  oil  il  attribue  le  meme  cynisme ,  en  vers  cyniques  ,  a 

Cet  auteur-roi ,  si  dur  et  si  bizarre , 

sont  de  lui:  et  les  deux  seigneurs  francais  etaient  de  tout  temps  ses  amu, 
et  la  marquise  lui  avait  rendu  les  plus  grands  services ,  et  il  n'en  etait  en- 
core avec  Frederic  qn'au  ton  de  la  cajolerie  et  de  I'admiration! 
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chesse ;  et  c'est  bien  ici  que  l'esprit  de  la  satyre  a 
tue  l'esprit  epique;  car  le  poeme  heroi-ctfmique  est 
aussi  un  genre  d'epopee,  et  le  Lutriri  en  a  ete  la 
preuve  parmi  nous.  Mais  l'auteur  de  la  Pucelle  n'a 
eu  qu'un  objet;  il  y  a  tout  rapport  e  et  tout  sacrifie  : 
c'est  contre  la  religion  qu'il  dressa  toute  la  machine 
de  son  poeme.  Preoccupe  de  ce  seul  dessein  ,  il  a 
commence  par  oublier  meme  ce  qu'il  devait  a  son 
opinion  propre  et  al'honneur  de  son  pays  ,  il  alivre 
au  ridicule  et  a  l'outrage  la  memoire  d'une  heroine 
qu'il  appelait  dans  sa  Henriade, 

Une  illustre  amazone, 
Vengeresse  des  lis  etle  soutien  dutrone, 

etdont  il  neparle  dans  son Histoire  generate ,  qu'avec 
estime  et  respect.  II  s'indigne,  et  avec  le  monde  en- 
tier  ,  contre  la  basse  cruaute  de  ses  bourreaux ; 
mais  si  le  bucher  de  la  courageuse  Jeanne  d'Arc  a  des- 
honore  un  gouvernement  ennemi  qui  l'eleva ,  que 
dire  d'un  ecrivain  francais  qui ,  au  lieu  d'y  jeter  des 
fleurs  et  de  l'arroser  de  larmes  ,  l'a  couvert  de  fange 
et  d'ordure  *  ? 

Tons  ses  episodes  (et  il  n'y  a  guere  autre  chose 
dans  son  poeme)  rentrent  dans  le  meme  dessein. 
S'il  conduit  son  lecteur  dans  l'enfer,  c'est  pour  y 

*  Le  poete  allemand  Schiller,  dans  une  piece  de  vers,  placee  je  crois  en 
trie  de  sa  Pucelle  d' Orleans,  s'est  eleve  eloqnemment  contre  cette  profana- 
tion ,  que  plusieurs  ecrivains  francais  ont  depuis  cherche  a  expier  par  des 
pioductions  de  luerite  et  de  succcs  divers.  On  doit  citer  particulierement  la 
Jeanne  d'Arc  a  Rouen  de  feu  M.  d'Avrigny,  qui  est  reslee  au  repertoire  du 
theatre  Francais.  L'un  des  jeunes  poetes  les  plus  distingues  de  notre  epoque, 
M.  Sonmct ,  a  aussi  compose  une  Jeanne  d'Arc  ,  jouee  avec  le  plus  brillar.t 
succcs,  el  il  nous  proinet  vox  lc  meme  snjet  un  j'oeme  epique.      H.  Tat™. 
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placer  tous  les  saints  du  paradis ;  s'il  fait  chanter  des 
hymnes  dans  le  ciel,  c'est  pour  y  faire  la  parodie 
la  plus  mensongere  de  l'Ancien  Testament.  II  y  op- 
pose, il  est  vrai,  l'eloge  de  l'Evangile  (dont  il  s'est 
moque  mille  fois  ) ,  apparemment  pour  faire  un  con- 
traste,  sans  s'embarrasser  de  la  contradiction.  S'il 
trace  les  amours  d'Agnes  et  de  Monrose,  c'est  pour 
donner  a  celui-ci  un  aumonier  pour  rival ,  et  pour 
etablir  en  principe  que 

Tout  aumonier  est  plus  hardi  quun  page. 

S'il  fait  entrer  Chandos  dans  une  chapelle,  c'est 
pour  mettre  la  debauche  jusque  sur  l'autel,  ce  que 
personne,  que  je  saclie  ,n'avait  encore  ose.  S'illivre 
Dorothee  a  l'inquisition  ,  c'est  pour  representer  un 
archeveque  incestueux,  calomniateuret  assassin.  S'il 
donne  un  confesseuraCharles  VII,  c'est  pourmontrer 
une  autre  espece  d'infamie.  Toutes  ces  fictions  sont 
sans  contredit  tres  irreligieuses  et  tres  immorales ; 
mais  ou  en  est  le  merite  d'invention  ?  Ce  n'est  su- 
rement  pas  celui  de  l'Arioste. 

Que  sera-ce  si  nous  descendons  a  celles  ou  il 
semble  avoir  pris  a  tache  d'epuiser  le  cynisme ,  aux 
aventures  de  son  Grisbourdon ,  de  son  muletier , 
de  son  Chandos,  de  son  Hermaphrodix  ,  dont  il  a 
toujours  regrette  le  premier  nom  ?I1  y  a  dans  l'Arioste 
une  historiette  fort  indecente  ,  celle  de  Joconde  ; 
mais  du  moins  elle  est  ingenieuse  etamusante;  et 
c'est  la  seule  de  cette  espece.  Mais  ou  est  le  merite, 
ou  est  l'agrement,  ou  est  l'imagination  que  Ion 
puisse  loner  dans  tout  ce  que  je  viens  de  rappeler  , 
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et  dans  vingt  autres  endroits  semblables?  Ou  est 
meme  cette  sorte  de  vraisemblance  qui  doit  se  trou- 
ver  dans  toute  fiction ,  quand  l'auteur  fait  courir 
Jeanne  a  travers  champs,  montee  sur  un  muletier 
qui  marche  a  quatre  pattes  ?  Faut-il  s'etonner  si  le 
style  meme  est  alors  analogue  au  fond  des  choses  , 
si  Ton  rencontre  nombre  des  vers  tels  que  ceux-ci 
qu'on  peut  au  moins  citer ,  parce  qu'ils  ne  sont  pas 
orduriers  ? 

Jeanne  qu'anime  une  chretienne  rage , 
En  s'eveillant  lui  de'tache  un  soufflet, 
A  poing  ferme ,  sur  son  vilain  visage. 

Que  ceux  qui  se  rappellent  la  scene ,  et  toutes  celles 
dont  le  fond  est  le  meme ,  nous  disent  s'il  y  a  la 
quelque  chose  qui  rachete  au  moins  par  le  gout  ce 
qui  peut  etre  contraire  aux  mceurs ;  si  c'est  la  de 
la  galanterie ,  ou  de  la  volupte ,  ou  de  la  gaiete , 
j'entends  celle  des  gens  bien  eleves.  II  faut  tran- 
cher  le  mot  :  si  ce  ne  sont  pas  la  des  scenes  de 
cabaret  ou  de  corps  de  garde  ,  qu'on  me  dise  ce 
que  c'est.  II  y  a,  je  le  sais,  deux  ou  trois  tableaux 
de  l'Albane  :  il  y  en  a  cent  de  l'Aretin  ou  de  Callot. 

Mais  out  est  done  la  seduction  de  cet  ouvrage  ?  Il 
faut  l'avouer,  en  gemissant  de  l'abus  du  talent :  elle 
est  generalement  dans  le  style  qui  etincelle  d'es- 
prit,  dans  une  foule  de  vers  heureux  et  piquants, 
dans  une  verve  satyrique,  impie  et  libertine ,  aussi 
etonnante  que  deplorable  ,  et  qui  est  a  la  portee 
et  au  gout  de  bien  plus  de  lecteurs  que  celle  d'Ho- 
mere,  de  Virgile ,  et  meme  de  l'Arioste,  quoique 
celle-ci  soit  bien  d'un  autre  merite,  pour  les  con- 
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naisseurs  et  les  gens  de  gout ,  que  celle  de  Voltaire. 
Avec  l'esprit  quil  avait  ( et  jamais  personne  n'en  a 
eu  davantage),  quand  on  va  jusqu'a  se  permettre 
tout,  on  doit  prendre  un  prodigieux  ascendant  sur 
la  multitude ,  et  c'est  un  bien  grand  malheur  pour 
elle  et  pour  l'ecrivain.  Aussi  est-ce  avec  son  genie 
qu'il  a  fait  tout  ce  qui  est  pour  la  posterite  et  pour 
les  bons  juges  :  car  le  genie  ne  saurait  se  degrader 
tout-a-fait,  et  il  y  a  un  point  ou  la  superiorite  ne 
saurait  descendre ;  mais  l'esprit  se  plie  a  tout,  et 
c'est  avec  de  l'esprit  que  Voltaire  s'est  empare  de 
la  multitude.  Les  amateurs  ont  des  tableaux  de 
Raphael  et  du  Titien  :  tous  les  libertins  ont  des 
Clingstet. 

S'il  eut  vraiment  songe  a  rivaliser  avec  1'Arioste, 
s'il  n'eut  pas  mis  ses  petites  passions  avant  tout, 
aurait-il  oublie  tous  les  principes  de  l'art  au  point 
d'inserer  dans  son  poeme  un  chant  tout  entier  qui 
n'a  pas  le  plus  leger  rapport  au  sujet,  celui  ou  il 
compose  une  chaine  de  galeriens,  ou  figurent  Fre- 
ron  ,  La  Baumelle ,  Gauchat ,  Caveyrac ,  et  tous  ceux 
dont  il  voulait  se  venger  a  tort  et  a  travers  ?  Con- 
cevez  combien  tout  doit  etre  force,  meme  dans  les 
details ,  pour  transporter  au  temps  de  Charles  VII 
une  satyre  personnelle  contre  des  auteurs  de  nos 
jours!  Jamais  il  n'y  eut  de  plus  informe,  de 
plus  grossiere  et  de  plus  inepte  caricature  que  cet 
etrange  '  rs-d'ceuvre ,  que  Ton  pourrait  retrancher 
de  I'ouvrage  sans  qu'il  fut  possible  que  le  lecteur 
s'en  apercut.  Mais  lui-meme  regardait-il  sa  Pucelle 
autrement  que  comme  un  cadre  ou  il  pouvait  faire 
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entrer  tout  ce  qui  lui  passait  par  la  tete?  et  on  l'a 

lue  comme  il  l'avait  faite. 

Enfin  il  ne  se  pouvait  pas  que  le  style  raeme, 
malgre  la  quantite  de  morceaux  saillants  et  de  vers 
bien  faits ,  ne  se  ressentit  quelquefois  des  vices  du 
plan  et  du  sujet.  Quelquefois  la  plaisanterie  y  est 
froide  par  elle-meme  ;  plus  souvent  elle  est  fausse  , 
en  ce  que  l'auteur  parle  au  lieu  du  personnage ;  et 
si  ce  dernier  defaut ,  que  l'auteur  a  eu  partout ,  n'a 
pas  nui  beaucoup  a  l'effet  de  ses  satires  et  de  ses 
comedies ,  c'est  que  ce  defaut  ne  frappe  que  les 
bons  juges  ,  et  que  le  grand  nombre  ne  voit  que  le 
trait.  Quand  il  dit  d'un  horame  dont  on  vient  d'a- 
battre  la  main  dans  une  bataille , 

Poton  depuis  ne  sut  jamais  ecrire, 

on  sent  que  le  burlesque  deScarron  n'a  jamais  rien 
eu  de  plus  froid  que  cette  bouffonerie ,  et  ce  n'est 
pas  la  seule.  Mais  lorsque  l'envie  de  railler  a  tout 
proposleschosessaintes  lui  fait  mettre  dans  labouche 
de  Dorothee ,  a  l'instant  ou  elle  tremble  pour  les  jours 
de  son  amant ,  ces  deux  vers  : 

Etj'ai  trahi  La  Trimouille  etrAmour, 
Pour  assistcr  a  deux  messes  par  jour  ; 

cette  facetie  fera  rire  le  vulgaire  :  il  n'y  a  que 
l'homme  de  sens  qui  comprendra  que  Chandos 
pouvait  plaisanter  de  cette  facon,  et  non  pas  Do- 
rothee, qui  est  habituellement  devote,  et  alors  au 
desespoir.  II  n'est  pas  moins  faux  de  (aire  dire  a 
saint  Denis  : 

Je  suis  Denis,  et  saint  de  mon  metier. 
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Cette  faute  revient  a  tout  moment.  En  general ,  l'au- 
teur  est  aussi  eloigne  de  la  plaisanterie  douee  et 
folatre,  et  de  la  franche  gaiete  de  l'Arioste,  que  de 
1'heureuse  abondance  de  ses  creations.  La  plaisan- 
terie dans  la  Pucelle  a  plus  de  sel  que  de  grace,  et 
cela  tient  au  caractere  general  et  au  dessein  de  l'au- 
teur.  L'Arioste  voulait  rire  et  faire  rire,  et  n'en 
voulait  a  rien  ni  a  personne;  et  Voltaire  en  veut 
toujours  aux  chretiens  ,  a  la  Bible,  aux  pretres, 
aux  moines,  a  ses  critiques,  aux  savants,  aux  anciens , 
a  tout  et  a  tous. 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  de  la  Guerre  de  Geneve , 
qui  n'est  qu'une  des  taches  de  sa  vieillesse ;  mise- 
rable production  ,  aussi  mal  concue  que  mal  ecrite , 
et  ou  son  talent  poetique  parut  meme  l'abandon- 
ner.  Cette  satyre  ajoutee  a  tant  d'autres ,  n'affligea 
que  ses  amis.  II  etait  triste  et  honteux  de  voir  Vol- 
taire s'egayer  de  si  mauvaise  grace  sur  les  troubles 
d'une  ville  qui  lui  avait  long-temps  donne  Fhospita- 
lite ,  compromettre  le  nom  de  plusieurs  amis  qu'il 
comptait  dans  les  deux  partis,  se  moquer  deTron- 
chin,  qu'il  avait  preconise  si  long-temps  comme  le 
premier  medecin  de  I Europe ,  et  comme  VEsculape 
qui  lui  avait  rendu  la  sante,  et  ce  qu'il  y  a  de  pis, 
vomir  contre  Rousseau  ,  alors  fugitif  et  proscrit,  les 
plus  brutales  invectives ,  et  lui  reprocher ,  heureu- 
sement  en  tres  mauvais  vers ,  ses  maladies ,  sa  pau- 
vrete  et  ses  malheurs.  Ce  deehainement  atroce  contre 
Rousseau  remplit  la  moitie  de  l'ouvrage ;  et  pour 
cette  fois  il  n'y  a  pas  meme  d'esprit.  La  fureur  a 
tout  ote  au  satirique,  jusqu'au  sens  commun  :  lecon 
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frappante,  qui  nous  avertit  de  ne  violer  jamais  l'al- 
liance  naturelle  de  la  morale  et  du  talent,  alliance 
si  utile  et  si  honorable  pour  tous  les  deux  et  qu'on 
n'oublie  pas  sans  nuire  a  Tun  autant  qua  l'autre. 
II  n'y  a  guere  dans  les  trois  chants  de  ce  pre- 
tendu  poeme ,  qu'un  endroit  ou  Ton  reconnaisse 
la  plume  de  Voltaire,  et  cet  art  des  rapprochements , 
qui  est  un  desmoyens  de  sa  composition.il  s'agit  du 
papier  imprime  : 

Tout  ce  fatras  fut  du  chanvre  en  son  temps; 
Linge  il  devint  par  l'art  des  tisserands; 
Puis  en  lambeaux  des  pilons  lepresserent; 
II  fut  papier.  Cent  cerveaux  a  l'envers 
De  visions  a  l'envile  chargerent; 
Puis  on  le  bride,  il  vole  dans  les  airs. 
II  est  fumee  aussi  bien  que  la  gloire. 
De  nos  travaux  voila  quelle  est  l'histoire  : 
Tout  est  fumee ,  et  tout  nous  fait  sentir 
Ce  grand  neant  qui  doit  nous  engloutir. 

Ces  vers  sont  excellents  :  la  rapid  ite  de  cette  transi- 
tion inattendue, 

II  est  fumee  aussi  bien  que  la  gloire , 

est  admirable.  Sans  doute  il  faut  entendre  par  ce 
grand  neant  celui  de  la  mort;  car  quoique  Vol- 
taire ne  crut  pas  a  la  resurrection  des  corps,  il  croyait 
assez  ai'immortalite  de  lame,  autant  du  moins  qu'il 
pouvait  croire  a  quelque  chose. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Lilterature . 
FIN    1)1)    VWGT-HIIITIE-ME    VOLUME. 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


PA  Repertoire  de  la  litterature 

31  ancienne  et  moderne 

R4 

v.28 


